

এবং জয়েন উদীনের চ্যেটপুত্র সিরাজা মোহম্মদকে উত্তরাধিকারী করিবার জন্য তাঁহাকেই পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইতিহাসে এই পোষ্যপুত্রের নাম নবাব সিরাজদ্দৌলা। বর্গীর হাঙ্গামায় বঙ্গভূমি যখন নিরতিশয় নির্যাতন সহ করিতেছিল, তখন বীরবালক সিরাজদ্দৌলা মাতামহের সঙ্গে অনি হস্তে উড়িষ্যা, মেদিনীপুরে, বর্ধমানে, বেহারে—নানা স্থানে শত্রুদলনে ছুটিয়া বেড়াইতেছিলেন। * সাহসে, সমরকৌশলে, কূটনীতিতে অথবা অদম্য হৃদয়-বেগে বালক হইয়াও সিরাজদ্দৌলা লোকসমাজে সুপরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। কেবল মাতামহের অসঙ্গত স্নেহপ্রবণতার বাল্যকীর্তনে প্রবৃত্তি-দমনের শিক্ষা না পাইয়া, তাঁহার তরুণ হৃদয় অশান্ত ঝটিকার ছায় তীব্রতেজে সঙ্গী আলোড়িত হইয়া উঠিত।

সিরাজদ্দৌলার প্রতি আলিবর্দীর আত্মরিক অজুরাগ দেখিয়া, আলিবর্দীর কষ্ট বা জামাতাদিগের মধ্যে কেহই আনন্দলাভ করেন নাই। নওরাজেস এবং সাইয়েদ আহম্মদ একরূপ প্রকাশ্যভাবেই প্রতিদ্বন্দী হইবার ভয়প্রদর্শন করিতেন। সুতরাং যে সময়ে বহিঃশত্রুর প্রবল প্রভাবে বঙ্গভূমি কল্লিত-কলেবরে বর্ষাষাগন করিত, সেই সময়ে রাজধানীতে বসিয়া পাত্ৰমিত্রগণ এবং প্রধান প্রধান কর্মিদায়দল, কে কোন্ পক্ষ অবলম্বন করিবেন, তাহার জল্প নানারূপ কলকৌশল বিস্তার করিতেন। রাণী ভবানী এই গৃহকলহে কোন পক্ষেই যোগদান না করিয়া, নিপুণভাবে রাজ্যরক্ষায় নিযুক্ত রহিলেন।

উচথোর পুত্র দীর্ঘতমা ঋষি।

দীর্ঘতমা সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ ইতিপূর্বে “সাহিত্য” প্রকাশিত হইয়াছে। †

* Mutakherin.

† সাহিত্য: ৭ম ভাগ ৪নং। ৩ষ্ঠ সংখ্যা এবং ৮ম ভাগ ২য় সংখ্যা। এই শেষ সংখ্যার প্রবন্ধে অনেকগুলি ছাপার ভুল অবিষ্ট হইয়াছে। তন্মধ্যে নিম্নোক্ত কয়েকটি অন্য অর্থগ্রহণকে ব্যাঘাত উৎপাদন করে বলিয়া নিম্নে সংশোধিত হইল:—

পত্রাক	পংক্তি	অপ্রকৃত পাঠ	সুচ পাঠ।
৭৪	২	পৌরব	কৌরব
"	৪	পৌরবেয়া	কৌরবেয়া
"	১৬	পুরুষ	কুরুষ
৭৬	২১	১০১৫ বৎ	১০১৫ বৎসর

অধিকন্তু যে বহির প্রকৃত নাম বসিষ্ট, তাহা বসিষ্ট বলিয়া ভ্রান্ত ভাবে বৃত্তি হইয়াছে।

তাহাতে প্রথম অবধি ঐবিধ জীবনযুদ্ধাবলি দুই একটি কথার উল্লেখ করিয়াছি ; দ্বিতীয় অবধি তাঁহার আবির্ভাবকাল ও জন্মস্থান সবধে বিচার করিয়াছি । পাঠকবৃন্দের স্মরণ হইবে, এই বিচার অনুসারে ১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দপূর্ব বৎসরে উক্ত ঐবি বিদ্যমান ছিলেন, সিদ্ধান্ত হইয়াছে । ইহা একটি মূল সিদ্ধান্ত ; দশ বৎসর এদিক ওদিক হইতে পারে । সহজে স্মরণ রাখিবার জন্য অন্তঃপর খ্রীষ্টাব্দপূর্ব ১৭০০ বৎসরকে দীর্ঘতমার আবির্ভাবকাল বলিয়া ধরা বাইবে ।

কেবল খ্রীষ্টাব্দপূর্ব ১৭০০ বৎসরে দীর্ঘতমা প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, এই প্রাচীন ইতিহাসে কথার ইতিহাসে দীর্ঘতমার স্থান পরিষ্কাররূপে বুঝা যায় দীর্ঘতমার স্থান । না । ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে আমরা এই সমালোচনা করিতেছি ; অতএব বর্তমান সময়ের ৩৫২৭ বৎসর পূর্বে ঐবি দীর্ঘতমা জীবিত ছিলেন । কিন্তু আমাদের ইতিহাসের প্রারম্ভ কোথায় ?

যে বিশাল বেদশাস্ত্রের একটি কোণে দীর্ঘতমা নিমজিত রহিয়াছেন, তাহা কোন্ সময়ে রচিত হইতে আরম্ভ হয়, এবং তাঁহার এদিকে ওদিকে আরও যে বহুসংখ্যক ঐবি তাঁহার দ্বার নিরামগ্ন, তাঁহারাই বা কোন্ সময়ে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন ? যখন দীর্ঘতমা জীবিত ছিলেন, তখনও ভারতবর্ষের 'ভারতবর্ষ' নাম হয় নাই । তিনি যে চক্রবর্তী রাজাকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, সেই শকুন্তলাপুত্র তরুত আমাদের আদিম ঐতিহাসিক রাজা নহেন । তরুতের পূর্বপুরুষেরা কোথায় পূর্বে বসবাস করিতেন, কোন্ সময়ে এ দেশে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং সাম্রাজ্যের সূত্রপাত করেন, তাহা না জানিলে, তরুত রাজা এবং তাঁহার রাজসূতর প্রধান ঐবি দীর্ঘতমার ইতিহাস সম্যক বোধগম্য হইতে পারে না । একত প্রাচীন ইতিহাসে দীর্ঘতমার স্থাননিরূপণ করা আবশ্যিক ।

অতি প্রাচীনকালে আমাদের পূর্বপুরুষেরা, পৃথিবীর যে অংশের সহিত তাঁহাদের পরিচয় জন্মিয়াছিল, তাহাকে অম্বুদ্বীপ বলিতেন । তাঁহারা অম্বুদ্বীপ করিয়াছিলেন যে, অম্বুদ্বীপ চারি দিকেই লবণসমুদ্র দ্বারা পরিবেষ্টিত । বাস্তবিক ভারতবর্ষের তিন দিকেই লবণসমুদ্র, ইহা নিশ্চয়ই তাঁহারা দেখিয়া স্থির করিয়াছিলেন । কিন্তু ভারতবর্ষের উত্তরে হিমালয় পর্বত অভিজন্ম করিয়া গেলে, বহুদূরে যে মহাসমুদ্র দৃষ্ট হয়, তাহার সহিত তাঁহাদের পরিচয় ছিল কি না, নিশ্চয় বলা যায় না । জনসম্মখে হয় ত তাঁহারা শুনিয়াছিলেন, উত্তরেও সমুদ্রে লবণসমুদ্র আছে । ফলতঃ, অম্বুদ্বীপের নীচা ও আশ্রিত অধিকাংশই কায়নিক

ভারতবর্ষকে তাঁহারা জম্বুদ্বীপের অন্তর্গত বলিয়া বর্ণনা করিতেন ; ভারত-বর্ষের সহিতই তাঁহাদের উত্তরকালে সম্যক পরিচয় হইয়াছিল। ভারতবর্ষেরই বিবরণ তাঁহারা যথাযথ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পক্ষান্তরে, জম্বুদ্বীপের কথা প্রায়ই কাল্পনিক। জম্বুদ্বীপের বহির্দেশে দধিসমুদ্র, ক্ষীরসমুদ্র ইত্যাদি নিরব-চ্ছিন্নকরনামূলক সমুদ্রবেষ্টিত অত্যন্ত ছয়টি দ্বীপের কথা শুনা যায়, এবং পৃথিবী এইরূপে সপ্তদ্বীপা বলিয়া কল্পিত হইলেন। চিত্তাশীল পাঠকমাত্রেয়ই কৌতূহল জন্মিবে যে, এরূপ একটা কাল্পনিক জম্বুদ্বীপের কথা আমাদের সমাজে কেন সমীচীন বলিয়া একদা পরিগৃহীত হইয়াছিল ? বাস্তবিক কি কোনও জম্বুদ্বীপ ছিল না ? তবে অসংখ্য লোকে বহুকাল ধরিয়া জম্বুদ্বীপের কথার বিশ্বাস করিত কেন ? জম্বুদ্বীপকল্পনার উৎপত্তিই বা কিরূপে হইল ?

জম্বুদ্বীপ আধিক্যশই করনা ; কিন্তু যে সভা হইতে এই কল্পনার উদ্ভব, তাহার নাম জম্বুখণ্ড। এই জম্বুখণ্ড একটি যথার্থ ঐতিহাসিক নাম। পৃথিবীর একটি স্থান বাস্তবিকই একদা জম্বুখণ্ড নামে বিখ্যাত ছিল।

তদনুসংবাদিগণ বাস্তবিকই তাহাকে ‘জম্বু’-দেশ বলিত। যেমন ইরোপোপের তুর্কি এক সময়ে রোম না হইয়াও রোমানগণ কর্তৃক আধিকৃত হইয়া রোম নামে বিখ্যাত হইয়াছিল, তেমনি জম্বুর আর্যোরা ভারত-বর্ষে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইলে, ইহাও জম্বু নামে বিখ্যাত হয়। দীর্ঘতমার সময়ে তৎকালীন ভারতবর্ষ এইরূপে ‘জম্বু’ নাম লাভ করে। কিন্তু আদিম জম্বুখণ্ড ভারতবর্ষের বহির্দেশে অবস্থিত ছিল। জম্বুখণ্ডের আর্যোরা দেশ বিদেশে ছড়াইয়া পড়িলে, জম্বু নামটিও সম্প্রসারিত হইয়া উঠে।

আদিম জম্বুখণ্ড কোথায় ছিল ? কুতূহলী পাঠক মহাভারতের ভীষ্মপর্ক উদঘাটন করিলে দেখিতে পাইবেন, ভীষ্মপর্কের প্রারম্ভেই ‘জম্বুখণ্ডবিনির্মাণ-পর্কাদ্যার।’ ইহার পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম অধ্যায়ে জম্বুখণ্ডের কথা আছে। তদনুসারে হিমালয় পর্কতের উত্তরে আর একটি বিশাল পর্কতশ্রেণী আছে, তাহার নাম হেমকূট পর্কত। যেমন হিমালয়ের দক্ষিণে ভারতবর্ষ, তেমনি হিমালয় ও হেমকূটের মধ্যবর্তী ভূভাগের নাম হৈমবতবর্ষ। হেমকূটেরও উত্তরে আর একটি পর্কতের নাম নীল পর্কত, এবং তাহারও উত্তরে অপর একটি পর্কতের নাম নিম্ব পর্কত। হেমকূট ও নীল পর্কতের মধ্যবর্তী ভূভাগের নাম বরিবর্ষ ; এবং নীল ও নিম্ব পর্কতের মধ্যবর্তী ভূভাগের নাম ইলাবৃতবর্ষ। এই সকল প্রাচীন বর্ষ সম্ভবতঃ এক

একটি বা কতকগুলি পর্বতবেষ্টিত উপত্যাকামাত্র । ইলানুতবর্ষেরই একাংশের নাম জম্বুখণ্ড ।

ইলানুতবর্ষের মধ্যস্থলে একটি অত্রভেদী গিরিশৃঙ্গ বিস্তারিত ছিল ; ইহা আমাদের সাহিত্যে অতিশয় প্রসিদ্ধ । ইহাই আমাদের মেরু বা সূর্যমেরু পর্বত ।

ইহার হিমালীমণ্ডিত মন্থন্দের অগম্য মেঘসঞ্চারপ্রদেশেরও ইলাহুতবর্ষ ।

উর্দ্ধবর্তী শিখরে দেবলোক অবস্থিত বলিয়া প্রাচীনেরা কল্পনা করিয়াছিলেন । মধ্যস্থলে এই বিশাল পর্বত অবস্থিত থাকায় ইলানুতবর্ষ চারি খণ্ডে বিভক্ত হইয়াছিল । মেরুর পশ্চিমে কেতুমাল খণ্ড ; উত্তরে উত্তরকুরু-খণ্ড ; পূর্বে তদ্রাখখণ্ড ; এবং দক্ষিণে জম্বুখণ্ড । এই জম্বুখণ্ড একটি প্রকাণ্ড নদের উৎপত্তিস্থান ; জম্বুখণ্ডের নদ বলিয়া ইহার নাম 'জম্বুনদ' হইয়াছিল । জম্বুনদের নিকটায় সুবর্ণ পাওয়া যাইত ; তজ্জন্ত আমাদের প্রাচীনেরা সুবর্ণকে 'জাম্বুনদ' বলিতেন । এই জম্বুনদই বর্তমান আমুদরিয়া বলিয়া বোধ হয় । নদ বলিলে, যুহগামিনী, যুহভাষিনী, কীর্ণাকী রমণীগণের মধ্যে ধাবন কর্দনে পটু গভীরকণ্ঠ দীর্ঘাকার পুরুষের ভ্রাতা, ক্ষুদ্রাবয়ব্য স্রোতবতীগণের মধ্যে বিপুল জলপ্রবাহ বুলিতে হইবে । নিম্ননদের উত্তরে হিমালয় পর্বত ; তাহার উত্তরে সর্বাঙ্গেকা নিকটবর্তী আমুদরিয়া ভিন্ন আর অত্র নদ দেখা যায় না । 'আমু' শব্দের সহিত 'জম্বু' শব্দের কোনও সম্বন্ধ আছে কি না, তাহা আমি অবগত নহি । জম্বুনদের স্বেক্লপ বর্ণনা আছে, তাহাতে ইহাকে স্পষ্টই আমুদরিয়া (Oxus) বলিয়াই উপলব্ধি হয় । জম্বুনদ সূর্যমেরু পর্বতকে প্রদক্ষিণ করিয়া উত্তরকুরুতে প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া বর্ণিত । উত্তরকুরু কোথায় ?

মহাভারতে উত্তরকুরুর বর্ণনা এই রূপ :—

"সূর্যমেরুর উত্তর ও নীলপর্বতের দক্ষিণপার্শ্বে নিম্নগগনিবেষিত অতিপবিত্র উত্তরকুরু প্রতিষ্ঠিত আছে । তথায় বৃক্ষসকল অতিনির্যত মধুরসসম্পন্ন সুবাহু ফল ও সুগন্ধি কুহুম-নিচর প্রসব করে ; সেই স্থানে সর্বপ্রকার কামফলপ্রদ কতকগুলি পাদপ সকলের মনোরম পরিপূর্ণ করিয়া থাকে এবং কীরী নামে কতকগুলি বৃক্ষ হররসবৃত্ত অনুতোপম কীরীধারা-বর্ষণ ও ফলগর্ভে বস্ত্র ও আভরণসমূহ উৎপন্ন করে । সেই স্থানের সমস্ত ভূতাপ মণিময় ও সুশ্রদ্ধাকর-বাণুকাসম্পন্ন । কোনও কোরও ভূমিখণ্ড হীরক বৈদূর্য্য ও পদ্মরাগভূয়া অতি রমণীয় সৃষ্ট হইয়া থাকে । তজ্জন্ত্য পুত্রিরীমকল পঙ্কজ ও মনোরম ; তাহার সলিল সকল বহুতেই সুখস্পর্শ হইয়া থাকে । সমুদ্রা সকল দেবলোক হইতে পরিচ্যুত হইয়া তথায় অন্বেষণ করে, তাহারা সকলেই প্রিয়দর্শন ও ভরবংশোদ্ভূত । স্ত্রী সকল অজয়াসদৃশ । সেই স্থানের সমুদায় লোক কীরীগণের অমৃতসদৃশ কীর পান করিয়া থাকে । তথায়

চক্রবাকযুগলের স্ত্রায় নরসিধুন এককালে ভগ্নগ্রহণ করিয়া সমভাবে পরিবর্দ্ধিত হইল; তাহার তুল্যরূপসম্পন্ন, তুল্য বেশে হুশোভিত, রোগশূণ্য ও নিত্যসুস্থ। তাহার একাদশ সহস্র বৎসর জীবিত থাকে এবং কেহ কাহারে কখনও পরিত্যাগ করে না। তাহার কলেবর পরিত্যাগ করিলে তীক্ষ্ণতুল্যসম্পন্ন অতি ভয়ঙ্কর ভীষণ নামে পক্ষী সকল তাহা দিগকে হরণ করিয়া গিরিদরীতে নিক্ষেপ করিয়া থাকে।" (১)

কেহ কেহ বিবেচনা করেন, এই উত্তরকুরুই আমাদের বৈদিক ঋষিদের পূর্বপুরুষগণের আদিম বাসস্থান। আমার বিবেচনায় তাহা নহে, উহা ঋষিদের পূর্বপুরুষগণের জ্ঞাতিস্থানীয় প্রাচীন ইরানী আৰ্য্যগণের আদিম বাসস্থান। এক্ষণে যথার বোধারা ও সমরখন্দ নগর অবস্থিত, সেই তরুলতাসুশোভিত উর্বরভূমিই উত্তরকুরু। ইরানীরা ইহাকে "বেরেকধা" (বৃকধা; বৃক = লাকল; বৃকধা = লাকলের দেশ) ও যবনেরা বাকজিয়া বলিত। কৃষি-অহুরাগী ইরানীগণ হলকর্ষণ করিয়া এই প্রদেশকে উদ্ভানবৎ করিয়া তুলিয়াছিলেন। ইহার মধ্য দিয়া জম্বুনদ প্রবাহিত ছিল, সুতরাং তাহাই যে আবুদরিয়া, তদ্বিবয়ে সন্দেহ থাকে না। ইরানীদের আবৃত্তিক শাস্ত্র পাঠ করিলে, তাহার ক্রিয়-কৃষি-অহুরাগী ও কৃষিনিপুণ ছিলেন, তাহা স বিশেষ পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। উত্তরকুরুর সমৃদ্ধি ও কলপুশাদির কথা শুনিয়া যেমন ইরানীদের আদিম স্থানের কথা মনে পড়ে, তেমন উত্তরকুরুর লোকের আচারব্যবহারেও তাহাদিগকে স্পষ্টই ইরানী বলিয়া চেনা যায়। কেন না, উপরের বর্ণনাতে তাহাদের মধ্যে ভাই ভগিনীর বিবাহের প্রথা প্রচলিত ছিল, দেখা যায়। চক্রবাকযুগলের স্ত্রায় নরসিধুন, অর্থাৎ ভ্রাতা ভগ্নী এককালে ভগ্নগ্রহণ করিয়া সমভাবে পরিবর্দ্ধিত হইল ও পরে "কেহ কাহারে পরিত্যাগ করে না;"— অর্থাৎ পতিগতীর স্ত্রায় ব্যবহার করে। ইহা ইরানী আচার—কোন কালেরই বৈদিক আচার নহে। ইরানীগণের মধ্যে এই আচারের নাম 'খেতুদা।' তাহার পর উত্তরকুরুর লোক কলেবর পরিত্যাগ করিলে তাহাদের মৃতদেহ যে পক্ষী কর্তৃক ভক্ষিত হইত, এবং অবশিষ্ট কঙ্কাল গিরিদরীতে নিক্ষেপ হইত, ইহা পাঠ করিয়া, বোধাই নগরে পারসীক সমাজের Tower of Silence-এর কথা কাহার না স্মরণ হয়? উত্তরকুরুর এই আচার অত্য়াপি পারসীক সমাজে চলিয়া আসিতেছে। পারসীকগণের প্রাচীন রীতাবাদের মধ্যে অনেকের 'কুরু' নাম ছিল। তাহাদের যে দ্বিধিজরী রাজা ইংরেজীতে Cyrus বলিয়া লিখিত, এবং সাহিরস্ বলিয়া

কথিত হয়েন, যিনি বাবীলন রাজ্য ধ্বংস করিয়া পারস্য সাম্রাজ্য স্থাপিত করেন, তাঁহার প্রকৃত নাম ‘কুরু’। বোধ হয়, যে সময়ে অস্বদেশে বাক্ত্রিয়াকে উত্তরকুরু নাম অর্পণ করা হয়, তখন কুরু-নামধারী রাজারা তথ্য রাজত্ব করিতেন। গন্ধাভীরের কুরুরা দক্ষিণকুরু, ও জম্বুনদতীরের কুরুরা উত্তরকুরু বলিয়া কথিত হইতেন। পণ্ডিতেরা অবধারণ করিয়াছেন যে, প্রাচীন ইরানীদের ভাষা (যাহা অবস্থা শাস্ত্রে সংরক্ষিত) এবং প্রাচীন বৈদিক ভাষা, একই ভাষার দুইটি dialect বা থানীরূপমাত্র। উত্তরকুরুতে আবৃত্তিক ভাষা ও জম্বুতে বৈদিক ভাষা প্রচলিত ছিল।

আমাদের পূর্বপুরুষগণের ইরানী জাতিদের উত্তরকুরু যেমন ত্রীসঙ্গর ও ধনধান্যে সুশোভিত ছিল, তাঁহাদের নিজের জম্বুখণ্ড ঠিক তাহার বিপরীত। জম্বুখণ্ডের অসুখেরতা। জম্বুখণ্ডে পর্বতাকীর্ণ ও ভীষণ স্থান ছিল। এই খণ্ডে মাল্যবান ও গিরি। বান নামে এক পর্বত ছিল,—তৎসম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে,—

“মাল্যবান পর্বতের শিখরদেশে সযত্নক নামে কালাগ্নি নিরন্তর পরিদৃশমান হইতে থাকে।” বলা বাহুল্য, ইহা একটি আগ্নেয় গিরি। ইহাতে স্পষ্টই অনুমান করা বাইতে পারে যে, জম্বুখণ্ডে ভূমিকম্প ও অগ্ন্যুৎপাতের উপদ্রব ছিল। এই উপদ্রবের স্মৃতি ঋগ্বেদী ঋষিদের হৃদয় হইতে একবারে অনুপ্রসবিত হয় নাই। গৃৎসমদ শৌনক ইন্দ্রের বর্ণনা করিতে গিয়া বলিতেছেন,—

যঃ পৃথিবীং ব্যবমানাম্ অদৃংহৎ

যঃ পর্বতান্ প্রকুপিতান্ অরমাৎ।—ঋগ্বেদ ; ২।১২।২

“যে ইন্দ্র একদা কম্পমানা ধরণীকে দৃঢ় করিয়াছেন, যিনি প্রকুপিত আগ্নেয় গিরিকে প্রশান্ত করিয়াছেন,” তাঁহাকে স্পষ্টই জম্বুখণ্ডের ইন্দ্র বলিয়া চেনা যায়। এই ভরানক মাল্যবান গিরির সন্নিকটেই আমাদের পূর্বপুরুষেরা একদা বসবাস করিতেন। লিখিত আছে, “মাল্যবান পর্বত পঞ্চাশ যোজন বিস্তীর্ণ। সেই স্থানে স্বর্ণবর্ণ মনুষ্য সকল জন্মগ্রহণ করিয়া অতি কঠোর তপোযুষ্ঠান-পূর্বক উদ্ধারতা হইয়া থাকেন। তাঁহারা সকলেই দেবলোকপরিভ্রষ্ট ও ব্রহ্মবাদী।” এই ‘ব্রহ্মবাদি’গণ হইতেই আমরা উৎপন্ন হইয়াছি।

আমুদরিয়ার উৎপত্তিস্থানের সন্নিকটে এক দিকে হিমালীমণ্ডিত মেঘ ও অপর দিকে কালাগ্নিসঙ্কুল মাল্যবান পর্বতের পাদদেশে জম্বুনামক উপত্যকার আমাদের ‘দেবলোকভ্রষ্ট’ ব্রহ্মবাদী পিতামহগণ একদা বসবাস করিতেন। এই সময়ের ইতিহাসের মধ্যে কেবল এই একটি কথা জানা যায় যে, উক্ত পিতামহ-

গণ দম্ভাবৃতিশরণ হইয়া উত্তরকুরুবাণী জাতিগণের চক্ষে অতিশয় নিন্দনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। আপনাদের দেশ অসুখের, তথায় কৃষিকার্য্য তাদৃশ কলপ্রদ ছিল না; আর উত্তরকুরু যেমন উর্বরা, তেমনি ধনধান্যপূর্ণ। কঠোর অভাবের দায়ে তাঁহারা দলে দলে উত্তরকুর জনপদসকল লুণ্ঠন করিতে যাইতেন। তাঁহারা দেবার্চনা করিয়া এই লুণ্ঠনব্যাপারে নির্গত হইতেন, দেবতাদের নামোচ্চারণ করিতে করিতে সম্প্রহারে প্রবৃত্ত হইতেন। তাহাতে উত্তরকুর লোকে কালক্রমে দেবতার নাম শুনিলে চমকিয়া উঠিত। অবশেষে তাহারা দেবগণকে এবং দেবোপাসকগণকে এতই ঘৃণার চক্ষে দেখিত যে, তাহাদের ভাষায়, ইংরেজীতে Devil বলিলে যাহা বুঝায়, 'দেব' বলিলে তাহাই বুঝাইত।

দেব-শব্দটি অতি প্রাচীন; গ্রীক, রোমক, পারসীক, হিন্দুস্তানী, সকল আর্য্যভাষাতেই এই শব্দ বিদ্যমান। ইহার অর্থ উজ্জল বা জ্যোতির্ম্ময়। উপাস্য সত্ত্বগণকে ইলাবৃত্তবর্ষের লোকে 'বজ্রত' বলিত। এই শব্দ বেদে এবং অবস্তায় তুল্য অর্থে ব্যবহৃত দেখা যায়। বজ্রতগণকে এক সময়ে উত্তরকুরু এবং জম্বু, উভয়ই সমভাবে দেব অর্থাৎ জ্যোতির্ম্ময়, এবং অসুর অর্থাৎ বলশালী বলিয়া উল্লেখ করা হইত। জম্বুতে এবং পরে ভারতবর্ষেও বৈদিক ঋষিগণের মধ্যে ঐ রীতি অক্ষুর ছিল। কিন্তু জম্বুখণ্ডবাসীদের প্রতি ঘৃণাপরবশ হইয়া উত্তরকুরুবাসিগণ আপনাদের বজ্রতগণকে আর 'দেব' বলা রীতি পরিত্যাগ করিল। তাহারা দেবশব্দকে ঘৃণাসূচক জ্ঞান করিয়া বজ্রতগণকে কেবল অসুর বলিতে আরম্ভ করিল।

আনাদের পূর্বপুরুষেরা ব্রহ্মাণ্ডের সকল বস্তুতেই এক এক অধিষ্ঠাত্রী দেবতার করন্য করিতেন। তাঁহাদের মধ্যে কতকগুলি বাক্য উপাসনার জন্য ইলাবৃত্ত শব্দের ব্যবহৃত হইত, এবং তাহা অতিশয় পবিত্র বলিয়া গণনীয় ব্যাখ্যা। ছিল। ইহাদের সাধারণ নাম 'বাক্'। অস্ত্রান্ত্র পদার্থের হার বাকেরও এক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পিত হইয়াছিলেন—তাঁহার নাম বাগদেবী। জ্ঞানোকে তাঁহার নাম 'ভারতী'; কেন না, তিনি মহাশব্দের জ্ঞতি বহন করিয়া দেবতাদের সমক্ষে লইয়া যান। অন্তরিক্ষে তাঁহার নাম 'সরস্বতী'; কেন না, 'সরস্বান' সূর্য্যের সহিত তাঁহার বিশেষ সংঘ। আর পৃথিবীতে তাঁহার নাম 'ইলা'। ইল্ ধাতুর অর্থ শুভ করা। ইলা অর্থাৎ জ্ঞতি। এবং সেই জ্ঞতির অধিষ্ঠাত্রী বাগদেবী। ইরান বা ইলান শব্দ এই 'ইলা' হইতেই উৎপন্ন বোধ হয়।

ইলা যারা আবৃত, অথবা ইলা কর্তৃক বৃত (প্রাথিত) দেশকে 'ইলাবৃত বর্ষ' বলা যায়। যে জম্বুও ইলাবৃতবর্ষের অন্তর্গত, সেখানে যে 'ইলা'-সংজ্ঞক ব্যাক্যরাশি বিদ্যমান ছিল, তাহার সন্দেহ কি? এই সকল ইলাই আমাদের বেদের মূল।

জম্বুখণ্ডে বসবাসকালে আমাদের মধ্যে কোন ঐতিহাসিক মহাপুরুষের নাম শ্রুত হওয়া যায় না। সমাজ তখন কতিপয় বৃহৎ পরিবারের আকারে জম্বুখণ্ডে হইতে বাহির বিদ্যমান ছিল; এবং এক এক পরিবারের কর্তা 'প্রজাপতি' বলিয়া কথিত হইতেন। প্রজাপতিগণ পরস্পরের মধ্যেও সর্কণা কলহ করিতেন। সুতরাং অশান্তি এবং

অশান্তিমূলক দারিদ্র্য ও ছুরঝুর মধ্যে তাঁহারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। তবে অশান্তির মধ্যে বাস করিলে মনুষ্য স্বভাবতঃই যেমন সাহসী, কষ্টগহিকু ও উগ্র হর, তাঁহাদের স্বভাবও তাদৃশ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

অনেকগুলি প্রজাপতি জীবিকাকর্ষনের জন্য জম্বুখণ্ড হইতে বিনিক্রান্ত হইয়া, হিন্দুকুশ পর্বত পার হইয়া, বর্তমান কাবুলের সন্নিকটেই উপনিবিষ্ট হয়েন। এই নূতন উপনিবেশের রাজধানীর নাম 'প্রতিষ্ঠান', এবং ঐ নগর মহাবীর আলেকজান্ডারের সময়েও বিদ্যমান ছিল, দেখা যায়। আলেকজান্ডারের ইতিহাসলেখকগণের লিপিতে উহা অর্থোম্পান বা পর্তোম্পান, এবং চীনদেশীয় লিপিতে উহা

ফো-জি-সি-সা-টাং-বা

প্র-তি-ষ্ঠা-ন

বলিয়া লিখিত হর। (১) প্রতিষ্ঠান হইতেই আমাদের ধারাবাহিক ইতিহাস পুরাণাদিতে লিখিত হইরাছে। বৈবস্বত মনু এই প্রতিষ্ঠানের রাজা হইরাছিলেন। তাঁহারই বংশে মহারাজা পুরু, এবং পুরুর বংশে মহারাজা ভরত জন্মগ্রহণ করেন।

প্রতিষ্ঠান রাজধানীর উৎপত্তিতে আমরা আমাদের সমাজে সর্কপ্রথম রাজত্বের আবির্ভাবসম্ভার প্রাপ্ত হই। বৈবস্বত মনুই আমাদের সমাজের সর্কপ্রথম রাজা। তিনি সর্কপ্রথমে করের ব্যবস্থা ও কর-পিতামনু ও মনুস্বর।

গ্রহণ করিয়া 'মনু' নাম পরিত্যাগপূর্বক রাজা উপাধি ধারণ করেন। (২) তাঁহার পূর্বের সময়কে আমরা দুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারি।

(১) Cunningham's Ancient Geography of India. কনিংহাম সাহেব প্রতিষ্ঠানের বিষয় জানিতেন না। সুতরাং নগরটির প্রকৃত নাম কি, তাহা তিনি অবধারণ করিতে পারেন নাই।

(২) বৈবস্বত মনু নাম বাননীয়ে মনীবিধান।

আগুন মনীকিত্তাম আদ্যঃ প্রথমস্বকসামিবি।—রঘুবংশ। ১। ১১

প্রথম,—প্রজাপত্য যুগ; দ্বিতীয়,—মানবযুগ। প্রজাপত্যযুগে প্রজাপতিগণ স্ব-স্ব-প্রধান হইয়া বিচরণ করিতেন, কেহ কাহারও অধীনতা স্বীকার করিতেন না। এক এক প্রজাপতি এক একটি প্রকাণ্ড সংহৃষ্ট পরিবারের কর্তাস্বরূপ ছিলেন; এক দিকে দণ্ডযুগের কর্তা, অপর দিকে সেনাপতি ছিলেন;—কিন্তু করগ্রাহী ছিলেন না। কর দিবেই বা কে? শ্রমসাধ্য কার্যনির্বাহের জন্য দাসদাসী ছিল; তাই বহু পুত্র পৌত্রগণ যুদ্ধ বিগ্রহেই নিযুক্ত থাকিত। এই অবস্থার সমাজ অতিশয় ক্ষুদ্র ছিল। এই যুগের শেষে আমাদের আদি-ব্যবস্থাপক পিতা মনু প্রোহৃত হইলেন। পিতা মনু ঋগ্বেদে অতিশয় প্রসিদ্ধ। ইনিই আমাদের ইতিহাসের আদিম ঐতিহাসিক ব্যক্তি। ইনি ছয় জন্মযুগে বসবাসকালেই হউক, অথবা জন্মযুগ হইতে বিনিষ্ক্রান্ত হইবার পর কিন্তু প্রতিষ্ঠান নগরের উৎপত্তির পূর্বেই হউক, প্রোহৃত হইয়া, ভৃগু অজিতা মরীচি প্রভৃতি অপর দশ জন প্রজাপতির সহিত সম্মিলিত হইয়া সমাজের গতি কিরাইয়া দিলেন। বাঁহারা এই মিলিত সমাজের শাসনকর্তা, তাঁহারা পিতামহুর নাম বা উপাধি অনুসারে ‘মহু’ নামে বিখ্যাত হইলেন। এবং তাঁহাদের এক এক জনের শাসনকাল মহন্তর নামে অভিহিত হয়। পৌরাণিকেরা এই মহন্তকে এক বিশাল কালাবয়বে পরিণত করিয়াছেন। কিন্তু শকাব্দেই আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, মহু-উপাধিধারী এক এক শাসনকর্তার অধিকার-কালই মহন্তর। মচরাচর বৈবস্বত মহুর পূর্বে ছয় মহন্তর গণিত হয়। সুতরাং পিতা মনু হইতে ছয় জন মনু অন্তর্ভুক্ত করিলে, মহুর স্থান রাজ্যতে অধিকার করিলেন। ছয় মহন্তরে সম্ভবতঃ ন্যূনাধিক ১৮০ বৎসরকাল অতি-বাহিত হইয়াছিল। অর্থাৎ, পিতা মনুর প্রায় ১৮০ বৎসর পরে তৎপ্রতিষ্ঠিত ‘মানবসমাজে’ সর্বপ্রথমে রাজ্যের অভ্যুত্থান হয়।

এক্ষণে আমাদের ভাষার নরনারীমাজই মানব। চীন ও ইংরেজ আমা-
দের জ্ঞায় মানব। কিন্তু মানব শব্দের আদিম অর্থ অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ।

মানবসমাজ।

পিতা মনু যে সমাজের আদি ব্যবস্থাপক, চাতুর্বর্ণ্য বাহার
লক্ষণ,—আদিম অর্থে তাহাই মানবসমাজ। সেই সমাজের
সকল লোকই আপনাদিগকে পিতা মনুর সন্তান বলিয়া কল্পনা করে, তাই
তাঁহারা মানব। সেই সমাজের আচার ব্যবহার পৃথিবীতে মানব ধর্মশাস্ত্র
নামে প্রসিদ্ধ। ফলতঃ, এক্ষণে বাহাকে হিন্দুসমাজ বলা যায়, তাহারই প্রাচীন
নাম মানবসমাজ। মানবসমাজ আমাদের আপনাদের ঘরের কথা; আর

হিন্দুসমাজ এই নামটি আমরা বৈদেশিকগণের নিকট হইতে পাইরাছি । যত দিন আমরা একটি স্বাধীন জাতি ছিলাম, ততদিন আমরা মানবজাতি ছিলাম, স্বাধীনতা হারাইয়া এক্ষণে আমরা হিন্দুজাতি হইয়াছি । ফলতঃ, যে সময়ে আমরা সিদ্ধতীয়ে রাজস্বগ্রহণ করিতে পারি নাই, সে সময়ের কথা লিখিতে গেলে, হিন্দুসমাজ লেখা ভাল দেখায় না । তাই উপরে মানবসমাজের উল্লেখ করিলাম ।

সবিস্তার লিখিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় বাড়িয়া যায়, সেই জন্য সংক্ষেপে এইমাত্র এ স্থলে বক্তব্য যে, প্রথমে ভূরি ভূরি স্থানে পিতা মমুর উল্লেখ মানবসমাজের আদি আছে, এবং তাঁহার কীর্তির প্রশংসা আছে । এই সকল ব্যবস্থাপকের কীর্তি । কীর্তির মধ্যে কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য :—

(ক) “শং যোঃ” ব্যবস্থা ।

একজন ঋষি বলিতেছেন,—“হে রুদ্রদেব ! পিতা মমু স্বকীর প্রজাগণকে শং ও যোঃ নামক যে কল্যাণকর প্রদান করিয়াছিলেন, আমরা বেন তোমার নায়কতার তাহা প্রাপ্ত হই ।”—১।১১৪।২ শং=শান্তি ; যোঃ=সম্মিলন । শং যোঃ=অর্থাৎ শান্তি ও সম্মিলন । পিতা মমু ও অপর দশ জন প্রজাপতি, এই একাদশ প্রজাপতিতে (১) সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের মধ্যে কলহ বিবাদ পরিত্যাগ করেন । তাঁহাদের মধ্যে পরস্পরের বিবাদভঞ্জন ব্যবস্থা প্রচলিত হয় ; এবং বহিঃশত্রুর সহিত বিবাদ ঘটিলেও সমাজের অভ্যন্তরে শান্তি সংস্থাপিত হয় । এই “শং যোঃ” নামক কল্যাণের প্রসাদে মানবসমাজ পৃথিবীতে মত্তক উত্তোলন করিয়া এক মহাজাতিতে পরিণত হইয়াছিল ।

(খ) কৃষিব্যবস্থা ।

পিতা মমুর পূর্বে গোচারণ ভিন্ন লুণ্ঠনই ধনাগমের প্রশস্ত উপায় ছিল ;

(১) একাদশ প্রজাপতির নাম মনুসংহিতার প্রারম্ভে দ্রষ্টব্য । মনুসংহিতার লিখন অনুসারে পিতা মমু অপর দশ প্রজাপতির সৃষ্টি করেন । সৃষ্টি করিলেন কিরূপে ? তপস্তার দ্বারা । সুতরাং ইহা স্পষ্ট যে, ঐ দশ প্রজাপতি পিতা মমুর উরন পুত্র নহেন । পক্ষান্তরে, ঋগ্বেদের এক স্থানে অগ্নিরাবশ্যীয় অধর্ক্য ও পিতা মমু, উভয়েই বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের ব্যবস্থাপক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । ইহাতে মমু কর্তৃক অপর দশ জন প্রজাপতির যে সৃষ্টির কথা শুনা যায়, তাহাতে একাদশ প্রজাপতির সম্মিলন ব্যতিরেকে আর কোন বিচারসম্ভব তাৎপর্যই পাওয়া যায় না । বিশেষ ‘শং যোঃ’র শান্তি ও মিলনেও এই মিলনেরই স্পষ্ট আভাস পাওয়া যায় ।

গরেও যুদ্ধ করিয়া বলপূর্বক পরস্বাপহরণ যে একবারে নিষিদ্ধ হইয়াছিল, তাহা নহে, কিন্তু পিতা মনু কৃষিকার্য্য দ্বারা ধনাগমের বিশেষ ব্যবস্থা করেন; এবং কৃষিকার্য্যের জন্ত একটি 'গাভু' স্থাপন করেন। একজন ঋষি বলিতেছেন :—

“হে ঋষিধর! পূর্বকালে তোমরা মনুর জন্ত এক 'গাভু' নির্মাণ করিয়াছিলে।” ১।১১২।১৬

আর একজন ঋষি বলিতেছেন :—

“হে ঋষিধর! তোমরা যমু প্রস্রাপতির জন্ত লাজলের দ্বারা বর বণন করিয়া অন্নদোহন করিয়াছিলে।” ১।১১২।২১।

‘গাভু’ বড়ই প্রাচীন শব্দ। বেদব্যাখ্যাকারীরা ইহার এক অর্থ ‘পৃথিবী’ বলেন। ফলতঃ সমগ্র পৃথিবী নহে; পৃথিবীর এক একটি স্থান এক একটি গাভু। কুবকের গ্রামের নাম গাভু। যে স্থানে নিরাপদে কৃষিকার্য্য করা যায়, তাহার নাম গাভু। ইহার আবৃত্তিক প্রতিশব্দ ‘গয়েথ’। পিতা মনুর সময় হইতে অশ্বৎসমাজে গাভু বা কুবকের গ্রামের উৎপত্তির সূত্রপাত হয়। এবং পিতা মনু নিজে ক্ষেত্রপতি হইয়া কুবকের দ্বারা (অর্থাৎ লাজলের দ্বারা) যববপনকার্য্য আরম্ভ করেন। এই সময় হইতে গোচারণ অপেক্ষা ভূমিকর্ষণ অশ্বৎসমাজে সমধিক অনুশীলিত হইতে আরম্ভ হইল।

(গ) বিশ্বদেব-উপাসনাপ্রণালীর ব্যবস্থা।

যদিও পিতা মনুর পূর্বেও বেদবাক্য ছিল, কিন্তু বাহ্যাকে আমরা বেদ বলিয়া জানি, অর্থাৎ বিশ্বদেব-উপাসনামূলক বেদ, তাহা পিতা মনু হইতেই উৎপন্ন। এই উপাসনাতে দেবদেবী কেবল নামে অসংখ্য, কিন্তু ক্রিয়াতে এক। অসংখ্য উপাসক অসংখ্য প্রকারে ঈশ্বরকে কর্তৃতা করে, স্তবরাং দেবদেবী অসংখ্য; কিন্তু তা বলিয়া ঈশ্বর বহু নহেন। উপাসকের চক্ষে এইটি স্পষ্ট করিবার কামনায় পিতা মনু “বিশ্বে দেবাঃ” বলিয়া সকল দেবের মিলিত হোমের ব্যবস্থা করেন। মানবসমাজের ঐচ্ছিকগণ যখন সকল দেবকে সমন্বরে আহ্বান করিয়া বিশ্বদেব হোম করিতে শিখিল, তখন তন্মধ্যে তোমার দেবতা ছোট, আমার দেবতা বড়,—এই কথা লইয়া বিবাদ বিসংবাদের পথ চিরকালের জন্ত নিরুদ্ধ হইল। এ বড় কম কথা নয়।

স্বয়ং বৈবস্বত মনু পিতা মনুর এই মহতী কীর্ত্তির কথা স্মরণ করিয়া বলিতেছেন :—

নহি বো অতি অর্চকে।

দেবাসেন কুমারকঃ।

বিষে সত্যো মহাত ইৎ।

ইতি সত্যাসো অসথা বিশাৎসো।

বেহু ত্রয়শ্চ ত্রিংশতঃ।

মনো দেবা বজ্রিযাসঃ। ৮।৩।১১-২

“হে দেবগণ। তোমাদের মধ্যে কেহই অস্ত্র অপেক্ষার ছোট নয়; সকলেই তুল্যভাবে ‘মতোমহাতঃ’ (বাহা কিছু আছে তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ) তোমরা বে ৩০ জন বজ্রীর দেবতা। আহ, পিতা মনু তোমাদিগকে এই বলিয়াই উপাসনা করিয়া গিয়াছেন।”

এই ৩০ দেবতার বিষয়ে নানা মুনির নানা মত হইয়া দাঁড়াইরাছে। কিন্তু ঋগ্বেদের প্রমাণ অনুসারে ইহারা কেবল স্থানভেদে ৩০ মাত্র। অর্থাৎ, পৃথিবীতে এগার, অন্তরিক্ষে এগার ও দ্যলোকে এগার, এই তেত্রিশ দেবতা। ইহাই স্কন্দর ও সমীচীন মত। তদনুসারে পিতা মনুর ‘বজ্রীর’ ৩০ দেবতা মূলে এগারটি মাত্র। কিন্তু এগারটি কিরূপে হইল, ইহার কোনও ব্যাখ্যা আমি কোথাও দেখি নাই। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, যে একাদশ প্রজাপতি মিলিত হইয়া পিতা মনুর ব্যবস্থা মত নূতন সমাজের পত্তন করিলেন, তাঁহাদের জন্তই সর্বপ্রথমে একাদশ মিলিত দেবতাকে “বিষে দেবাঃ” বলিয়া পূজা করিবার ব্যবস্থা হয়। ঋগ্বেদের অষ্টম মণ্ডলের উনত্রিশ সূক্ত একটি বৈবস্বতের সূক্ত। কে ইহা রচনা করিয়াছেন, তাহা নিয়ে মতভেদ আছে। কেহ বলেন, মরীচিপুত্র কস্তুর; কেহ বলেন, বৈবস্বত মনু। এটি যে অতি প্রাচীন সূক্ত, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সূক্ত অনুসারে বিবস্বতের তালিকা এই :—

১। দিব্য অলঙ্কারধারী ‘সোম’

২। বোমিসহ ‘অগ্নি’

৩। বাণীধারী ‘বৃষ্টা’

৪। বস্ত্রধারী ‘ইন্দ্র’

৫। পিপাকধারী ‘রুদ্র’

৬। মার্গরক্ষক ‘পূষা’

৭। ত্রিবিক্রম ‘বিষ্ণু’

৮। অব্যারোহী ‘অশ্বিনা’

১০। ১১। সর্ববাসী রাজধর ‘মিত্রাবরুণ’

আমার বিবেচনা হয়, এই একাদশ দেবতাকে একাদশ প্রজাপতি আপনাদের প্রধান উপাস্যস্বরূপ গ্রহণ করেন, এবং আপনারা মিলিত হইয়া

দেবতাদিগকেও মিশিত করিয়া "বিরহেদেবাঃ" বলিয়া তাঁহাদের যুগপৎ হোমের বিধাৎ করেন ।

(ব) পরলোকতত্ত্ব-প্রচার ।

হিরণ্যতুপ ঋষি বলিতেছেন :—

তমসে মনবেদ্যাম্ অবানরঃ । অর্থাৎ হে অগ্নি ! তুমি মৃত্যুর পর পরলোক আছে, এই সত্য সমুকে বলিয়াছিলে ।

এই সত্য বেদের ভিত্তি ; এবং পিতা মমু ইহার প্রচারক । অতি পূর্ব-কালে দেহব্যতিরিক্ত আত্মাতে কেহ বিশ্বাস করিত না । মরিলেই সব কুরাইল । জীবন বতদিন দুঃখপ্রধান ছিল, ততদিন এ কথায় কেহ দুঃখিত হইত না । রোমকেরা যখন জীবনে কোন সুখ নাই দেখিত, তখন আত্মহত্যা হওয়া শ্রাবণীর বোধ করিত । কিন্তু উত্তরকুরুর সমুদ্র আর্ধ্যাগণ কথটা বড় পছন্দ করে নাই । মরিলেও আবার বাঁচিয়া উঠিতে তাহাদের বড় সাধ হইত । তাহাতে তাহাদের মধ্যে এক বিশ্বাস জন্মে যে, তাহাদের প্রধান 'বলত' মেধ্যাসুর যদি কৃপা করেন, তবে অবশ্যই মরাকে বাঁচাইতে পারেন । যেমন দেখে মাহুয মরে, মেধ্যাসুরের কৃপায় আবার তেমনই দেহ লইয়া মাটি হইতে একদিন উঠিবে । এই অপূর্ব মতের নাম Resurrection of the dead অর্থাৎ মৃতের পুনরুত্থান । ইরানীগণ হইতে প্রথমে ইহুদীদের কতক লোকে, পরে তাহাদের হইতে খৃষ্টশিষ্যগণ, এবং খৃষ্টশিষ্যগণের নিকট হইতে মহম্মদ এবং মুসলমানেরা, এই পুনরুত্থানমত অঙ্গীকার করিয়াছে ।

এরূপ শরীরে মৃতের পুনরুত্থানের মত মানবসমাজে কখনও সমাদৃত হয় নাই । কিন্তু না হইলেও মানবসমাজ চিরকালই মৃত্যুর পর পরলোকের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছে । পিতা মমু যে দেবতাগণকে উপাসনার বিধি দেন, তাহাদের কোন রক্তমাংসের শরীর নাই ; ধার্মিক মমুদ্য পরলোকে দেবজন্ম লাভ করিয়া দেবতাদের স্তায় হইবে ; পরলোকে তাহাদেরই বা রক্তমাংসের শরীরে আবিস্কৃত্য কি ? এই পরলোকতত্ত্ব কেবল সুমার্জিত বুদ্ধির বোধগম্য ।

পিতা মমুর এই সকল ব্যবহার কালে দুই শত বৎসরের মধ্যে মানব-সমাজে নূতন জীবনের সকার হইয়া অভ্যুদয়ের পথ পরিষ্কৃত হইয়া গেল ; সম্ভবতঃ মনবেদ্যাম্ অবানরঃ আভ্যুদয়ী শক্তির মধ্যে কৃষিকার্যের অনুসরণে ধনাগম সম্বন্ধে অভ্যুদয় । ও প্রভাব হইতে লাগিল ; লোকের মনে পরলোকতত্ত্ব-বিষয়ক উপদেশ বড়ল হইলে এক অপূর্ব উন্নতির উদয় হইল ; ধর্ম ও

জ্ঞানের সম্মান বাড়িরা উঠিল। মানবসমাজে বীরের অসম্ভাব কোন দিন ছিল না, এক্ষণে ধনী লোকের এবং কৃতবিদ্য ও ধার্মিক লোকেরও আবির্ভাব হইতে লাগিল। এই অবস্থায়, অরুণ্ড জাতির দেবাদেশি, মানবেরা আপনাদের এক রাজা মনোনীত করিলেন। এবং বিবস্থান্ নামক এক ব্যক্তির পুত্র, যিনি ময়ূ উপাধির সহিত সমগ্রজর শাসনভার গ্রহণ করেন, তিনিই মানব-সমাজের প্রথম রাজা হইলেন।

বৈবস্বত ময়ূর বংশের তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল।

১। বৈবস্বত ময়ূ

২। ইলা

৩। পুরুষা

৪। আয়ু

৫। নহব

৬। যযাতি

৭। পুরু

৮। রোজাব

৯। অনাথুটি

১০। মতিমার

১১। তংর (তুংর)

১২। ইলিন

১৩। দ্রুমত

১৪। ভরত

এই তালিকার রাজগণের মধ্যে যযাতি এ জন দিগ্বিজয়ী রাজা। অতি-চীন হইতে বিনির্গত হইয়া মানবেরা সর্বপ্রথমে কোন্ রাজার সময়ে পঞ্চাব প্রদেশে প্রবিষ্ট হইলেন তাহা জানা যায় না; কিন্তু দিগ্বিজয়ী যযাতি রাজার সময়ে যে তাঁহারা পঞ্চাব অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা অস্বাভাবিক বাইতে

পারে। মহাভারতের লিখনানুসারে যযাতি মনুবাংশীর রাজগণের মধ্যে সর্বপ্রথম সম্রাট পদবী লাভ করেন। তিনি অশ্রান্ত রাজাকে পরাজিত করিয়া এক বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের গঠন করেন, এবং তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র পুত্র সন্তানেরা গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী স্থানে উপনিবিষ্ট হইয়া অতিশয় সমৃদ্ধ হইয়া উঠেন। পুরুবাংশীর তরত রাজাও একজন বিখ্যাত দিগিজয়ী রাজা হইয়া উঠেন; এবং উত্তরকালে তাঁহার বংশধরগণ দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া গঙ্গা যমুনার মধ্যে রাজত্ব করিয়াছিলেন। মৎস্যপুরাণের লিখন অনুসারে এই স্থানেই প্রতিষ্ঠান নগরী নির্মিত হইয়াছিল, কিন্তু ইহার পোষকে অপর কোন প্রমাণ আমি দেখি না। তবে প্রতিষ্ঠান হইতে সমাগত মানব কল্লিরগণ আপনাদের রাজ্যকেও প্রতিষ্ঠান রাজ্যেরই শাখা বিবেচনা করিতেন, ইহা সম্ভব। এবং কনষ্টান্টিনোপলকে যেমন 'নবরোম' নাম দেওয়া হইয়াছিল, তদ্রূপ গঙ্গা যমুনার মধ্যেও কোনও নগরের নবপ্রতিষ্ঠান নামকরণ হওয়া বিচিত্র নহে। কিন্তু সে প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আর কোনও প্রমাণ দেখি না। বৈবস্বত মনুর প্রতিষ্ঠানের সাহিত্যে সম্প্রতি আমীর আবদুর রহমান খাঁ রাজত্ব করিতেছেন।

এক্ষণে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে দীর্ঘতমার স্থান একপ্রকার নির্ণীত হইল, বলা যায়। দীর্ঘতমা হইতে নুনাধিক ৪০০ বৎসর পূর্বে বৈবস্বত মনু, এবং নুনাধিক ৬০০ বৎসর পূর্বে পিতা মনু বিদ্যমান ছিলেন, বিবেচনা করা যাইতে পারে। অর্থাৎ, খৃষ্টাব্দপূর্ব প্রায় ২০০০ বৎসর পূর্বে পিতা মনু কর্তৃক মানবসমাজ ও সেই সমাজের বেদের ভিত্তি স্থাপিত হয়। তদবধি গণনা করিয়া অল্প পর্যায়ে ৪১৯৭ চারি হাজার এক শত সাতানব্বই বৎসর অতীত। আমরা যে মানবসমাজের লোক, ইহাই সেই সমাজের বয়স বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। আমাদের শ্রাব্য প্রাচীন ইতিবৃত্ত ভূভারতে অপর কোনও জাতিরই নাই। যে দীর্ঘতমা ঋষির কথা হইতেছে, তিনি পিতা মনুর ৬০০ বৎসর পরে, এবং এক্ষণকার সময়ের ৩৫৯৭ বৎসর পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। অতএব, তদ্রচিত হস্তমালায়, মানবসমাজ প্রথমে জন্মগ্রহণ হইতে ও পরে বর্তমান আফগানিস্তান হইতে নিজ্রাত হইয়া পঞ্চাব অতিক্রম করিয়া গঙ্গা যমুনার মধ্যে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইলে কিরূপ অবস্থাপন্ন হইয়াছিল, তাহা অনেকটা জানা যায়। ঈদৃশ ঋষির রচনা পাঠ করিতে কাহার না ইচ্ছা হয়?

শ্রীউমেশচন্দ্র বটব্যাল।

স্নেহের শাসন ।

চারি বছরের শিশু সে সরল,
তার কথা ক'ব কি ?
কীর্তি ভাহার কহিতে অশেষ,
কহিতে মরণ কহিতে নিমেষ
একবারে মত নীশিখা সম
আবে উঠে বলকি !

দিনরাত শুধু রাজার মত
পৃথুদেশখানি করিছে শাসন,
না জানে বিরাম না জানে বারণ
কুড়াইছে রাজতাপ ;
পালে তা'রে এক তরুণ ভগিনী,
তা'রই পরে করে বত রোযারোষি
ভগ্নে ভগ্নে তার ঢেলে দিল নদী,
ভেঙে দিল বোমবাণ !

হুবে সেল তা'র যন্তেক সাধন,
কিরে এল তার যন্তেক বাধন ;
একদিন বড় হয়ে জ্বালাতন
ভাপসী কহিল তার,
“দূর কর হেই ! পারিবেক আর
পোড়া ছেলে সব বুঢ়াসে আবার ;
রে দুরন্ত ! তোম কেমন ব্যাভার !
কেবলি জ্বালাবি না'র ?

“নাহি সাজ যেনে নাহিক প্রভাত
তো'রই পিছে শুধু র'ব দিনরাত ?
আর কোনও কাজে নাহি দিব হাত ?
একি রে বিটলপনা !

এবে ভাল করে তোরে লিখাইব,
নিরে যেতে যোরে বাপেয়ে কহিব,
সুনাধি যখন তোরে কাকি দিব,
হেথা আর আসিব না ! ”

শিশুসুখে রোষ উঠিল রাতিরা ;
বলে,—“চুল তোর কেলিখ ছিঁড়িয়া,
ছই চড়ে গাল দিব রে জাতিয়া,
কাগড় ছিঁড়িব দাঁতে !
পুন পেলে যবে শুবি বিছানার,
আরতুল! ধরে ছেড়ে দিব গার,
মাছ কেলে দিব জাতে ।”

খেই খেই শিশু কাঁপাইছে ঘর,
মৈমিক যেন করিছে সঘর !
মভয়ে সে নারী ছইরা কাঁকর
বলে,—“মাগো কোথা বাই !
ছেলে এ ত নয়, যেন হতানন,
চিরদিন মোরে করিবে বহন :—
চারি পাশে কত হস্তেছে মরণ
মোর কি মরণ নাই !

“বলি এইবার শোন, রে বিটল !
বহ্যতা তোর বুঢ়া সবল ;
ছিড়ে কেলে বত মায়ার শিকল
ম'রে আমি প'ড়ে র'ব ।
যেই মত তোর দাবা মহাশয়,
চলি' সেদা যবে আপন আসর,
ডেকেছিলি, তবু কথা নাহি কর,—
সেই মত আমি হ'ব ।”

অতি হকুমার শিশু সে বে, হায়,
মরণের কথা কে বুঝাবে তার ?
বাহ তুলে পুন কহিল সে না'র,—
“মারিব তা হ'লে তো'র ।”

পলকে না জানি কিলের কারণ
মুখে আর তার সরে না বচন,
ধীরে ধীরে দু'টি তুলিরা বদন
না'র সুখ প'রে খোদ ।

কণেক নীরবে চাহিয়া চাহিয়া
সহসা সে শিশু উঠিল কাহিয়া ;
দু'টি আঁখিধারা কপোল বহিয়া
জিজ্ঞাসিল গৃহতল ;
দূরে গেল তার মত আফালন,
কাঁদে অসহায় অনাথ মজন,
হেরি' সে আবুল কাসিম রেগেন
চোখে মোর এল জল।

রহবীর বোঝে দূরে গেল তাসি,
বসে আঁতরণে ফেলি শিশু নাশি,—
কোথা হ'তে ঝরি মুক্তার রাশি
শান্তিল শিরসে তার!
অনায়াসে শিশু বিনা ছলবল
বিজোহী মায়ে করিল দখল,
চুষনে মিশা মেহ-আখিল
করিল তা' পরচার।

ত্রিানিত্যকৃষ্ণ বসু।

শিকার-কাহিনী।

প্রবন্ধ-সূচনাতেই পাঠক মহোদয়গণকে অভয় দিতেছি, আমার এ প্রবন্ধে তুষারধবলিত হিমচালের অভ্রভেদী শৃঙ্গের বর্ণনা নাই। পশ্চিমদেশের সঙ্গে এ দেশের কোনও সুদূর সম্বন্ধ ভৌগোলিকের নিকট থাকিতে পারে, অথবা ততোধিক তীক্ষ্ণদৃষ্টি কবির থাকিতে পারে; আমার জায় বাট-গড় মানুষের মনে পশ্চিমের সঙ্গে এ দেশের কোনও সম্বন্ধ নাই।

আমি নবেম্বর মাসের শেষে, বোধ হয় ২৭শে নবেম্বর, 'প্রবেশিকা' পরীক্ষা প্রদান করি। তখন চারি দিনেই পরীক্ষা শেষ হইত। এখনকার মত পঞ্চম-দিনে, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্যেক ছাত্রকে না হউক, অনেকগুলি বালককে "রাকেলের" আণবিক সংস্করণে পরিণত করিবার কলন। বিশ্ববিদ্যালয়ের মাত-করগণের উর্ধ্বর মস্তিকে তখন প্রবেশ লাভ করে নাই, এবং সারেক্স-ভীতিও এত প্রবল হয় নাই। কুছ পরীক্ষার্থীর নির্জন বিদ্যালয়ে পাঠ সমাপন করিয়া, সরপুরিয়ায় অসম্ভব অনামধ্য কক্ষনগরে, পঠিত অপঠিত সমস্ত বিদ্যার বোঝা পরীক্ষকগণের পাঁচশতশতটাকাপুই সবল স্বন্ধে চাপাইয়া দিয়া, একেবারে দীর্ঘ অবকাশ। মা সরস্বতীর সঙ্গে কিছু দিনের জ্ঞান সম্বন্ধ-ভাগের দীর্ঘ পরওয়ানা নইয়া আমি ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। নিভাস্ত ততাত্ম্যায়ী "কেতাব-কীট" কেহ পড়িতে শুনিতে বলিলে, তাহার প্রতিবাদ করিবার কষ্ট আর আমাকে গ্রহণ করিতে হইত না; বাহারা দিবারাত্রি শুধু "পড়, পড়" ভিন্ন অন্য উপদেশ দিতেন না, তাহারাও এখন যথেষ্ট করুণকণ্ঠে, কাতরবচনে

আমার পক্ষসমর্থন করিতেন—সুতরাং ক্ষুধিত/সীমা এতদিন যে কল্প পরিধির মধ্যে নিশ্চিষ্ট ছিল, এই প্রবেশিকাপরীক্ষার পরে আত্মীয়জনের ঘেঁহে তাহার চৌহদ্দি খুব বাড়িয়া গেল। আমি একেবারে দেশ ছাড়িয়া উত্তর দেশে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। উদ্দেশ্য দেশভ্রমণ।

আমার এক পুড়িমহাশয় উত্তরবঙ্গ ষ্টেট রেলওয়ের সোদপুর লোকো-মোটিভ অফিসে চাকুরী করিতেন। আমরা আদর করিয়া তাঁহাকে “চাচা” বলিয়া ডাকিতাম; তিনি আমার অপেক্ষা ৮৯ বৎসরের বড় ছিলেন। পূর্ব হইতেই চাচার সঙ্গে বন্ধোবস্ত ছিল যে, পরীক্ষার পরেই তাঁহার কাছে বেড়াইতে যাইব। সে সময়ে দারজিলিং রেল হয় নাই; উত্তরবঙ্গ রেলের সীমা শিলিগুড়ি অবধি; তবে রঙ্গপুর শাখা তখন খুলিয়াছে। চাচার কাছে যাইব, সুতরাং বাড়ীতে বিশেষ আপত্তি হইল না। চাচা আমার অল্প একখানি মধ্যমশ্রেণীর যাতায়াতের পাশ দিয়াছিলেন। তখন সব পার্কস্‌তীপুর, সোদপুর সহর বসিতেছে; রেলও নূতন হইয়াছে। চাচা একটু উচ্চ বেতনের কর্মচারী, তাই সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহেবকে বলিয়া আমার জন্য একখানি পাশ যোগাড় করিয়াছিলেন।

তখনও দারজিলিং মেলট্রেন ছিল, আমি সেই মেলট্রেনে বথাসময়ে সোদপুরে চাচার বাসায় উপস্থিত হইলাম। দূর দেশে আমাকে পাইয়া চাচা এবং তাঁহার বাসার অন্যান্য বন্ধুগণ বড়ই আঁত হইলেন। তাঁহারা ৫৭ জনে মিলিয়া একটা বাসা করিয়া থাকিতেন। আমি কবে কোথায় বেড়াইতে যাইব, তাহার একটা Programme হইল। অফিসের বাবুয়া রবিবার ব্যতীত অল্প কোনও দিন আমার সঙ্গী হইতে পারিবেন না; সুতরাং জলপাইগুড়ি, রঙ্গপুর, বাটোর প্রভৃতি স্থান একাকীই দেখিয়া আসিলাম। মধ্যে এক রবিবার জলপাই-গুড়িতে কাটিয়া গেল; এই জন্য সে রবিবারে চাচাদের সঙ্গে বেড়াইতে যাওয়া হইল না।

অবশেষে একদিন আমাদের বাসার ফুলবেকে স্থির হইল যে, সম্মুখের শনিবার দৈকালের গাড়ীতে আমরা সকলে একত্র শিলিগুড়ির জঙ্গলে শিকার করিতে যাইব। বাসার বঁহারা ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে দুই জন বন্ধুক নাড়া-চাড়া করিতে পারেন। একজন আমার চাচা, আর বিত্তীয় ব্যক্তি উত্তরপাড়ার এক ব্রাহ্মণসন্তান। ইহঁদের দুই জনের সঙ্গেই দুইটি ভাল বন্ধুক ছিল।

আবার চাচা দুইটি কাছে সিঁদহস্ত ছিলেন; তিনি অতি সুন্দর দাশী

বাজাইতে পারিতেন, এবং খুব ভাল শিকারী ছিলেন । তিনি যে কখনও বাঘ মারিরাছেন, তাহা শুনি নাই ; তবে উড়ন্ত পাখী আমাদের মারিতে পারিতেন ; সুতরাং তিনি যে একজন ভাল পাখীমারা, তাহা আমি জানিতাম । তবে জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া, বাঘের সঙ্গে লড়াই করিয়া তাহাকে বধ করা আমার পুজনীয় যুড়া মহাশয়ের সাধ্য কি না, সে বিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ ছিল । দক্ষিণদেশী উত্তরপাড়াবানী টেড়ীকাটা উপাখ্যাত ব্রাহ্মণসন্তান যে সিংহের গর্ভেরে প্রবেশ করিয়া সিংহশাবক লইয়া আসিতে পারেন, তাহার কথাবার্তায়, হাবভাবে, আমি সেটা বুঝিয়া লইয়াছিলাম ।

চাচাকে সিজ্ঞাসা করিলাম, কি উপায়ে তিনি বাঘ বা অন্ত হিংস্রজন্তু শিকার করিবেন । তিনি বলিলেন, যাহারা সাপ খেলার, তাহার্য্য বাঁশী বাজাইয়া সাপকে একেবারে মস্তমুগ্ধ করিয়া রাখে ;—জীবজন্তুসমূহই সুস্থর শুনিতে ভালবাসে । তাহার পর তিনি, বৃন্দাবনের ছায়ার বাঁশীতে যে যমুনা উদ্ভাস বহিত, তাহাও অসম্ভব নহে, ইহা প্রমাণিত করিতে বলিলেন । বাঁশী যে অনেক শুণ গ্রানে, তাহা এই বৈষ্ণবপ্রধান দেশে জনগ্রহণ করিয়া, আজন্ম বৈষ্ণবগৃহে গালিত হইয়া, মাতৃস্তনের সঙ্গে সঙ্গেই জানিতে পারিয়াছি । যুড়া মহাশয় এ ছেন বাঁশীর স্বরে বনের হিংস্র জন্তকে টানিয়া আনিবেন, এবং শেষে বেশ দীর্ঘে সুস্থে চুটুট টানিতে টানিতে তাহার একাঙ শরীরে শুনি বসাইয়া দিবেন, ব্যাঘ্রপ্রকরণে গত-জীবন হইবে । যুড়ামহাশয়ের জরবেধিণী করিবে,—এ বন্দোবস্ত নিতান্ত মন্দ বোধ হইত সবে ।

সোদপুর ও অন্তান্ত রেল আফিসে সে সময় যেরূপ কৰ্মচারী ছিলেন, তাহাদের খাদ্যদ্রব্য প্রভৃতি স্থানান্তর হইতে আনিবার জন্য প্রত্যেকেরই এক একখানি পাশ ছিল,—তাহার নাম Provision Pass । সে সময়ে সবে নতুন নগর বসিয়াছে, অনেক স্থানে বাজার হাট বদে নাই, তাই কৰ্মচারিগণ চুটুট দিনে নিজেরা বাইরা বা অন্তদিনে চাকর পাঠাইয়া, যেখানে যে দ্রব্য ভাল ও সস্তা পাওয়া যায়, তাহা সংগৃহীত করিতেন । শনিবারে তাহারী সৰ্ব্বলোই দেই রকমের এক একখানি পাশ সহ গাড়ীতে চড়িলেন ; আমার এক মাসের বাতায়নের পাশ আছে, এবং তাগাতে লেখা ছিল, এই এক মাস আমি ঐ রেলের সর্বত্র যত বার ইচ্ছা বেড়াইতে পাইব ।

শিলিগুড়ির রেলস্টেশনের কৰ্মচারিগণ আমাদের যাওয়ার সংবাদ পূর্বেই পাঠিয়াছিলেন, এবং আমাদের অভ্যর্থনার জন্যও ব্যবস্থা আয়োজন করিয়া-

ছিলেন। রাতে শিলিগুড়িতে নাগিরা ষ্টেশনে পরমসম্মানে অবস্থান করা গেল; এবং প্রত্যুষেই জঙ্গলে ব্যাঘ্র শিকার করিতে যাওয়া হইবে, স্থির হইল। শিলিগুড়ির বঙ্গুগণ নিকটেই একটি চা-বাগানের এক ম্যানেজার সাহেবের সঙ্গে পূর্ক হইতেই কথাবার্তা স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই চা-বাগানের মধ্যে ছই তিন স্থানে খুব জঙ্গল ছিল, এবং সেই জঙ্গলের দ্বার দিয়াই একটি ক্ষুদ্রকারী পর্বতনদী দীর্ঘে দীর্ঘে বহিয়া বাইত। ব্যাঘ্রমহাশয়গণের অন্ত দিকে দৃষ্টি আছে কি না, জানি না; কিন্তু শরীররক্ষার জন্য নির্মল জল যে বিশেষ আবশ্যক, তাহা তাঁহাদের বিশেষ জ্ঞানা আছে; নিকটে নির্মল জলাশয় না থাকিলে বাঘ সেখানে থাকেন না,—তাঁহার পানীর জল নির্মল হওয়া চাই।

পূর্ককথিত চা-বাগানের ম্যানেজার সাহেব নিজে একজন ভাল শিকারী, তাঁহার অধিকার-মধ্যে যেখানে যেখানে ব্যাঘ্রের গতিবিধি আছে, এবং যে যে স্থানে তাহার জলপান করিতে সর্বদা যাতায়াত করে, তাহার সম্বন্ধ তাঁহার জ্ঞানা ছিল; এবং তিনি সেই সেই স্থলে গাছের উপর বাশ, কাঠ দিয়া বেশ ভাল বসিবার স্থান প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই সমস্ত স্থানকে সে দেশে "টঙ্ক" বলে।

ডিসেম্বর মাস, শীতকাল। প্রত্যুষে উঠিয়া শীতে হি-হি করিতে করিতে প্রাতঃকৃত্য শেষ করা গেল। তাহার পর ছই তিন পেয়াদা করিয়া গরম চা পান করিয়া আমরা ছায়া ছাড়ি ও শিলিগুড়ি ষ্টেশনের ছই জন, এই আট জনে শিকারে যাত্রা করিলাম। না! এক জন ভৃত্য চলিল,—তাঁহার সঙ্গে ছইটি বন্দুক; ম্যানেজার সমসঙ্গে ও ছইটি বন্দুক যথাস্থানে প্রেরণ করিতে চাহিয়াছিলেন; তিনি নিজেই এই শিকারে যোগ দিতে পারিতেন, কিন্তু সমুদ্রের মেলে তাঁহাকে দিলিতে অনেক চিঠিপত্র ও রিপোর্ট পাঠাইতে হইবে, সুতরাং তাঁহার অবকাশ ছিল না।

এক জন কি ছই জন হইলে, অতি সহজ কাজেও কেমন একটু আশঙ্কা হয়, কিন্তু আমরা কতকগুলি মানুষ,—উৎসাহেও কেহ কম নহেন,—সুতরাং তখন মনে বিন্দুমাত্র ভয়ের সঞ্চার হইল না; মহা উৎসাহে আমরা পরিষ্কার চা-বাগান পার হইয়া জঙ্গলে গিয়া পড়িলাম। এই স্থানে সাহেবের বেহারী ছইটি বন্দুক লইয়া আসিল, এবং সাহেব তাহাকে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতে বলিয়াছেন, তাহাও জ্ঞাপন করিল। এই বেহারী সে জঙ্গলের সমস্ত স্থানই জানিত; সে আমাদের সঙ্গে অনেক ঘুরাইয়া কিরাইয়া, শেষে

একটা ক্ষুদ্র নদীর ধারে লুটরা গেল, এবং বেলা নয়টা কি দশটার সময়ে সেখানে বাঘের আগমনসম্ভাবনা জানাইল।

আমরা তখন দুই মলে বিভক্ত হইলাম। একদল নদীর একেবারে কিনারার বে 'টঙ্গ' ছিল, তাহাতে উঠিয়া বসিলাম; অপর দল একটু দূরে বাঘের পথের পার্শ্বে আর একটি 'টঙ্গে' বসিলেন। চাচা আমাদের মলে রহিলেন—আমাকে ছাড়িয়া থাকা তিনি সম্মত মনে করিলেন না; সাহেবের বেহারারও আমাদের মলেই রহিল। আমরা গাছের উপর এমন স্থানে বসিলাম যে, সেখানে বাঘের পৌছবার কোনও সম্ভাবনাই নাই—আমরা নিশ্চিতমনে বসিয়া রহিলাম। চাচা তখন তাঁহার প্রকাণ্ড অলটার-কোটের পকেট হইতে সুন্দর ফ্লুট বাহির করিয়া বাজাইতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার বাণী অনেক দিন অনেকবার শুনিয়াছি; কিন্তু সেদিন তাঁহার বাণী সত্যসত্যই অমৃতধারা প্রবাহিত করিতে লাগিল—তাঁহার সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত নৈপুণ্য, বাণীর ভিতর দিয়া বাহির হইতে লাগিল। তিনি বাহিয়া বাহিয়া সমরোচিত সুন্দর সুন্দর রাগিণী বাজাইতে লাগিলেন। আমি দেখিলাম, খুড়া মহাশয় শিকারের কথা ভুলিয়া গিয়াছেন, নিজের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত লোপ পাইয়াছে, শুধু সেই বাণী একবার করুণ স্বরে, একবার তীব্র স্বরে, আবার ধীরে ধীরে, নতীর মর্মব্যথা প্রকাশ করিতে লাগিল। আমি অবাক হইয়া চাচার অদ্ভুত শিক্ষা দেখিতে লাগিলাম। বাণীর স্বর সমস্ত বনভূমি প্রাবিত করিয়া, দূর জঙ্গলের গভীরতীর মধ্যে ধীরে ধীরে মিশিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু বাঘ ত আসিল না! অবশেষে ক্লান্ত হইয়া চাচা বাণী ত্যাগ করিলেন।

বেলাও ক্রমে বাড়িতে লাগিল। শেষে বেহারা পরামর্শ দিল, বাঘ অবশ্যই নিকটে আছে—একবার নীচে নামিয়া একটু সন্ধান করিলে ভাল হয়। বাঘের সুখে এমন করিয়া কে বাইতে চাহে? আমরা দুই তিন জন একেবারে জবাব দিয়া বসিলাম। কখনও বন্দুক ধরি নাই,—আমরা নিভান্ত বর্ষারের মত প্রাণটা এই জঙ্গলে রাখিয়া যাইতে কিছুতেই সম্মত নহি। বেহারা বলিল, “এ জঙ্গলে যে বাঘ আছে, তাহার বড় মছে; ছোট ছোট বাঘ—বোধ হয় নেকড়ে হইবে।” “হাঁ, নেকড়ে বাঘ, তারি জন্ত আবার গর!” এই বলিয়া আমার খুড়া মহাশয় নীচে নামিতে প্রস্তুত হইলেন। তাঁর Hunting dress পরা ছিল—তিনি তাহা লইয়াই নামিতে ছিলেন। আমি অলটারটা মায় বাণী সঙ্গে লইতে বসিলাম—কি জানি

যদি বাঘের উদরেই তাঁহাকে বাইতে হয়, তবে বাণীটিরও সহমরণে বাঁওয়া উচিত। চাচা অলটার লইলেন না, কিন্তু বেহারীটা তাঁহার অলটার কাছে ফেলিয়া ও ছুই হাতে দুইটা গুলিপূর্ণ বন্দুক লইয়া নীচে নামিল। চাচার হাতে একটি বন্দুক। তাঁহারা আমাদিগকে বলিয়া গেলেন, যদি আমরা নিকটে বাঘের সাড়া পাই, তাহা হইলে আমরা যেন একটা শব্দ করি—শব্দ শুনিতে তাঁহারা ফিরিয়া আসিবেন।

তাঁহারা ছুই জন জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাদের সাড়াশব্দ আর পাওয়া যায় না। এই ভাবে প্রায় আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। অবশেষে আমাদের নিকটেই জঙ্গলের মধ্যে সড় সড় শব্দ হইতে লাগিল, এবং জঙ্গলের সাহুগালা কানিতে লাগিল। আমরা গাবিলাম, হয় বাঘ আসিয়াছে, আর না হয় আমাদের সঙ্গিগণই জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। চাচার আদেশমত সঙ্কেত করা আবশ্যক বোধ হইল। আমরা যে কয় জন ছিলাম, তাঁহাদের একজনের পকেটে একটা রেলওয়ে গাড়ীর Whistle ছিল; তিনি তাহাই বাজাইলেন। কিছু কণ কোনও শব্দই পাওয়া গেল না। প্রায় আট মিনিট পরে দেখা গেল, দুই তিন জন কুলি সঙ্গে, বেহারী ও খুড়ামহাশয় অতি বীরে বীরে, এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে আসিতেছেন। আমরা তাঁহাদের গতিবিধি বেশ দেখিতে পাইলাম। যে জঙ্গলের মধ্যে সড় সড় শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলাম, ঠিক সেই জঙ্গলের পার্শ্বে আদিয়া সাহেবের বেহারী হির হইয়া দাঁড়াইল; শেষে নিজের স্বক হইতে চাচার সেই প্রকাণ্ড অলটার ও বাম হস্তের বন্দুকটি মাটিতে রাখিয়া, অপর বন্দুকটি লইয়া বসিল, এবং নিঃশব্দে নিশানা লইতে লাগিল; চাচাও তাহার পার্শ্বে বন্দুক ধরিয়া বসিলেন। চকুর নিমেষে একটা আওয়াজ হইল, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গেই একটা পকাওকার নেকড়ে বাঘ লাফাইয়া রাস্তার উপর আসিয়া পড়িল। বেহারী বন্দুক ছুড়িয়াছিল, কিন্তু তাহার লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়া গেল। বাঘকে রাস্তার উপরে দেখিয়া চাচা যেই পাশ ফিরিয়া গুলি করিতে বাইবেন, অমনই দেরিতে না দেখিতে কাল্ল মহাশয় এক লক্ষে একেবারে চাচার স্বক্রে আসিয়া পড়িলেন। আমরা ভরে আড়ষ্ট; কিন্তু দেখিলাম, চাচা বাঘের শরীরের নীচে হামাগুড়ি দিয়া পড়িয়াছেন, এবং তাঁহার বন্দুকটি ছুটিয়া অনেক দূরে বাইয়া পড়িয়াছে। আমরা সেই 'টল' হইতে চীৎকার করিয়া উঠিলাম। দিশেহারী হইয়া বেহারী বেচারী আর দ্বিতীয় বন্দুক

কুড়াইবার অবকাশ পাইল না। তাহার মনে হইল, বাঘ হয় ত এতক্ষণ চাঁচর প্রাণ বাহির করিয়া ফেলিতেছে। বেহারা তখন দেখিল, তাহার হাতের কাছেই চাঁচর সেই একাণ্ড অলষ্ঠার পড়িয়া আছে। সে তাড়াতাড়ি সেই অলষ্ঠার ভুলিয়া বাঘের মাথায় ফেলিয়া দিল। সাহেবী অলষ্ঠারের অষ্টপৃষ্ঠেলনাটে বোতাম, বকুনী, বেন্ট; কেমন করিয়া জানি না, অলষ্ঠারটি যেই বাঘের মাথায় পড়িয়াছে, আর সে মাথা নাড়া দিয়াছে। কোনও স্থানে কোনও বোতাম হয় ত আটকান :হিন, বাঘ মহাশয় মাথা নাড়া দিতেই অদৃষ্টশূণ্যে অলষ্ঠারটি তাহার মাথায় বেশ আটকাইয়া গেল। বাঘ মনে করিলেন, এ আবার কি এক ভীষণ জন্তু তাহার পৃষ্ঠে উপস্থিত! চাঁচর কথা তখন আর তাহার মনে নাই। বাঘ সেই অলষ্ঠারের বোকা মাথায় করিয়া পলাইবার গথ পায় না— ভয়চকিত হইয়া সে দ্রুতপদে জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং গর্জন করিতে করিতে ক্রমেই দূরে চলিয়া যাইতে লাগিল। এই আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়া আমরা অবাক! চাচা তখন গায়ের ধলা বাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। আমরা সকলে তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিয়া চাচাকে অক্লান্ত শরীর দেখিয়া মহা আনন্দিত হইলাম।

বেহারা বেচরীর উপস্থিতবুদ্ধিতেই চাঁচর এবার প্রাণরক্ষা হইল। আমাদের শিকার সে দিনের মত শেষ হইল। সকলে ফিরিবার আয়োজন করিলাম। বেহারা সাহেবের বাঙ্গালার দিকে চলিয়া গেল; আমরা তাহাকে পাঁচটি টাকা পুরস্কার দিলাম।

রক্তার আশিতে আশিতে চাঁচর আর আপশোষের সীমা নাই; তাঁর অলষ্ঠারটা গেল, তাহার জন্ত বিশেষ দুঃখ নাই; প্রাণটি যে বাইতেছিল, সে কথাও একবারও বলা নাই। কিন্তু পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন—“তাই ত হে, আমাকে একেবারে হতভম্ব করিয়া বাঁশীটা লইয়া গেল?—এমন বাঁশী আর হবে না!”

আমরা সেই পূজনীয় বুড়া মহাশয় এখন স্বর্গে, নতুবা তাঁহার মুখ হইতে এই গল্পটা শুনাইতে পারিলে বড়ই আনন্দ হইত। তিনি এই শিকারের গল্প করিতে গেলেই, প্রতিবার তাঁর সেই বাঁশীটার জন্ত একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেন।

তীজলধর সেন।



কীর্তন ।

আমি কি দেখিব তোমার হে ।

তোমার সকলি হৃদয় হে—অতি হৃদয় ।

তব চরণ হৃদয়, বরণ হৃদয়, হৃদয় তব নয়ন,
তুমি দাঁড়ায়ে হৃদয়, বসিয়া হৃদয়, হৃদয় তব শরন ।
তব গমন হৃদয়, ধরক হৃদয়, হৃদয় তব আলস,
তব গরব হৃদয়, অশ্রু হৃদয়, হৃদয় হাসি-বিকাশ ।
তব বচন হৃদয়, রচন হৃদয়, হৃদয় তব গীতি,
তব মরম হৃদয়, সরম হৃদয়, হৃদয় তব জীতি ।

আমি কত দেখিব তোমার হে ?

তুমি সকল সময়ে মধুর হে—অতি মধুর ।

তুমি দিবসে মধুর, নিশীথে মধুর, মধুর তুমি স্বপনে,
তুমি সজনে মধুর, বিজনে মধুর, মধুর তুমি গোপনে ।
তুমি বিপদে মধুর, বিবাদে মধুর, মধুর যবে বরষা,
তুমি পরজ্ঞে মধুর, হরবে মধুর, মধুর যবে ভরসা ।
তুমি সোহাগে মধুর, মিলনে মধুর, মধুর যবে অভিসান,
তুমি কলহে মধুর, বিরহে মধুর, মধুর যবে ভাঙ্গা প্রাণ ।
তুমি মধুর হে যবে আমারে ভালবাস—মধুর যবে বাস আছে,
তুমি মধুর যবে ব'স কনক-আসনে, আমার কাটে দিন যৈতে ।

আমি কত ভালবাসিব তোমার হে ?

তুমি সदा দুর্লভ হে—অতি দুর্লভ ।

যবে রূপে তরি আমি দেহ কলসী—দুর্লভ তুমি দুর্লভ ।
যবে ভণে তরি বার প্রাণসরসী—দুর্লভ তুমি দুর্লভ ।
যবে লকল ভালবাসা বাসিয়া কেলি—দুর্লভ তুমি দুর্লভ ।
যখন অভিসানে বাইগো চলি—দুর্লভ তুমি দুর্লভ ।
বড়ই সাধ মনে রহিব এক সনে—তুমি ফুল আমি গম্ব,
তুমি কি হবে না আমার চিরসখা,—আমার প্রাণের বলত ।
হে অতি-হৃদয় ! হে সখা-মধুর ! হে অতিশয়-দুর্লভ !

শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন ।

সহযোগী সাহিত্য ।

প্রবৃত্ত-তত্ত্ব ।

প্রাচীন তাম্রলিপ্ত ।

আধুনিক তমলুকের সহিত আমরা পরিচিত। তমলুক মেদিনীপুর জেলার একটি মহকুমা ; কলিকাতা হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রায় আঠার কোশ দূরে সংস্থাপিত। তমলুকের প্রাচীন নাম তাম্রলিপ্ত :—পূর্বকালে তাম্রলিপ্ত অতি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। তখন তাম্রলিপ্তের পদমূল ঘোঁত করিয়া হুশীল সিন্ধু চকল তরঙ্গ তুলিয়া যখন উচ্চাঙ্গে বহিয়া যাইত, আর সেই বন্দর হইতে বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবধান মল্য পবনে কেতন উড়াইয়া যাত্রী ও পণ্য লইয়া চীন প্রভৃতি দূরদেশে যাইত। এখন আর সে দিন নাই ; এখন সেই গদভলবাহী সিন্ধুপ্রোতের মত তাম্র-লিপ্তের সৌরভও বিদূরিত হইয়া গিয়াছে। সমুদ্র হইতে দূরে, বিগতগৌরব তাম্রলিপ্ত সমৃদ্ধির স্থানানের মত পড়িয়া আছে। সম্ভ্রান্তি বাবু রাজেন্দ্রলাল ভট্ট প্রাচীন তাম্রলিপ্ত সম্বন্ধে একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ সংক্ষিপ্ত এবং নিখিরাছেন। আমরা সেই প্রবন্ধের সারসংগ্রহ করিয়া দিলাম।

পূর্বকালে তাম্রলিপ্ত বৌদ্ধবংশীয় মোক্ষধ্বজ ও তাম্রধ্বজ নৃপতিদ্বয়ের রাজধানী ছিল। তাম্রধ্বজ পোঁড়া বৈকব ছিলেন, তিনি নানুখসংগ্রামে শ্রীকৃষ্ণসহায় পাণ্ডবদিগকে পরাস্ত করিয়া পরিশেষে তাঁহাদিগের সহিত মক্খিসংগ্রাম করেন। তাঁহার পৌরাণিক যুগ।

শৌর্য্য ও তদীয় পিতার নানদীনাভার শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন এতই মুগ্ধ হইরাছিলেন যে, মক্খির নর্ত্তাচুসারে তাঁহারা আবদ্ধ হইলেই তাম্রলিপ্তে আশ্রিত শ্রীকৃষ্ণ হারেন। যে প্রাচীন মন্দিরে তাঁহাদিগের মূর্ত্তি পূজিত হইত, সহরের একাংশের সহিত সে মন্দির এখন রূপনারায়ণের পূর্বে বিলোপ প্রাপ্ত হইয়াছে। এখন আর তাঁহাব চিহ্নমাত্র নাই। অশেষাকৃত অগ্নিদিন পূর্বে নির্মিত আর একটি মন্দিরে এখনও তাঁহাদিগের মূর্ত্তি পূজিত হয়। সে মন্দিরে আজও অনেক যাত্রী পুণ্যলভ্যতার আশিরা থাকে।

তমলুকের বর্ত্তমান রাজা প্রাচীন বৌদ্ধবংশের বংশধর বলিয়া গর্ব্ব করিয়া থাকেন ; কিন্তু বৌদ্ধবংশীয়গণ রাজপুত ছিলেন, আর বর্ত্তমান রাজা কৈবর্ত্ত। কথিত আছে, তিনি কান্ধু ভুঁইয়ার বড়ু বিংশ বংশধর। বোগলসজাতিদিগের সময় বঙ্গদেশ যে সকল অংশে বিভক্ত ছিল, সে সকল বাহন ভুঁইয়ার অধিকারে ছিল। কান্ধু ভুঁইয়া এই বাহন ভুঁইয়ার একজন।

পৌরাণিক যুগের পর তাম্রলিপ্তে বৌদ্ধপ্রভাব পরিলক্ষিত হয়। এখানে অনেকগুলি বৌদ্ধবিহার ছিল ও অনেক ভিক্ষু সেখানে বাস করিতেন। এখানে প্রায় দুই শত বিট উচ্চ

বৌদ্ধ যুগ। একটি স্তম্ভ ছিল, তাঁহা অশোক কর্ত্তক সংস্থাপিত বলিয়াই প্রসিদ্ধ।

তাম্রলিপ্ত তখন বাণিজ্যবাহিন্যে প্রধান বন্দর বলিয়া কীৰ্ত্তিত ; এই বন্দর হইতেই চাইনিশ্ জরনকারীরা পদেপে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়াছিলেন। ইহার পর সমুদ্রসলিল দূরে অপসারিত হইয়া গেল ; কাজেই শ্রীলঙ্ক প্ররোদণ শতাব্দী হইতেই তাম্র-লিপ্তের বন্দরের বাণিজ্য বিপুষ্ট হইয়া গেল। ইহারও চার পাঁচ শতাব্দী পূর্বেই তাম্রলিপ্ত হইতে বৌদ্ধপ্রভাব বিদূরিত হইয়াছিল। বর্গভীষার মন্দির পূর্বে বৌদ্ধ মন্দির ছিল ; রাজপণ কর্ত্তক উহা কালীর মন্দিরে পরিণত হইরাছিল। রাজপণ মহাদিমারোহে

মন্দিরমধ্যে কালীমূর্তি সংস্থাপিত করেন। এখনও সেইখানে কালীমূর্তি সংস্থাপিত রহিয়াছে। পণ্ডিতপ্রবর ডাক্তার বালেন্দ্রলাল মিত্র তাঁহার পুস্তকসমূহে এই মন্দিরের বর্ণনা করিয়াছেন। মায় উইনিরান হাটার বলেন যে, কেহ কেহ বলেন, ইহা দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার নিরচিত। এই মন্দির অতি বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরে গঠিত; কিরূপে সেই সকল প্রস্তর অত উচ্চে উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। যে স্থানে এই মন্দির সংস্থাপিত, সে স্থান মহর অপেক্ষা অনেক উচ্চ। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রবল ঝড় ও বানের সময় বহুদূরস্থ মহরবাণী সেখানে আশ্রয় লইয়া জীবন রক্ষা করিয়াছিল।

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে রণনারায়ণ পূর্ণেশ্বর পরিভ্রাম্য করিয়া নূতন দাঙ্গ প্রবাহিত হয়। সেই সময় ভূগর্ভ হইতে বহু প্রাচীন মুদ্রা ও মৃৎমূর্তি (Terra cotta) বাহির হইয়াছিল। সে সকল স্থানীয় পাঠাগারে সংগৃহীত হয়। যেমিনীপুরের তৎকালীন ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার উইলসন ও মহকুমার প্রধান কর্মচারী সুপ্রসিদ্ধ খ্রীষ্টান বাবু টমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় তাহার মধ্যে কতকগুলি ঐতিহাসিক সোমাইটিতে প্রেরণ করেন।

প্রাচীন মুদ্রা ও
মুদ্রা।

মুদ্রাগুলির মধ্যে অধিকাংশই সচ্ছিন্ন, সে সকলের উপর কিছুই লিখিত ছিলনা—কেবল পদ্ম, চক্র, চৈত্যা অথবা হস্তী, মৃগ ও সিংহ প্রভৃতি জন্তুর মূর্তি অঙ্কিত ছিল। এই সকল মুদ্রা খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে প্রচলিত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। একটি বৃহৎ স্বর্ণ মুদ্রা গুপ্তবংশের সময়ের—তাহার এক পার্শ্বে লক্ষ্মীদেবীর মূর্তি অঙ্কিত। গুপ্তবংশেরা লক্ষ্মীর উপাসক ছিলেন। পণ্ডিতবর বাবু আরম্ভকৃষ্ণ বহু ও কলিকাতার অন্তর অনেক প্রাচীন মুদ্রাভক্ষণে একটি মুদ্রাতর স্বর্ণমুদ্রার লিখিত অক্ষরগুলি পাঠ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার কেহই সে বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। ঐ সকল মুদ্রার মধ্যে মোগল সম্রাটদিগের সময়ের কতকগুলি মুদ্রাও ছিল। আরম্ভকৃষ্ণ তাহাগুলি মগরে একটি মসজিদনির্মাণ করিয়াছিলেন; তাহাও এখন নদীগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে। আর তাহার চিকুবাড়ও নাই।

সেই সময় যে সকল মৃৎমূর্তি পাওয়া গিয়াছিল, সে সকলের মধ্যে একটি মারের—মার কৌন্ডলিগের মতে কতকটা খ্রীষ্টানবিগের শরভানের মত; একটি বুদ্ধভঙ্গী বামাদেবীর—হস্তিনেশ্বর আকারে বুদ্ধদেব ইহারই গর্ভে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন বুদ্ধ গৃহভাগের মকর করিলে, বুদ্ধ রাজা শুকোখন পুত্রের গৃহভাগী মম সংসারে বদ্ধ করাইবার অভিপ্রায়ে যে সকল বিলাসচতুরা মন্দরীণগণকে নিমুক্ত করিয়াছিলেন, সে সকলের মধ্যেও দুই জনের মূর্তি পাওয়া গিয়াছিল।

বোধ করি, অমূল্যকাম করিলে আরও বহু মূর্তি ও মুদ্রা পাওয়া যাইত। ভারতবর্ষের প্রাচীন নগর সকল অহুসন্ধান করিলে, প্রাচীন সভ্যতা ও শিল্পের নিবর্ণন প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে। কিন্তু হায়, আমরা এখনও প্রত্নতত্ত্বোদ্ধারের জ্ঞাত প্রমথীকার করিতে শিখি নাই। সদস্যকে একথা বীকার করিতে হয় যে, প্রত্নতত্ত্বকে আমরা এখনও জাতীগোত্রবের উদ্ধার ও মনোবোধ্যবোধের জ্ঞাত প্রয়াসী হইতে পারি নাই।

জীবনচরিত ।

লর্ড টেনিসন ।

টেনিসনের সূত্র্য পাঁচ বৎসর পরে এইবার তরী পুত্র তাঁহার জীবন-চরিত রচনা করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । জীবনচরিত প্রকাশে পিতার বড় বিতৃষ্ণা ছিল; তবে তিনি বলিয়াছিলেন যে, পুত্র মনে করিলে তাঁহার জীবনী প্রকাশ করিতে পারেন । তাহাতে আর কিছু না হউক, এই একটা বিশেষ সত্য হইবে যে, অল্প কয়েক জীবনী রচনা করিলে তাহাতে যে সকল ভ্রম প্রমাদ থাকিবে, পুত্র জীবনী রচনা করিলে সে সকল থাকিবে না । পুত্র এতদ্রিমে সেই জীবনী প্রকাশিত করিয়াছেন । গোপনীয় পত্রাদিও অনেক সময় জীবনীতে প্রকাশিত হয় । সে সময়ে টেনিসনের মত তিনি মিষ্টার গ্যাডস্টোনকে

লিখিত এক পত্রে স্পষ্টই ব্যক্ত করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, তিনি জীবনচরিত ।

একজন মহিলার কথা শুনিয়াছেন; দেশের অনেক প্রতিষ্ঠাপন্ন লোক তাঁহাকে পত্রাদি লিখিতেন; কুড়-বিরচিত কার্ণাইলের জীবনী প্রকাশিত হইলে, তিনি সে সকল পত্র অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন; তিনি বলিয়াছিলেন—সে সকল পত্র তাঁহার ভ্রম, সাধারণের ভ্রম নহে । টেনিসন বলেন, সেই বৃদ্ধা মহিলার উদ্দেশে একটা বলির সংস্থাপন করা উচিত ।

অভিজ্ঞাত লইতে টেনিসনের বিশেষ আপত্তি ছিল । "বারনেট্‌স" লইতে অল্পকাল হইয়া, ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে তিনি মিষ্টার গ্যাডস্টোনকে বলেন যে, মিষ্টার ও মিসেস টেনিসন থাকিতেই তাঁহার ও তাঁহার পত্নীর ইচ্ছা; তবে তাঁহাদের পুত্রকে

অভিজ্ঞাত ।

সন্মানিত করিলে তাঁহাদিগের আপত্তি নাই । রামভক্ত টেনিসন এ সম্মান লইতে অস্বীকৃত হইয়া রাগের অতি অসম্মান প্রদর্শন করেন নাই । ইহার পথ লর্ড বীকসলীও একবার টেনিসনকে অভিজ্ঞাত প্রদানের ইচ্ছা প্রকাশ করেন । টেনিসন তাহা লইতে স্বীকৃত করেন নাই । ইহার পর একবার টেনিসন, মিষ্টার গ্যাডস্টোন অভূতি নার ডোনাল্ড কার্লার 'পেমব্রোক কাসল' নামক ঠামারে বেড়াইতে গিয়াছিলেন । সেই সময় মিষ্টার গ্যাডস্টোন পিতাকে অভিজ্ঞাত প্রদানের ইচ্ছা পুত্রের নিকট প্রকাশ করেন । পুত্রের আশঙ্কা হইল, ইহাতে চিন্তা করিতে হইবে; সুতরাং পিতার আনন্দহানির সম্ভাবনা । মিষ্টার গ্যাডস্টোন মহারাণীকে লিখিবার ভ্রম কবির মত জানিতে চাহিলে, পুত্র শেষে পিতার নিকট প্রস্তাব করিতে সক্ষম হইলেন । পরিশেষে পুত্র ধূমপানরত পিতাকে একথা জানাইয়া চলিয়া গেলেন; কিছুকাল পরে আসিয়া দেখেন, মিষ্টার গ্যাডস্টোন ও মিষ্টার টেনিসন হোমারের উপমা সম্বন্ধে আলোচনার মগ্ন । অনেক ভাবিয়া শেষে টেনিসন অভিজ্ঞাত লইতে স্বীকৃত করেন । টেনিসন বেশবিবরে নিভান্তই অমনোযোগী ছিলেন; মিষ্টার গ্যাডস্টোনের আশঙ্কা ছিল, পাছে টেনিসন কোন দিন সেই সাধারণ বেশে লর্ড সভার বাইরা উপস্থিত করেন ।

টেনিসনের জীবনে তাঁহার পত্নীর যথেষ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত হয় । তিনি আপনি অনেক রেশমের কাঁচা করিয়া স্বামীকে বিলাসসদান করিতেন । স্বামীর পত্রাদির উত্তর জীই প্রদান

করিতেন । কবিতা ছাপাইবার পূর্বে কবি একবার তাহা পত্নীকে

শুনাইতেন । কবির নিকট পত্নীর সমালাচনার বিশেষ আদর ছিল ।

পত্নীর পবিত্র প্রেমপূর্ণ প্রভাবে টেনিসনের দাম্পত্যজীবন ও পারিবারিক জীবন অত্যন্ত সুখের হইয়াছিল । পত্নীসৌভাগ্যে সৌভাগ্যশালী কবির জীবন যে হতাশার অশনিভূমি হইতে পার নাই, সে কেবল সম্মত বুদ্ধিমতী পত্নীর প্রভাবে ।

সম্প্রতি অধ্যাপক নাইট 'স্মার্টউডস্‌ স্যাংগাজিন' পত্রে টেনিসনের সহিত তাঁহার সা. কা. তের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সেই বিবরণ হইতেও আমরা কয়েকটি কথা সংগ্রহ করিয়া দিলাম।

টেনিসনের কবিতা পাঠ করিয়া যেমন মুগ্ধ হইতে হয়, তাঁহার কথাবার্তা শুনিয়াও তেমনই মুগ্ধ হইতে হইত। কার্লাইলের কথাবার্তার মধ্যে মধ্যে যে উচ্ছলতা ও যে কথাবার্তা।

প্রোজোবেগ ছিল, টেনিসনের কথাবার্তার সে সকল ছিল না; তাঁহার কথাবার্তা বিশেষ সংযত ছিল। ব্রাউনিংএর কথাবার্তার সফলতাবা বা রাকিনের কথাবার্তার পূর্ণতাও টেনিসনের ছিল না—টেনিসনের কথাবার্তা স্বটিকের মত নির্মল; তাঁহার কথাবার্তা হির, গভীর ও উচ্ছল—তাহাতে সাহচর্য ছিল না।

টেনিসনের আর এক বিশেষ গুণ ছিল, তিনিই কথা একচেটিয়া করিয়া নইতেন না। অপরকে মতামত তিনি জানিতে চাহিতেন, তাই অপরকে কথাবার্তা কহিবার অঙ্গসর দিতেন। টেনিসন সহজেই কথার বাহ্যাবরণ তেদ করিয়া স্মরণে উপনীত হইতে পারিতেন। আবার টেনিসনের এই স্মরণভেদী স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে সরলতা ছিল। টেনিসন তাঁহার সমসাময়িক লেখকদিগের প্রশংসার বোধ্য রচনার প্রশংসা করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না।

টেনিসন বলিতেন, পূর্বকাল হইতে ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সাত জন কবির স্থান সর্বোচ্চে। সে সাত জন—হোবার, অ্যান্ড্রিক্লাস, সোফোক্লিস, ভার্জিল, সেক্সপিয়ার ও গ্রেট। ত্রয়োদশ হইতে চতুর্দশ বর্ষ বয়সক্রমকালে টেনিসন একগাণি মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা সে কাব্যগাণির প্রশংসা করিয়াছিলেন ও বলিয়াছিলেন যে, সেই কাব্যের কবি ভবিষ্যতে ইংরাজী-সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান পাইবেন। কিন্তু শৈলীর প্রথম বয়সের কবিতা দেখিয়া, কবি সে কাব্যগাণি তরসাৎ করিয়াছিলেন। পাঠক English Idyllsএ কবির সেই কথা স্মরণ করিবেন—

"These twelve book of mine
Were faint Homeric echoes, nothing worth,
Mere chaff and draff, much better burnt."

টেনিসন বলিতেন, আমাদিগের চারি দিকে বাহ্যকে আমরা অজ্ঞের রাজ্য বলি, প্রকৃত পক্ষে তাহা অজ্ঞের রাজ্য নহে। তিনি লেখকের নিকট কয়েকটি ভূতের গদ্যও করিয়া-

ছিলেন। তিনি বলিতেন, সকল দ্রব্যই একটা সম্পূর্ণতার অংশমাত্র, অজ্ঞাত রাজ্য।

—কাজেই কোন অংশেরই ধ্বংস অসম্ভব। টেনিসনের In Memoriam গ্রন্থ পাঠ করিলে তাঁহার এই সকল মতের আভাব প্রায় হওয়া বাইতে পারে। টেনিসন ইন্দ্র, কর্তব্য ও অমরত্ব, এই তিনের প্রতি বিশেষ ভক্তিমান ছিলেন।

টেনিসন আজ আর ইহলগতে নাই, কিন্তু তাঁহার বংশদৌরতে ইংরাজী-সাহিত্য আমোদিত। যতদিন ইংরাজী-সাহিত্য থাকিবে, ততদিন ইংরাজী পাঠক তাঁহার কবিতা পাঠ করিয়া আনন্দ ও শিক্ষালাভ করিবে। অমৃতদমন সত্যই বলিয়াছেন—

"সেই খন্ড নরকুলে,
লোকে বারে নাহি ভুলে,
মনের দলিবে নিত্য সেবে সর্বজন।"

ভ্রমণবৃত্তান্ত।

লাডক।

লাডক ভারতবর্ষের অতি নিকটেই সংস্থাপিত; কিন্তু লাডক সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা অতি সামান্য। লাডকে বাইনাব অগ্রবিধা অল্প নহে। ম্যাডাম্ ইনাবেল মাহু সম্প্রতি কোন করানী পক্ষে তাঁহার লাডক ভ্রমণের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি ভারতবর্ষ, আফগানিস্তান প্রভৃতি পরিভ্রমণের পর কাশ্মীর হইতে রওনা হইয়া পানীর পার হন ও তুর্কিস্তান দিয়া রুয়েপে প্রত্যাবর্তনের সঙ্কল্প করেন; কিন্তু ভারত গভর্নমেন্টের পররাষ্ট্রবিভাগের কর্তৃ-চারীরা নিবৃত্ত করিলে, তিনি ইংরাজাধিকৃত লাডকের রাজধানী জেনগরে গমন করেন।

কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর হইতে গেলে পূর্ব দিকে লাডক পঞ্চদশ দিবসের পথ। চারি জন প্রধান ভৃত্য, অনেকগুলি কুলি প্রভৃতি লইয়া লেখিকা শ্রীনগর হইতে যাত্রা করেন। পথে

লাডকের পথে। দেখিবার জিনিস, পার্শ্বভ্য ভ্রমণঃ; ভারত গভর্নমেন্ট বহুকণ্ঠে এই

সকল ভ্রমণের আভ্যঙ্গন হইতে পলায়ের বনবিভাগ রক্ষা করেন। হাংপালগণের পঠন বলিষ্ঠ, চক্ষু উজ্জ্বল, নাসা ভীক্ষাগ্র, অঙ্গ ভ্রমণকুক—যেন গ্রীকজাতির মত। তাহাদিগের রমণীরাও রূপলাবণ্যসম্পন্ন; প্রায়ই বেধিতে পাইবে, হৃদয় কণ্ঠভরণশোভিতা, হস্তময়ী রমণীরা ভূবারধনবলন্তে মত্তকে স্থাপিত তার ধারণ করিয়া বাইতেছে। ভূবর্ণ কাশ্মীর ভ্রমণ করিয়া লেখিকা অধরনাথের ভ্রমণ সন্নিহিত সমুদায়িত হইল;—বহু হিন্দু বোম্বী ও বোম্বিনী এখন শীতে এই সকল ভূবারধনভ্রমণ ভ্রমণে বাইরা সাধনা করেন।

অন্য দুই অঙ্গুর হইয়াই লেখিকা নুতন নুতন আচার ব্যবহার লক্ষ্য করিতে আরম্ভ করেন। বস্তুতঃ পুরুষদিগের মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত; কিন্তু স্ত্রীকর্তব্যনী ও ভোটে-

দিগের মধ্যে স্ত্রীলোকদিগের বহুবিবাহ প্রচলিত; তিন চারি আচার

আচার ব্যবহার। একমাত্র পত্নী,—ইহার উপর স্ত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার অধিকার স্ত্রীর আছে; সে অধিকার বিশেষরূপে ব্যবহৃতও হইয়া থাকে। একজন বিবাহের কারণও আছে; অঙ্গুরের দেশে বাহাদিগের বাস, তাহাদিগের মধ্যে জনসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া বড় বিবাহের কথা নহে।

পথে প্রায়ই দুই দুই বৌদ্ধ দেবীতে পাওয়া যায়। গোলকার সেই সকল স্তম্ভ প্রায়ই পল্লীপার্শ্বে জনহীন স্কটসমূহ হ'লে সংস্থাপিত। সে সকল স্তম্ভ—সে সকলের

মধ্যে মৃত ব্যক্তির তত্ত্ব ও মুক্তিলাভ নিশ্চয়। কতকটা বুদ্ধমূর্তির

মত করিয়া নির্মিত একটা একটা মূর্তি সংস্থাপিত। শুভপ্রার্থীরা সংস্কৃত বা তিব্বতীয় ভাষায় প্রার্থনা লিখিত;—বাহারী দক্ষিণে যায়, তাহারী ঐ প্রার্থনা পাঠ করিয়া পুণ্যলভ্য করিয়া যায় বলিয়া গণ্য করা হয়; বাহারী বামে যায়, তাহারী অস্তম্ভ হয়। চীনদেশে একটা চক্রে প্রার্থনা লিখিত হয়, সেই চক্রে আবর্তিত করিলেই প্রার্থনার পুণ্যলাভ হয়।

লাডকের মহিলারা আদৌ মুসলমানমহিলার মত নহেন। তাঁহারা উজ্জ্বল বর্ণের বেশ পরিধান করেন। লেখিকা বলেন যে, বৃদ্ধারা দেখিতে শ্রীহীন—সুবর্তীরা মোটের উপর চলনই রকমের হুল্লরী। দেশের লোকেরা নৃত্য ভালবাসে। লেখিকা বলেন, মুসলমানধর্ম ক্রমেই বিলুপ্ত হইতেছে। তিনি লামাদিগের নিন্দা করিয়াছেন।

বিবিধ ।

অভ্যন্তরে ।

এই সাগর—অতল, অকূল, অসীম, অবিষ্ময়গতি—ইহার অন্তরে কি অনন্ত সমুদ্র নিহিত আছে, কে তাহার নির্ণয় করিতে পারে? কখন হির গভীর, কখন বীচবিদ্ধ, কখন মৃত “কেনার কণায় কথা কবির”; যুগযুগান্তরের কত আনন্দ, কত বিষাদ, কত আত্মপান, কত বিস্ময়, কত গঠন, কত ধ্বংস, কত বাহিনী যে ইহার মিশ্রবিস্তৃত জলরাশির সহিত মিলিত, তাহা কে বলিবে? কে বলিবে, ইহার কলকল নিনাদে কি তাবা প্রকাশিত হইতেছে? প্রকৃতির উপাসক কবির বাদরণ বলিয়াছেন,—

“কলোলে বহিরা বাত নীল সিদ্ধল,
পোতমালা বুধা ভব বন্ধে ভাসি যায়;
যুক্তিকার চিহ্ন রাখে মানবের ঝল,
তার ক্ষমতার শেষ তোয়ার বেলায় ।”

এখন বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাতকে জ্ঞাত করিবার ইচ্ছা মানবের হৃদয়ে ক্রমেই প্রবল হইতেছে; সেই ইচ্ছা হইতে নানা চেষ্টা উদ্ভূত হইতেছে। এখন মানবের চেষ্টা—

“To follow knowledge like a sinking star,
Beyond the utmost bound of human thought.”

এখন অভ্যন্তরের অসুসন্ধানের মানব সাগরের তলদেশ পরীক্ষা করিবার যথাসম্ভব চেষ্টা করিতেছে। সে চেষ্টা একেবারে বিফল হয় নাই। সম্প্রতি ডাক্তার ফিপসন ‘চেমার্স জর্জাল’ নামক পণ্ডে সিদ্ধতল সম্বন্ধে একটি প্রকার প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। সেই প্রবন্ধ হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সংকলিত হইল।

এ পর্য্যন্ত পরীক্ষার বাহা জানা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, সিদ্ধতলে ভূত্বাগের মত বৈচিত্র্য নাই। ভূতলে বৃষ্টি, স্রোতবিনী, রৌদ্র, শীত, আতপ, বায়ু, ভূবার প্রকৃতির প্রভাবে বৈচিত্র্য উৎপন্ন হয়, সাগরতলে এ সকলের প্রভাব নাই। সাগরতলে সুদূরপ্রসারিত সমতল ভূমি, উপত্যকা, এবং কোথাও কোথাও পর্বত-শ্রেণীও লক্ষিত হয়। এই সকল পর্বতের মতক সময় সময় সাগরের জলরাশি ভেদ করিয়া উর্ধ্বে উথিত ও লক্ষিত হয়। যদি বঙ্গোপসাগরের কথাই ধরা যায়, তবে আমরা দেখিতে পাই যে, তাহার তলদেশে বহুদূরবিস্তৃত সমতলভূমি রহিয়াছে। কোথাও কোথাও তাহার পরিসর সমুদ্র হইল পর্য্যন্ত দেখা যায়। সেই সমতলভাগে কেবল এক সারি গিরিশ্রেণী সিদ্ধললিনমধ্যে গর্কোচ্ছত শির উজ্জোলিত করিয়া বতায়মান—সিদ্ধস্রোত তাহারিগের প্রতিরোধকর পরীয়ে আঘাত করিয়া বহিরা বাইতেছে। আশ্চর্যান্বিত ধীপপুঞ্জ এই গিরিশ্রেণীর উপর সংস্থাপিত। সিদ্ধতলে না আছে শীতাতপবৈচিত্র্য, না আছে বায়ু, না আছে সলিলের আন্দোলন। সলিলের আন্দোলন নাই বলিলে বিদ্রিষ্ট হইবার কারণ নাই। এত যে তরঙ্গভল, এত যে স্রোত, ইহার কিছুই সাগরের তলদেশ পর্য্যন্ত পৌঁছে না। সকলই উপরে উঠিয়া উপরেই ঘিলীন হইয়া যায়। সিদ্ধতলে জলজ উদ্ভিদাদিও নাই;—সে সকলের বর্ধনের জন্য সূর্য্যকর আবশ্যক, সিদ্ধতলে সূর্য্যকর পৌঁছে না।

সূর্য্যের জলরাশি সাগরতল হইতে সূর্য্যের আলোক ও উত্তাপ সমস্তে অপসারিত করে। আমরা দেখিতে পাই, আকাশে মেঘোদয় হইলে একটু শীত বোধ আলোক ও উত্তাপ। হয়—মেঘ ঘলের রূপান্তরমাত্র। সিদ্ধতল ও সূর্যালোক এতদূরতর মধ্যে কণহারাী মেঘমাত্র নাই; পরন্তু অনন্ত কাল ধরিয়া দুই চারি কোশ গভীর জলরাশি

বিদ্যমান। সাগরের উপরিভাগ হইতে অল্প দূর, এমন কি, কিশ সঙ্গ মাত্র মাঝিলে প্রথম প্রত্যক্ষ-করণ বিক্ষ চন্দ্রালোকবৎ প্রতীয়মান হয়। অতি বহুতলপূর্ণ হ্রদেও সূর্যালোক ৩১০ গজের অপেক্ষা অধিক নিম্নে প্রবেশ করিতে পারে না। অতি গ্রীষ্মপ্রধান দেশেও তপনকিরণ সাগরসমিলে ৪০০ গজের নিম্নে বাইতে পারে না। তদ্বিষয়ে কেবল অন্ধকার,—“না সেখার দিন ভায়, না নিশীথ-ভায়া।”

ভূপৃষ্ঠে উদ্ভিদের বৈচিত্র্য দেখিয়া বিস্ময় জন্মে, কিন্তু সিদ্ধান্তে উদ্ভিদের চিহ্নমাত্র নাই। সূর্যালোক ভিন্ন উদ্ভিদ জন্মিতে ও বর্ধিত হইতে পারে না। কাজেই অতলতলে শব্দহীন,

অজানোহীন, সীমাহীন প্রান্তর ও উপভ্যকার উদ্ভিদমাত্র নাই।

জলতলে জীব।

ইহাতে সহজেই বনে হইতে পারে যে, সিদ্ধান্তে কোন প্রাণী নাই। সে কথা সত্য নহে—প্রকৃতপক্ষে সিদ্ধান্তে অসংখ্য জীব বাস করে। আমরা সকলেই অবগত আছি যে, ভূপৃষ্ঠে আমাদিগের প্রতিবর্গহিক স্থানে বায়ুস্তরের বে চাপ সহ্য করিতে হয়, তাহার পরিমাণ ১৬ সের। বায়ু অপেক্ষা জন গুণভার, কারণ প্রায় ৪০ বাইল উচ্চ বায়ুস্তরের চাপ আর কেবল ৩০ ফিট উচ্চ জলরাশির চাপ সমান। কাজেই প্রায় ৪০০০ গজ গভীর জলতলে প্রতিবর্গইঞ্চের ভার আর ২৬ টন। অতলতলবাসী প্রাণিকুল এই গুরুভার বহন করে। আবার তাহাদিগের বাসস্থানে সূর্যালোক নাই—সেখানে শীত অত্যন্ত প্রবল, সেখানে আহাৰ্য্য উদ্ভিদের লেশমাত্র নাই। এই সকল জীব মাংসভোজী। ইহাদিগের মধ্যে অনেক প্রাণীর দৃষ্টিশক্তি নাই। আবার কোন কোন জীবের দেহ হইতে আলোক বিকীর্ণ হইয়া থাকে। ভূপৃষ্ঠে আমরা সকলেই বসোদ্ভিতের অলমিঃসৃত আলোক দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। যে সকল জীবের দেহ হইতে এইরূপে আলোক বিকীর্ণ হয়, তাহাদিগের দৃষ্টিশক্তি উৎপন্ন হয়। বিবর্তনের নিয়মই এইরূপ।

বহন অতলতলে উদ্ভিদ নাই, তখন এই সকল অতলবাসী জীব আহার ও অন্নগ্রাস পায় কোথা হইতে? ভূপৃষ্ঠে আমরা দেখিতে পাই, প্রাণিগণ অন্নগ্রাসের জন্য (অর্থাৎ গ্রহণোপযোগী বায়ুর জন্য) বৃক্ষলতারির উপর নির্ভর করে; প্রাণিকুল কর্তৃক পরিত্যক্ত অন্নগ্রাস উদ্ভিদের পক্ষে যেমন অত্যাৱশ্যক, উদ্ভিদ কর্তৃক পরিত্যক্ত অন্নগ্রাস তেমনিই প্রাণিকুলের পক্ষে অত্যাৱশ্যক। মুখ্যভাবেই হউক আর সৌপত্যাবেই হউক, সকল প্রাণীরই জীবনধারণের জন্য উদ্ভিদের প্রয়োজন; অনেক প্রাণী আমিষ আহার করে সত্য, কিন্তু তাহারা যে সকল প্রাণীর মাংসে দেহ পরিপুষ্ট করে, তাহারা উদ্ভিদ আহার করে। তবে অতলতলবাসী জীবগণ কিরূপে জীবনধারণ করে?

পূর্বোক্ত প্রথের উত্তরে বলা বাইতে পারে যে, সিদ্ধুর উপরিভাগে উদ্ভিদের অভাব নাই—তথায় বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদপদার্থ বিদ্যমান। সেই সকল সর্বদাই ধারায়-ধারা-পাতের মত সিদ্ধান্তে নিপতিত হইতেছে; আবার নদীর স্রোতের সহিত বহু উদ্ভিদপদার্থ সাগরে নীত হয়,—সে সকলও সিদ্ধান্তে স্থান প্রাপ্ত হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণীরা সেই সকল আহাৰ্য্য করিয়া জীবন ধারণ করে; আবার জীবন-সংগ্রামের তাড়নায় বৃহৎ প্রাণীরা সেই সকল প্রাণীর মাংসে দেহ পরিপুষ্ট করে। এইরূপে সিদ্ধান্তে, বায়ু, আলোক ও শব্দহীন অতলেও ভূপৃষ্ঠের মত অক্ষমভার অলম্য নিয়মে চালিত হইয়া বহু জীব নিত্য বিচরণ করিতেছে। সে কথা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয়।

বোধ করি, পাঠকগণ অবগত আছেন,—কোনও কোনও প্রাণীর বৈশেষ্য একত্রিত হইয়া পরিণমে জীববাসযোগ্য বৃহৎ বৃহৎ বীণের উৎপত্তি হয়।

মলিনমুখী ।

যদি কি অমৃতময় ককণ বদনখানি ;
অবনত ভ্রুসলতা কোমল যুগল পাণি,

মলিন নয়ন চলে—

কিবা নীলে চল চল,

কমনীয় অঙ্গে যেন মাথা বর্ণ-সরলতা ;
লজ্জাঘরী, মধুময়ী, বসন্তের বনলতা ।

লবেনি' বিধাতা যেন লাবণ্য-বিলাসনে,
প্রফুল্ল কুহুমগুলি অবচরি' সম্বতনে,

কমলের দল দিয়ে,

চন্দ্রকের বর্ণ নিয়ে,

বিশা'রে মলিকা যুগী আরো কত পুষ্পসনে,—

যদিও শ্রীলঙ্কা তব বসি যেন নিরঞ্জে ।

উদার চুপনে যথা নীল নীরে সরোবরে,

কটু কমলের মধু মুহু খীরে খীরে করে !

ভেরতি ও কলেবরে,

কত উষা আলো করে ;

কত পরিমল সহ স্বর্গীয় অমৃতরাশি

করিতেছে তব রূপে কি হৃৎকা পরকাশি ।

হে বিধাতা ! বল দেব কোন ছুরদুটকলে,

একদু ফুট পয় মলিন নীহারললে ?

কবিত নির্মল তেব,

মলিনতা মাথা কেব,

পূর্ণিমা-চন্দ্রমা তেব মাথান কলহ-ধরে,

মরোজী শৈবালে বুঝি রম্যতর শোভা ধরে ?

এমনি মলিনমুখে থাক লো মলিনমুখী ;

মধুর মলিনে মেলা করে প্রাণ কত হুখী ।

লবঙ্গের লতা সম,

অঙ্গ বহি মনোরম,

মলিনে এলান কিবা আবেশে বিবাসভারে,

ওম সুধীরামি যেন প্রকৃতির কণ্ঠহারে ।

এই বিবাহিনীবেশে থাক তুমি স্বীর্ণাঙ্গিনী,

নিম্নিত্রি জিহবশোভা শতশায়ে উল্লাসিনী,

উদার কুন্তলতলে

যথা শুকতারি অলে,

রানজ্যোতিঃ কিন্তু রূপে ধরাবিবি-উজলিনী,—

নীহারে নিবিক্ত কিংবা রানশোভা সরোজিনী ।

হেম-অঙ্গে নাহি কাজ হেম-রত্ন-অলঙ্কারে ;

শুভ্র শেকালিকা দেখ পতিত সৌরভভীরে ;

আভরণহীন কার—

পরিপূর্ণ সুবসার ;

প্রত্যাহে প্রকৃতি কিবা লিখিয়া সৌন্দর্য্যালেখা,

দিয়াছে আদরে চারু চরণে অলঙ্কারেখা ।

সরলতা মধুরতা কোমলতা মাগাইরে—

শ্রেয়-পুষ্পমালা দিয়ে যে মাথা বেঁধেছ প্রিয়ে,—

হিঁড়িতে কি পারি তারে ?—

শ্রেয়ভরে নহকারে—

বাধিলে মলিকা লতা, কড়ু কি হিঁড়িয়া যায় ?

ভুলিব না এ স্বীর্ণবনে,—ভুলিব না কড়ু হার ।

ত্রিহরিশচন্দ্রে নিরোগী ।

কাজির বিচার।

একালের ধর্মাবতারগণ সেকালের “কাজির বিচারের” নাম শুনিলেই নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া থাকেন। ধর্মাবতারদিগের বিশেষ অপরাধ নাই—জনশ্রুতির কল্যাণে “কাজির বিচার” নিত্যই অশ্রদ্ধার কথা হইয়া উঠিয়াছে। লোকের বিশ্বাস, কাজি সাহেব আটনকাজনের ধার ধারিতেন না, বিচারুদ্ধিরও সংশয় রাখিতেন না—যখন বাহা ইচ্ছা হইত, একটা খামখেয়ালি রকমের বিচার-সীমাংসা করিয়া বসিতেন, আর হতভাগ্য জনসাধারণকে তাহাই মাথা পাতিয়া সুবিচার বলিয়া গ্রহণ করিতে হইত! ইহা অবশ্যই জ্ঞাত বিশ্বাস, কিন্তু এখন আর সহজে ইহা দূর হইবার নহে।

“কাজির বিচারের” কলহতরঙ্গন করা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে, তাহার একটি মোটামুটি ঐতিহাসিক চিত্র প্রদান করাই মুখ্য উদ্দেশ্য। বাহারা সেকালের গোঁড়া, তাঁহারা ইহাতে স্মতসমর্থনোপযোগী অনেক তথ্য লাভ করিবেন; বাহারা একালের গোলাম, তাঁহারা ইহাতে সেকালের অনেক অপকীর্তির সন্ধান প্রাপ্ত হইবেন। কিন্তু বাহারা সেকালের ও একালের সুখদুঃখ তুলনার লমালোচনা করিয়া বিশেষ কোন পার্থক্য দেখিতে পান না, তাঁহারা “কাজির বিচারের” সহিত একালের সুবিচারের তুলনা করিবামাত্র, হয় ত বলিয়া উঠিবেন, এখানেও পার্থক্য বড় অধিক বলিয়া বোধ হইতেছে না!

মুসলমান-শাসনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অধী ও প্রত্যর্থী উভয়েই মুসলমান, অথবা উভয়েই হিন্দু হইলে, “কাজির বিচারে” বড় একটা বিচারবিভ্রাট ঘটিতে পারিত না। কোন কোন ইংরাজ ইতিহাসলেখকও এ কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। অধী-প্রত্যর্থীর মধ্যে এক পক্ষ মুসলমান হইলে কোন কোন স্থলে কিছু কিছু গোপনযোগ ঘটিয়া উঠিত। কখন বা রাজবিধির কষ্টকরিত কদম্ব বাতির হইত, কখন বা রাজবিধি নির্দয়রূপে পদবিদলিত হইত, এবং মোটের উপর কাজি সাহেবের অপরিমিত স্বক্ৰাতিবাৎসল্যের বাতিরে হিন্দুগণকে ভ্রাম্য বিচারের নামে কিরণগরিমাণে মস্তার অত্যাচার সহ্য করিতে হইত! *

* The Hindoos were in many instances exposed to unfair and partial decisions, but more particularly where a Mussulman was con-

কাজির বিচারের ইহাই প্রধান কলঙ্ক। ইহার জন্য মুসলমানশাসনাধীন হিন্দুপ্রজাসাধারণ “কাজির বিচার” উপলক্ষ করিয়া কত কি কুংসা ঘটনা করিয়া আসিয়াছেন। নিরপেক্ষ ইতিহাসের বিচারে ইহা অবশ্যই দূরপনের কলঙ্ক মধ্যে পরিগণিত হইবে; কিন্তু ইতিহাস বলিবে যে, এই প্রেলীম কলঙ্ক একরূপ অপরিহার্য্য। ব্রাহ্মণাঙ্কশাসিত স্বাধীন ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণপুত্রে কলহ উপস্থিত হইলে বাহা হইত, মুসলমানাধিষ্ঠিত হিন্দুস্থানে হিন্দুমুসলমানে বিবাদ বাধিলে বাহা হইয়াছে, ইংরাজাধিকৃত বৃটিশ ইণ্ডিয়ার যেতকালের মধ্যে অধিকাংশ কলহ বাহা হইয়া থাকে, তাহা এই ঐতিহাসিক সত্যের পুনরাবৃত্তি-মাত্র। আজকাল সাময়িক শত্রে, সন্তানগুপ্তে বা পুত্রকবিশেষে “সিবিলিয়ানী বিচারের” যে সকল দৃষ্টান্ত প্রকটিত হইয়া থাকে, তাহাতে সাহস হয় নে, উত্তর কালে কাজি সাহেবকেই একাকী সমস্ত লোকপবাদ গলাধঃকরণ করিতে হইবে না, আমাদের সিবিলিয়ান ডাড্‌গণও তাহার অংশ লইবার জন্য ছুরি কাটা চালাইতে পারিবেন !

হিন্দু, মুসলমান এবং খৃষ্টান, এই তিন ধর্মের উপাসকগণ বথাক্রমে ভারত-বর্ষে আত্মশক্তি বিস্তার করিয়া আসিয়াছেন। হিন্দুর দিন চলিয়া গিয়াছে, মুসলমানের দিনও চলিয়া গিয়াছে, এখন সুসভ্য সুশিক্ষিত খৃষ্টানের আয়ল চলিতেছে। এই তিন আমলের বিচারপ্রণালীর তুলনার সমালোচনা করিতে বসিলে, একটি কথা সর্বত্রো জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়,—ইতিহাসোক্ত এই তিন প্রধান ও পরাক্রান্ত জাতির দণ্ডবিধির মধ্যে ব্যক্তিতেদে শাস্তিতেদের ব্যবস্থা নাই কি ? মুসলমান এবং খৃষ্টান উভয়েই গোধানক, সুতরাং হিন্দুর নিকট অশুভ স্বেচ্ছ বলিয়া স্থগার্হ। কিন্তু এই স্থগার্হ স্বেচ্ছদিগের ব্যবস্থাপনাজে ব্যক্তিতেদে দণ্ডভেদ দেখিতে পাওয়া যায় না। বিচারে অপরাধ প্রমাণীকৃত হইলে, হিন্দুর একরূপ শাস্তি, আর মুসলমানের অন্তরূপ, অথবা ইংরাজের একরূপ ও “নেটিভের” অন্তরূপ, মুসলমান বা ইংরাজদিগের ব্যবস্থাপনাজে এরূপ কোনও ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু এ বিষয়ে হিন্দুব্যবস্থা-শাস্ত্রের নিয়ম কিছু স্বতন্ত্র। তাহাতে একই অপরাধের জন্য ব্রাহ্মণ ও পুত্রের পক্ষে বিভিন্ন দণ্ডের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। যে অপরাধে ব্রাহ্মণের কেবলমাত্র অর্ধদণ্ড হইবার ব্যবস্থা আছে, সেই অপরাধে পুত্রের ঐশদণ্ড

earned, in which case the Law of MAHAMMED was doubtless often misinterpreted, and wrested to the purposes of injustice.—Hamilton's HEDAYA, Preliminary Discourse, XIV.

পর্যন্তও হইতে পারে! কেহ কেহ হয় ত মনে করিবেন যে, ইহারই নাম বদার্থ “কাজির বিচার”, অথবা ইহা হয় ত নিতান্তই রচা কথা! বাহার কাজির বিচার অথবা সিবিলিয়ানী বিচার নইয়া সর্বদাই হাত্তকৌতুকে বহুজনকে পরিতুষ্ট করিয়া থাকেন, তাহার মানবধর্মশাস্ত্রোক্ত অষ্টমাধ্যায়ের নিম্নলিখিত রাজবিধিগুলি পাঠ করুন :—

পতং ব্রাহ্মণমাকুত কত্রিতো বশমর্হতি।	ব্রাহ্মণীং বশ্যঙগাত পক্ষেতাং বৈশ্বপার্বিত্যে।
বৈশ্বোহপ্যর্হিতঃ যে বা পুত্রস্ত বশমর্হতি।	বৈশ্বাং পক্ষতঃ কুর্য্যাৎ কত্রিতস্ত সহস্রিণঃ।
পক্ষাশ্বব্রাহ্মণো হত্যঃ কত্রিতস্তাতিপংসনে।	উভাবপি তু তাববে ব্রাহ্মণ্য্য শুণ্ডয়া সহ।
বৈশ্বে ভাদদ্বিপক্ষাশ্বহৃত্রে দ্বাদশকো দমঃ।	বিরূডো পুত্রবদন্তো দদ্যেযো বা কটাপ্রিনা।
সমবর্গে বিজাতীনাং দ্বাদশৈব বাতিক্রমে।	সহস্রং ব্রাহ্মণো হত্যো শুণ্ডাং বিপ্রাং বলাদ্বজ্জন্।
বানেশবচনীয়েষু তদেব বিগুণং তবৎ।	শতানি পক্ষ দন্তাঃ ভাদ্রিচ্ছত্যা সহ সমতঃ।
একমাত্রবিজাতীন্ত বাচা দাকপয়া কিপন্।	মৌতং প্রাপ্যন্তিকে দন্তো ব্রাহ্মণস্ত বিধীয়তে।
বিহারাঃ প্রামুদ্যচ্ছৈঃ জবস্ত্রশতবা হি সঃ।	ইতরেষান্ত বর্ণানাং দন্তঃ প্রাপ্যন্তিকে তবৎ।
মহু। ২৩৭—২৭০।	ন কাভু ব্রাহ্মণং হস্তাং সর্বপালেহপি হিতং।
পুত্রো শুণ্ডবশুণ্ডং বা বৈজাতং বর্ণদাবসন্।	রাষ্ট্রাদেনং বহিঃকুর্য্যাৎ সমগ্রধনমকতং।
অকুশ্রবসর্ববৈশ্বপুং সর্গেণ হীরতে।	ন ব্রাহ্মণবধাতুরানধর্মো বিদাতে ভূবি।
বৈশ্বঃ সর্ববশতঃ স্তাৎ সংবৎসরনিরোধতঃ।	তদ্রাদন্ত বধং রাজা মনসাপি ন চিন্তয়েৎ।
সহস্রং কত্রিতো দন্তো মৌতঃ সূত্রেণ চার্হতি।	মহু। ৩০৪—৩০১।

মানবধর্মশাস্ত্রোক্ত এই সকল সনাতন ব্যবহাঙ্গোপক শ্লোকাবলীর “অন্তার্থঃ” প্রদান করা নিম্নরোজন। কেবল এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, “কাজির বিচারে” যতবিধ কলঙ্ক থাকিলেও এরূপ কোনও কলঙ্ক ছিল না; মুসলমান ব্যবহাঙ্গশাস্ত্রের বিধানে হিন্দু মুসলমান বলিয়া কোন ইতরবিশেষ ছিল না, আইনের মোহাই দিয়া কেহ বিচারবিভাগ উপস্থিত করিতে পারিতেন না; কোন কোন স্থলে অসঙ্গত স্বজাতিবাত্শল্যের জন্ত কোন কোন কাজিসাহেব জ্বায়ের নামে অভিযুক্ত করিয়া বসিতেন, এইমাত্র।

সেকালেও আইনকাহুনের অভাব ছিল না। পুরাকাল হইতে ধর্মগ্রন্থ অবলম্বন করিয়া মুসলমান থলিকা ও মনীষিগণ বত কিছু রাজবিধি ও ব্যবহাঙ্গপত্র সকলন করিয়া গিয়াছেন, তাহা গৃহীকৃত হইয়া কালক্রমে একটি পর্বতাকার মণ্ডরের সৃষ্টি হইয়াছিল। মুসলমানেরা ভারতবর্ষে আসিয়া তাহারই সাহায্যে বিচারকার্য সম্পাদন করিতেন। এক দেশের রাজবিধি অন্য দেশে ব্যবহার করিতে হইলে, এক যুগের রাজবিধির অন্য যুগে প্রয়োগ করিতে হইলে, এক সনাতনের রাজবিধি অন্য সময়ে প্রচলিত করিতে হইলে, তাহা সর্বথা ভুলভ্রম হয় না—কোন কোন স্থলে নিতান্তই হাত্তাপ্পদ হইয়া উঠে। উক্ত

“কাজির বিচার” কোন কোন স্থলে যথার্থই হস্তাক্ষিপ্ত বলিয়া বোধ হইত । কিন্তু এইরূপ কারণে রাজবিধি কেন, কত সনাতন সামাজিক ব্যবহাও আজ কাল হস্তাক্ষিপ্ত হইয়া উঠিতেছে !

কাজির বিচার ভাল হউক আর মন্দ হউক, সকল বিষয়ে হিন্দুদিগের ক্ষেত্রে কাজির বিচার চাপাইয়া দেওয়া হইত না । সামাজিক ব্যাপারে, দার-বিভাগ কার্যে, ধর্মসংক্রান্ত বিষয়ে, কেবল মুসলমানদিগকেই কাজির বিচারের অধীন হইতে হইত, হিন্দুদিগের পক্ষে বতন্ত্র ব্যবহা প্রচলিত ছিল । ইহা মুসলমান শাসনের উদারতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু এ কত মুসলমান বাদশাহেরা ইতিহাসে এখনও সমুচিত প্রশংসাপাত করেন নাই ; বরং সচরাচর প্রচলিত ইতিহাস পড়িলে মনে হয় যে, “স্বত্ব ও অধিকার” = বলিয়া আজকাল যে ধৃয়া উঠিয়াছে, ইহা সম্পূর্ণ নূতন কথা—এমন কথা এ দেশের লোকে ইতিপূর্বে কখনও স্বপ্নেও জানিত কি না সন্দেহ । এ দেশের ইতিহাস লিখিত হইলে, সে ইতিহাস এই মতের সমর্থন করি পারিবে না ।

কেবল ফৌজদারী বিচারে ও ক্রয়বিক্রয়াদিসংক্রান্ত কতকগুলি বিষয়ে হিন্দুদিগকে “কাজির বিচারের” অধীন হইতে হইয়াছিল । এই বিচারপ্রণালী বিরূপ ছিল, তাহা বুঝিতে হইলে কতকগুলি পুরাতন কথা অবগত হইতে হইবে ।

ধর্মশীল, সত্যবাদী, পূর্ববরক, সুস্থমনা, স্বাধীনচেতা ব্যক্তি ভিন্ন “কাজির বিচারে” অন্য কাহারও সাক্ষ্য দিবার অধিকার ছিল না । মুসলমান ব্যবহা-শাস্ত্রপ্রয়োজক শ্রমিগণ বলিতেন যে, যিনি সাক্ষী হইবার অযোগ্য, তিনি বিচারক হইবার যোগ্য নহেন । সুতরাং তাঁহাদের মতানুসারে সুস্থমনা, পূর্ববরক, সত্যবাদী, স্বাধীনচেতা, ধর্মশীল ব্যক্তি ভিন্ন আর কেহ “কাজি” হইতে পারিতেন না । এই স্থলে সেকাল এবং একালের একটু তুলনার সমালোচনা করিয়া দেখ । একালে বিচারক বা সাক্ষীর ধর্মবিশ্বাস থাকি না থাকা কেহ অগ্রহসন্ধান করিতে চাহে না । বিচারক নিয়োগ করিবার সময়ে তিনি কোন ধর্মে আস্থাবান বা আদৌ কোন ধর্মেই বিশ্বাস আছে কি না, সে কথা কেহ তুলিয়াও জিজ্ঞাসা করে না । এইখানে কাজির বিচারের সহিত আধুনিক বিচারের একটা প্রধান পার্থক্য ।

আরও একটি প্রধান পার্থক্য আছে। বিচারনিয়োগসম্বন্ধে সেকালের একালের ব্যবহার আকাশ পাতাল প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। একালে কর্মখানির বিজ্ঞাপনের টোল পিটিয়া দিয়া, ঝাঁকে ঝাঁকে উমেদার জড় করিয়া, লাখে লাখে সুপারিশের হুকতলা কাড়িয়া, অথবা কোন প্রকৃত পরীক্ষার প্রয়োজনপত্র পরীক্ষা করিয়া, বিচারক নিয়োগ করা হইয়া থাকে। এইরূপ নিয়োগ-প্রণালী অনুসরণ করিতে গিয়া উপরোধে কত টেকি গিলিতে হয়। প্রয়োজনপত্রে পরিভূষ্ট হইয়া কত হুশ্চরিত ব্যক্তিকেও সর্বশ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিতে হয়, তাহা কাহারও অবিস্মৃত নাই। সেকালের কাজি-নিয়োগ-ব্যাপার এরূপ ছিল না। যিনি পদপ্রার্থী নহেন, অথচ সর্বথা লোকসমাজে চরিত্রবল, বংশমর্যাদা ও ধর্মনিষ্ঠার জন্য সকলের বিশ্বাসভাজন, বাদশাহ বা নবাব এইরূপ লোককেই ডাকাইয়া আনিয়া সাধাসাধনা করিয়া কাজির আসনে বসাইয়া দিবেন, এইরূপ ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। বাদশাহ বা নবাব ধর্মভীরু হইলে, এইরূপ প্রণালীতে বর্ধার ধর্মশীল ভ্রাতৃবিচারকগণ ভিন্ন অন্য কেহ কাজি নিযুক্ত হইতে পারিতেন না। কারণ মুসলমানধর্মসংস্থাপক মহামুভব মহম্মদের ব্যবস্থা এইরূপ যে, “যিনি কাজি হইবার জন্য লালসিত, তাঁহাকে নিয়োগ করিও না; যিনি বাধ্য হইয়া উক্ত পদ গ্রহণ করিবেন, কেবল তাঁহাকেই দেবদূতগণ বিচারকার্যে তত্ত্বাব্ধি প্রদান করিবেন।” *

বাহারা এইরূপে কাজি নির্বাচিত হইতেন, তাহারা যে মুসলমান-সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, তদ্বিবরে অনুমান ভিন্ন আর কোনরূপ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ বর্তমান নাই। মুসলমান বাদশাহগণ স্বধর্মনিরত বলিয়া ইতিহাসে বিখ্যাত; ধর্মশাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থাগুলি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করাই স্বধর্মনিরত বলিয়া পরিচিত হইবার প্রধান প্রমাণ। মুসলমানেরা আজীবনে ধর্মশাস্ত্র-বিরোধী অস্কার কার্যা করিলেও প্রকৃত রাজকার্যে কখনও ধর্মশাস্ত্র অবহেলা করিতে সাহস করিতেন না। নেই ধর্মশাস্ত্র-নির্দিষ্ট আছে, “রাজা প্রজাবর্গের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে বিচারক নির্বাচন না করিলে সর্বথা প্রত্যাবার্ত্তাগী হইবেন।” † ইহা হইতেই মনে হয় যে, মুসলমান বাদশাহ বা

* Whosoever seeks the appointment of Kazeer shall be left to himself; but to him who accepts it on compulsion, an angel shall descend and give directions.—The Koran.

† †Whoever appoints a person to the discharge of any office, whilst there is another amongst his subjects more qualified for the same than

স্বাধীনগণ সচরাচর এই ধর্মশাস্ত্রোক্ত পুণ্ডিতন পদ্ধতি লঙ্ঘন করিতেন না, বরাদ্বার সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকেই কাজি মনোনীত করিতেন ।

কাজি সাহেব কিন্তু একাকী বিচারকার্য সম্পন্ন করিবার অধিকারী ছিলেন না । কাজি সাহেব দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ছিলেন বটে, কিন্তু সেই দণ্ড শাস্ত্রানুযায়িত কি না, তাহার ব্যবস্থা প্রদানের ক্ষমতা তাঁহার একজন পার্শ্ব দ্বার থাকিতেন । ইহারই নাম “মুফতি” । কাজি শব্দ হইতে “কাজি”, এবং কতোরা শব্দ চটতে “মুফতি” হইয়াছে । যিনি ব্যবস্থা প্রদান করেন, তাহার নাম “মুফতি”, আর যিনি তাহার প্ররোপ করেন, তাহার নাম “কাজি” ; এইরূপ প্রণালীতে “কাজির বিচার” নিশ্চয় হইত ; সুতরাং অধিকাংশ স্থলেই কাজির বিচার যে সর্বথা শাস্ত্রসম্মতরূপে নিশ্চয় হইত, তাহাই বিশ্বাস হয় । সে বিচারের দোষগুণ কাজির নহে, মুসলমান ব্যবস্থাপ্রণালীর ।

কাজি সাহেবকে কি করিতে হইবে এবং কি করিতে হইবে না, তাহা নিয়ে মুসলমানব্যবস্থাপ্রণালী একটি সুদীর্ঘ তালিকা প্রস্তুত হইয়াছে । প্রত্যেক বিধি ও প্রত্যেক নিষেধ-বাক্যের বৃত্তি ও প্রমাণ উল্লেখ করা নিম্নরোজন, স্বয়ং পাঠক তালিকা হাতে পাইলেই বুঝিতে পারিবেন । তালিকাটি এইরূপ :—

১। কাজি সাহেব রাজকার্যে নিযুক্ত হইবামাত্র কাজির দপ্তর জিরা লইবেন, এবং আমীন নিযুক্ত করিয়া পূর্ব কাজির প্রদত্ত দপ্তর পরীক্ষা করাইবেন ।

২। পূর্ব কাজির আমলে বাহারা কারাদণ্ড ভোগ করিতেছে, তাহাদের প্রত্যেকের দণ্ডের কারণাদি অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন ।

৩। কোন প্রকৃত্ত মসজিদে অথবা উন্মুক্ত স্থানে বসিয়া সর্বদমকে বিচার-কার্য সম্পাদন করিতে হইবে । নিজ বাড়ীতে বসিয়াও বিচারকার্য চলিতে পারে, কিন্তু তাহার স্থান অব্যাহত রাখিতে হইবে ।

৪। আত্মীয় স্বর্গদ্বয় ভিন্ন অন্য কাহারও নিকট হইতে কোন উপঢৌকন লইতে পারিবেন না । কলা মূল্য শাকসবজিই হউক, আর ঘোড়শোপচার-পূর্ণ “ডালিই” হউক, কাজির পক্ষে সর্বপ্রকার উপঢৌকনই নিষিদ্ধ ।

৫। কাজি সাহেব কাহারও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে পারিবেন না ।

৬। নিম্ন অধিকার-মধ্যে বাহারা পীড়িত হইবে, তাহাদের তত্ত্ব লইতে

the person so appointed, does surely commit an injury with respect to the rights of God, the Prophet and the Mussulmans. —The Koran.

হইবে, এবং কেহ পক্ষৰ প্ৰাপ্ত হইলে তাহাৰ সমাধিস্থলে উপস্থিত থাকিতে হইবে।

৭। সাংসাৰিক আচাৰ্য্যব্যৱহাৰে কতকগুলি বিশেষ নিয়ম পালন কৰিতে হইবে; যথা,—অৰ্ধী-প্ৰত্যৰ্ধীৰ মध्ये উভয় পক্ষ ভিন্ন এক পক্ষকে নিমন্ত্ৰণ কৰিতে পাৰিবেন না।

৮। বিচাৰাসনে উপবেশন কৰিয়া কতকগুলি বিশেষ নিয়ম প্ৰতিপালন কৰিতে হইবে; যথা, উভয়পক্ষকে তুল্যৰূপে প্ৰত্যভিবাদনাদি কৰিতে হইবে, কোন এক পক্ষৰ প্ৰতি সহাত্মক হইতে পাৰিবেন না, সাক্ষীদিগকে উৎসাহ-দুচক বাৰ্ণ্য বা ভৎসনাদিজ্ঞাপক তিরস্কাৰ প্ৰয়োগ কৰিতে পাৰিবেন না।

৯। বিচাৰকাৰ্য্যে লিপ্ত থাকিবৰ সময়ৰে কতকগুলি বিষয়ৰ বিশেষ দৃষ্টি ৰাখিতে হইবে; যথা,—কুধাৰ্ত্ত বা কুধাৰ্ত্ত বা ক্ৰোধাৰ্ত্ত অবস্থায় কদাচ কোন বিচাৰ-সীমাংসা বা দণ্ডাজ্ঞা প্ৰদান কৰিতে পাৰিবেন না।

১০। বিচাৰকাৰ্য্যে লিপ্ত হইবৰ পূৰ্বে অন্নবয়স্ক কাঙ্গিৰদিগকে একটী বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য ৰাখিতে হইবে;—বিচাৰসময়ে কোনও যুৱতী স্ত্ৰীলোক পক্ষ বা সাক্ষীৰূপে উপস্থিত হইবৰ সম্ভাৱনা থাকিলে, বিচাৰাসনে উপবেশন কৰিবৰ পূৰ্বে, কাঙ্গি সাহেবকে আপন স্ত্ৰীৰ সহিত সাক্ষাৎ কৰিয়া আদৰ্শিত হইবে।

এতগুলি বিধি এবং নিষেধবাৰ্ণ্য মানিয়া চলিতে পাৰিলে, “কাঙ্গিৰ বিচাৰে”ও বে স্তুবিচাৰ হইতে পাৰিত, সে কথা সহজেই ধৰিয়া লইতে পাৰা যায়। কিন্তু কোন কোন কাৰণে এতগুলি বিধি-নিষেধ থাকিতেও কাঙ্গিৰ বিচাৰে লোকে সন্তুষ্ট হইতে পাৰিত না। ইহাৰ প্ৰধান কাৰণ এই যে, কাঙ্গিৰ বিচাৰে যে ব্যৱস্থাসম্মত ব্যৱহৃত হইত, তাহাৰ বিধান বড়ই কঠোৰ ছিল। কখন কখন তাহাতে সত্যসত্যই শিহৰিয়া উঠিতে হয়। একালেৰ হিচাবে দেখিতে গেল, কাঙ্গি সাহেবকে অনেক অৰ্থা গণনা সহ কৰিতে হইবে; কিন্তু সেকালেৰ হিচাবে ইহাতে বিশেষ দোষ দৃষ্ট হইত না।

অপৰাধীৰ চৰিত্ৰ-সংশোধন কৰা অথবা পথভ্ৰষ্ট নষ্ট মানবসত্তাকে সৎ-পথে পুনৰাবৰ্ত্তিত কৰিবৰ সহায়তা কৰা, সেকালেৰ দণ্ডবিধিৰ উদ্দেশ্য মध्ये পৰিগণিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। একালেও যে তাহা সৰ্ব্বত্র সম্যক

এই শ্ৰেণীক অনুশাসন-বাৰ্ণ্য স্ত্ৰীসমূহাৰী অনুবাদিত হইল না, ইহাতে অবতীৰ্ণ অৰ্ণব্ৰহ্মণ কৰিতে কাহাৰও অনুবিধা হইবে না।

প্রচলিত হইরাছে, তাহাও দেখিতে পাওয়া যায় না। কওরিধান করিয়া “বেগুন কর্ম তেমনি ফল” বিতরণ করাই ধর্ম্মাধিকরণের প্রধান লক্ষ ছিল বলিয়া বোধ হয়। ইহার নাম “প্রতিহিংসা”। এই প্রতিহিংসার মাধনই যে সেকালের সকল দেশের রাজবিধির প্রধান লক্ষ্য ছিল, তাহার পরিচয় সকল দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। সেই অল্প অপরাধ-বিশেষে অপরাধীর নাক কাণ হাত পা কাটিয়া ফেলা হইত। কাজির বিচারেও ইহার অভাব ছিল না।

কেবল তিনটিমাত্র অপরাধের জন্য “কাজির বিচারে” প্রাণদণ্ড হইতে পারিত; যথা,—পরদারাত্তিগমন, বধর্ম্মত্যাগ, নরহত্যা। এতদ্ব্যতীত নরহত্যা অপরাধে অন্যাপি প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে; পরদারাত্তিগমনে অর্ধদণ্ড বা কায়াবাস, বা উত্তর দণ্ড, এবং বধর্ম্মত্যাগে কোনও দণ্ডই প্রদত্ত হয় না। নরহত্যাপরাধে আমরা এখনও “কাজির বিচার” ছাড়াইয়া বিশেষ উন্নততর সোপানে আরোহণ করিতে পারি নাই; এবং এ বিষয়ে কখন তখন আত্ম-ধের বিচারও “কাজির বিচারের” মত উপহাসাস্পদ হইয়া থাকে।

পরদারাত্তিগমনে “কাজির বিচারের” কিরূপ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, তাহাই আলোচনা করিয়া অল্প প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এই বিচার-প্রণালী অধ্যয়ন করিলে সহজেই কাজির বিচারের ভাগ্যবশ বিচার করিতে পারা যাইবে।

হুই কারণে কাজি সাহেব দণ্ডদান করিতে পারিতেন,—অপরাধী অপরাধ স্বীকার করিলে, অথবা তাহার অপরাধ বিখ্যাত সাক্ষীর বাক্যে প্রমাণীকৃত হইলে। এ বিষয়ে সেকাল এবং একালের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু একালে যাহাকে অপরাধ-স্বীকার করা বলা হয়, “কাজির বিচারে” তাহাকে অপরাধ-স্বীকার বলা হইত না।

কেহ পরদারাত্তিগমনাপরাধে অভিযুক্ত হইয়া কাজি সাহেবের নিকট আনীত হইয়া আত্মাপরাধ স্বীকার করিলে, কাজি সাহেব তাহা নিশ্চিন্দ করিয়া তাহাকে বিদায় দিতেন; এবং বলিয়া দিতেন যে, আত্মাপরাধ স্বীকার করা বাতাবিক নহে, সুতরাং তিনি উহা বিখ্যাস করিতে প্রস্তুত নহেন। অপরাধী ব্যক্তি যদি পুনঃপুনঃ তির তির দিবসে চারি বার ঐরূপ আত্মাপরাধ স্বীকার করিত, তবেই কাজি সাহেব তাহাকে অপরাধী বলিয়া গণ্য করিতেন।

পরদারাত্তিগমনের অভিযোগ উপস্থিত করা খুব সহজ, অভিযুক্ত ব্যক্তির

পক্ষে তাহা যশস্বন করা হুজুর ব্যাপার। সেই ক্ষণে কাজির বিচারে নিতান্তপক্ষে চারি জন সাক্ষীকে অপরাধ প্রমাণ করিতে হইত। এইরূপে অপরাধ প্রমাণ করিতে পারিলে, কাজি সাহেব অভিযুক্ত ব্যক্তিকে অপরাধী বলিয়া গণ্য করিতেন।

অপরাধী গণ্য করা পর্য্যন্তই কাজি সাহেবের কার্য। তাহার পর, “মুক্তি” ব্যবস্থাসম্বন্ধে পর্যালোচনা করিয়া দণ্ডের কথা বলিয়া দিতেন, কাজি সাহেব তদনুসারে দণ্ডাজ্ঞা প্রচার করিয়া স্বয়ং দণ্ডবিধানের সময়ে উপস্থিত থাকিতেন। এখানেও সেকালের সহিত একালের অনেক পার্থক্য।

পরদারাজিগমনের অপরাধী বিবাহিত ব্যক্তি হইলে তাহার প্রাণদণ্ড, অবিবাহিত হইলে শত বেজাবাত দণ্ড হইত। কাজি সাহেবকে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া দণ্ডবিধান করিতে হইত। দণ্ডবিধানের প্রণালীও বড়ই ছিল। যাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইত, তাহাকে নগরোপকণ্ঠে বিদ্ধিত প্রান্তরে আনয়ন-পূর্ব্বক হস্তপদ দৃঢ়বদ্ধ করিয়া সর্ব্বসমক্ষে দণ্ডাজ্ঞা শ্রবণ করাইতে হইত। তৎপরে তাহাকে লোষ্ট্রনিক্ষেপে নিহত করিতে হইত। এই হত্যাপ্রণালীও অদ্ভুত ছিল। সর্ব্বপ্রথমে সাক্ষীগণকে একে একে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিতে হইত; তাহারা অস্বীকার করিলে বা বধ্যভূমিতে উপস্থিত না হইলে, অপরাধী তৎক্ষণাৎ মুক্তিলাভ করিত। সাক্ষীগণ লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিতে সম্মত হইয়া সাক্ষীর বাক্যের সত্যতাসম্বন্ধে অকাটা প্রমাণ প্রদান করিলে, কাজি সাহেবকে স্বয়ং লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিত হইত; তিনি অস্বীকার করিলেও অপরাধী মুক্তিলাভ করিত। কাজি সাহেব স্বীকার করিয়া স্বয়ং লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিলে, উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া লোষ্ট্রনিক্ষেপে বধ্যকার্য্য সুসম্পন্ন করিবার জন্য আদেশ করা হইত। তাহার অসম্মত হইলে, হয় কাজি সাহেবকে স্বহস্তে দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিতে হইত, না হয়, অপরাধীকে পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে হইত।

আমরা “কাজির বিচারের” সর্ব্বোপেক্ষা কঠোর দণ্ডাজ্ঞা ও দণ্ডবিধানের বিবরণ প্রদান করিলাম। ইহা কঠোর—অতি কঠোর—বর্করোচিত ব্যবস্থা, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু এই ব্যবস্থার মধ্যেই এমন কতকগুলি কৌশল রহিয়াছে, যাহাতে “কাজির বিচারে” কাহাকেও অবিচারে প্রাণ হারাইতে হইত না! সে কালের জনসাধারণ পরদারাজিগমনে প্রাণদণ্ড প্রদান করা আবশ্যক বলিয়া বিশ্বাস রাখিয়াছিল; সুতরাং জনসাধারণের সম্মতি

ও সহায়তা না পাইয়া কাহাকেও উক্ত দণ্ড প্রদান করা হইত না। একালে অনেক সুবিচারের স্বরূপাত হইরাছে। কিন্তু জনসাধারণের সম্মতি লওয়া দূরে থাকুক, জনসাধারণের হাহাকার উপেক্ষা করিয়া রাজবিধি নিশ্চয়মুদ্রিত কর্তৃক দণ্ডাজ্ঞা কার্য্যে পরিণত করিতেছে! সুতরাং সেকালের ও একালের ভুয়ানার সমালোচনা করিতে বসিলে, প্রকৃত “কাজির বিচার” কোন্টি, তাহার নীমাংসা করা কঠিন হইয়া উঠে।

আঁখি-নীরে ।

না শুনিয়া কোন কথা,
না বুঝিয়া কোন বাথা,
তবু প্রাণ চার ।
অতিথির মত এসে
চ'লে যাওয়া ভালবেসে
আপনার জীবন-সম্ভার ।
থাকি দূরে আঁখি-নীরে
সে জীবন বাথ ।

নেহেতে হৃদয় বাঁধে,
পরাণ বিনায়ে কাঁদে
কত-স্মৃতি স'রে বুকে
ভীরু আকাজকার ;
প্রতি কাজে, প্রতিগমে
ভুবিয়া নিরাশা-ভ্রমে
সে জীবন বাথ ।

তু' দিনের পরে আর
কিছুই থাকে না তার,
শুধু স্মৃতি হৃদয়ে জাগায় ;
সেই কথা, সেই বাথা,
সুহৃদের আকুলতা,
সেই দুখ নীরব নিশায় ;
সংসারের হুখে দুখে
ওতি পায় পায় ।
থাকি দূরে আঁখি-নীরে
সে জীবন বাথ ।

শ্রীচুণীলাল গুপ্ত ।

ধুমকেতু ।

হেলির ধুমকেতু ।—এই ধুমকেতুর নাম হইল সেই সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ জ্যোতির্বিদ হেলি যতঃই শ্রুতিক্ষেত্রে উদিত হন। ইনি গণিতরত্ন গ্রিন্সিগিরা নামক গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া দেখিলেন যে, ধুমকেতুগণের বৃত্তাভাস কক্ষ পরিভ্রমণ সম্ভাব্য ; এই দেখিয়া তিনি বহুসংখ্যক কৃতবেধ ও পত্রাঙ্ক ধুমকেতুর কক্ষাদির মূলোপকরণ সকল পরীক্ষণে ব্যাপৃত হইলেন। তাঁহার পরীক্ষার ফল যে কেতুকক্ষার উপকরণ সকল, তাহা ১৭০৫ অব্দে একটিত হইয়াছিল। কেতু-কক্ষার মধ্যে কোন্টার সহিত কোন্টার মিল আছে, কোন্টার সহিত কোন-টার পরমিল, এইরূপ তুলনা করিতে করিতে তিনি দেখিলেন যে, ১৬৮২তে তিনি এবং অন্ত্যন্ত জ্যোতিষীরা যে ধুমকেতুর পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, তাহার কক্ষা এবং ১৬০৭ ও ১৫৩১এর ধুমকেতুর কক্ষা প্রায়ই অভিন্ন। ইহাতে তাঁহার অনুমান হইল যে, এই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন কেতু নহে, একই কেতু ৭৫, ৭৬ বৎসর অন্তর ভুলোক সম্বন্ধে উদিত হয়, এবং তিনি সমাদেশ করিলেন যে, এই ধুমকেতু আবার ১৭৫৮ কি ৫৯ অব্দে পুনরাগমন করিবে। পরন্তু তিনি উক্ত ধুমকেতুর গতিতে বিক্ষোভের বিশিষ্ট কারণ দেখিয়া, আদিষ্ট সময়ে তাঁহার পুনরুদয়ের সুবিশেষ ব্যাঘাতের আশঙ্কা করিলেন। এই ধুমকেতু অন্তরীক্ষে ভ্রমণ করিতে করিতে বার্লম্পাতামণ্ডলের সন্নিহিত হয়, এবং এই মহাবল সুরশস্য দ্বারা অত্যন্ত উত্তেজিত হয়, অর্থাৎ বৃহস্পতির আকর্ষণশ্রুত কেতুর বেগ বৃদ্ধি হয়, সুতরাং ভগণ-কাল কথঞ্চিৎ ন্যূন হইয়া পড়ে। অতএব ১৭৫৮ অব্দের অন্তে, বা ১৭৫৯ অব্দের আদিতেই, ধুমকেতুর পুনরাগমনের প্রতীক্ষা করা যাইতে পারে।

হেলির ধুমকেতুর আদিষ্ট পুনরাগমন ।—এই আদেশঃজ্যোতিষ-ইতিহাসে] একটি চিরস্মরণীয় ঘটনা। গ্রহণ বা সন্ধ্যা ব্যাপারসকল ঠিক গণিত কালে ঘটে, তাহা অতি প্রাচীনকালাবধি লোকে দেখিয়া আসিতেছে, তাহার আর চমৎকারিত্ব নাই। কিন্তু এই অজ্ঞাত লক্ষণ, অজ্ঞাত গতিবিধি, কিছু-কিমানকার অপশব্দবাক্যের পুনরাগমন শুনিয়া সকলেই বিস্ময়ান্বিত হইলেন। তাঁহার এই আদেশটি যে কত গুরুতর, তাহা হেলি নিজে বেশ বুঝিয়াছিলেন। তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, এই ধুমকেতুর পূর্ণ ভগণ হইবার অনেক পূর্বেই তাহাকে

মানবলীলা সম্বরণ করিতে হইবে, এবং তৎকর্তাই এই দৃষ্টান্ত বাঁকাটি বলিয়া গিয়াছেন—“অশ্বাদির আদেশ অনুসারে ধুমকেতু যদি ১৭৫৮-অঙ্গে পুনরাগমন করে, তবে অগ্নিপাতী উত্তরপুরুষগণ অবশ্যই অস্বীকার করিবেন না যে, বিষয়টি এক জন ইংরাজের আবিষ্কৃতি ।”

ধুমকেতুর পুনরাগমনের কাল বত আসন্ন হইতে লাগিল, জ্যোতির্বিদদেরও তত তদর্শনোপযোগী আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। গণকপ্রধান ক্রেয়ার্ট নবাবিকৃত উৎকৃষ্টতর রীতানুসারে ধুমকেতুর প্রতি গ্রহগণের বিক্ষোভক-বলের ফলগণনার নিযুক্ত হইলেন। অভিপ্রায় এই যে, তদ্বারা কেতুবক্ষা বধাযথরূপে গণিত হইবে, এবং পরিহেলিকে উপনীত হইবার কালও ঠিক পাওয়া যাইবে। অনন্তর ক্রেয়ার্ট স্থির করিলেন যে, ১৭৫৯-অঙ্গের ১৩ই এপ্রিলে ধুমকেতু অমুহেলিকে আসিবে; কিন্তু তিনি বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার গণিতে কতিপয় অন্তরাশি পরিত্যক্ত হওয়াতে গণিত কিঞ্চিৎ ভুল হইয়াছে, অতএব গণিত কালের মাসেকের ভুল থাকিতে পারে। ক্রেয়ার্টের বিদ্বোধিত কালের ঠিক এক মাস পূর্বে ১২ই মার্চ তারিখে ধুমকেতু অমুহেলিকে উপনীত হইল। লাপ্লাস দেখাইয়াছেন যে, এক্ষণে শনির সামগ্রী-পরিমাণ বত ধরা যায়, হেলি যদি তত ধরিতেন, তাহা হইলে সমায়েশে কেবল ১৩ দিনের ভুল থাকিত।

উক্ত ধুমকেতুর পুনরাগমনের কাল ১৮৩৫-এর পূর্বে অনেক জ্যোতির্বিদ ইহার কক্ষার গণিত করিয়াছিলেন; এবং বাহাদিগের গণিত অতি সূক্ষ্ম হইয়াছিল, তাঁহার ১৮৩৫-অঙ্গের ১৪ই নবেম্বর পুনরুদয়ের দিন স্থির করিয়াছিলেন; কেতু কিন্তু ঠিক ১৬ই তারিখে অমুহেলিক অতিক্রম করিয়াছিল।

এখান হইতে সূর্য্য বত দূর, সূর্য্য হইতে এই ধুমকেতু তার ১৮-গুণ অন্তর; অর্থাৎ সূর্য্য হইতে বরাণের যে হারাহারি দূরত্ব, তাহার অশেকা কিছু কম। কিন্তু ইহার কক্ষার উৎকেন্দ্র প্রযুক্ত যখন অগ্নিহেলিকে থাকে, তখন ইহা অশেকা অন্তর অধিক হয়। ১৮১০-অঙ্গে ২৪শে মে তারিখে হেলির পুনরাগমন হইবে। এবার ভ্রমকাল ২৭৯৩৭ দিন না হইয়া ২৭২১৭ বা ৭৪ বৎসর ৬ মাস হইবে। ১৮৭৩-অঙ্গে ইহা হিমতিমিরাবগুপ্তিত অগ্নিহেলিকে উপনীত হইয়া সমুজ্জল সূর্য্য রবি-পৃথ্বী-প্রদেশ অভিযুগে পুনরাগমন করিতেছে। দীর্ঘ-কালের পর ইহার পুনঃসমাগমে জ্যোতির্বিদগণ পরমানন্দ লাভ করিবেন।

হেলির ধুমকেতুর শারীরিক লক্ষণ।—এই ধুমকেতু ১৮৩৫-অঙ্গে যখন আবার উদ্ভিত হইল, তখন ইহার বাহ্য লক্ষণ সকল এত নীচ নীচ এবং এত অধিক

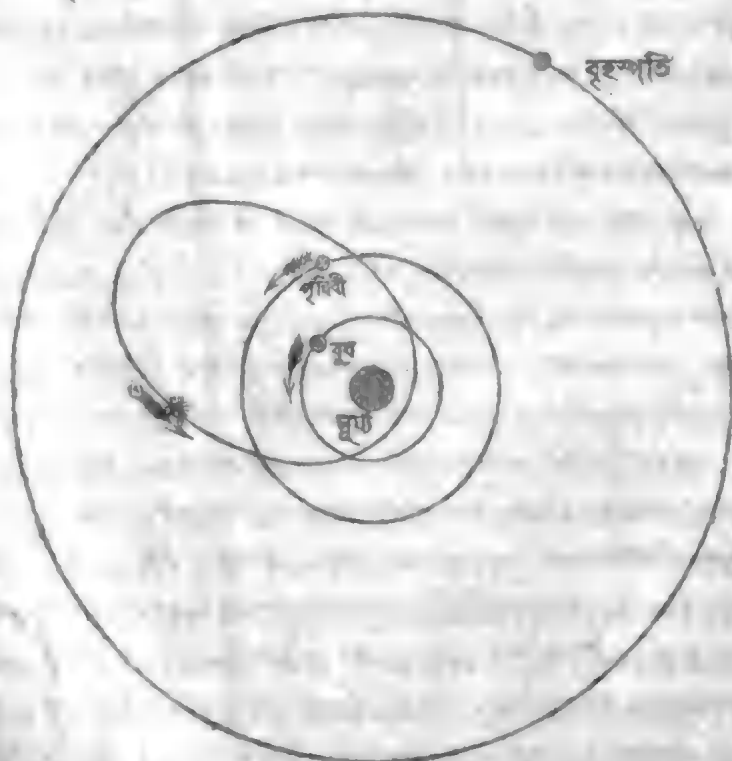
পরিমানে পরিবর্তন হইতে লাগিল। যে, ব্যাপার দেখিয়া সকলে বিশ্বাসপন্ন হইয়াছিলেন। অস্বাভাবিক অতিক্রম করিবার এক মাস পূর্ব হইতে পুচ্ছবিরচন ব্যাপার আরম্ভ হইল। উহার সূর্য্যাভিমুখে অঙ্গ হইতে নীহারবৎ পদার্থ বিনির্গত হইতে লাগিল। এই উদ্গত পদার্থনিচর অঙ্গকার গৃহে স্থিত তীক্ষ্ণাণ্ড ভাব হইতে বিনির্গত বৈজাতিক আলোক-তুলিকা-সদৃশ। এই পদার্থ সকল নিরোদেশ হইতে বিনির্গত হইয়া, কিঞ্চিৎ সূর্য্যাভিমুখে সরিষামাত্র যেন সৌর-ভেষজ দ্বারা ব্যাহত হইয়া বহুদূর চলিয়া গেল, এবং গর্তপশ্চাৎ পুচ্ছ বিরচিত হইতে লাগিল। পদার্থ-উদ্গম সবিরামে হইতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে উদ্গত পদার্থনিচর সূর্য্যের দিকে দ্বিতীয় পুচ্ছের আকার ধারণ করিতে লাগিল। কোন বার দুইটি, কোন বার তিনটি নীহারবৎ ধারা বাহির হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন দিকে চলিয়া গেল। বিকৃত পদার্থের ক্রমাগত দিক ও উজ্জলতার পরিবর্তন হইতে লাগিল, এবং কখনও বা বজ্রনপুচ্ছাকারে প্রতিভাত হইতে লাগিল। পদার্থ-ধারা বিনির্গমনকালে নাতিসমীপে যদিও সমধিক উজ্জল, তথাপি বিকৃত হইয়া গর্তাবরণে পরিণত হইবার সময় অতি শীঘ্র মলিনীভূত হইল।

দেখা গেল, যেন পুচ্ছটি শুদ্ধ মস্তক হইতে বিনিক্রান্ত এবং সৌরভেষজ দ্বারা ব্যাহত পদার্থনিচরে বিরচিত হইতে লাগিল। সূর্য্য হইতে অতিপ্রচণ্ড-বেগে পদার্থধারা বিকৃত হইতে লাগিল—বেগ ২৪ খণ্ডার ২০ লক্ষ মাইল। নাতির আকর্ষণশক্তির স্বল্পতাগ্রবৃত্ত শিরোভাগ হইতে অপ্রাকৃত পদার্থ-সংঘাতের অধিকাংশ ইতস্ততঃ বিকীর্ণ, অপচিত এবং শূন্যসাগরে নষ্টীভূত হয়, কেতুর সহিত আর কসিন্ কালেও সমাগত হয় না। অতএব ইহা অস্বাভাবিক যে, ধূমকেতু বতবার সূর্য্যসামিধ্য প্রাপ্ত হয়, ততবার উহার পুচ্ছোপ-করণের অপচিতি বটে, সূত্রাৎ উত্তরোত্তর এই উপাদ বর্ধীভূত হয়। এই কেতুর ভিন্ন ভিন্ন কালে অস্বাভাবিক আগমনের ভিন্ন ভিন্ন বর্ণনা দৃষ্টে নিম্ন হইয়াছে যে, ১৩০৫ হইতে কেতু ক্রমশঃ ছোট হইতেছে। কিন্তু ১৭৫২এর পর ১৮৩৫এর উদয়ে, ইহার বর্ধিতার বিশেষ লক্ষণ দৃষ্ট হয় নাই। অতএব ইহাই অবধার্য যে, যদি এই কেতুর বাস্তব ক্ষয় হইতেছে, তবে সে ক্ষয় অতি অল্পে অল্পে হইতেছে।

একের ধূমকেতু।

১৮১১ অব্দে মহোদয়ী জ্যোতির্বিদ পন্ডা মারসেই নগরে একটি ধূমকেতু প্রকাশ করেন। কেতুটি দৌরবীক্ষণিক, দেখিতে যেন হাজার হাজার নীহারি-

কার মধ্যে একটি মিটমিটে জ্যোতিষ্ক—নীহারিকার গতি শত শত সংস্করণের পাওয়া যায় না, ধূমকেতুর গতি বেশ বুঝা যায়। ইহার অবস্থান গন্য এবং অপরেও স্থির করিলেন। বার্লিননগরনিবাসী জ্যোতিষাধ্যাপক গ্রীমৎ এক ১৮১১ অব্দে এই কেতুর সাময়িক আবিষ্কার করেন। ধূমকেতুর চিত্রাদি দেখিয়া ভ্রাহ্মণ অনন্ততাহাপনের সম্ভাবনা নাই; কারণ ইহা একবার এক বেশে উদ্ভিত হয়, অপর বার অপর বেশে আবির্ভূত হয়; আকার পরিবর্তনশীল—আকার দেখিয়া চিনিবার যো নাই। কক্ষ কেবল অপরিবর্তিত থাকে, শারীরিক অনবস্থিতির সহিত কক্ষের কোন সম্বন্ধ নাই। কেতুকক্ষের আকার ও অবস্থান, দৌরভ্রমণের অন্ত্যস্ত জ্যোতিষ্কের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে, এবং একের ধূমকেতু এই মতের একটি উত্তম উদাহরণের স্থল। নিম্ন পরিচ্ছেদে



তিনটি গ্রহকক্ষ দেখা যাইতেছে; সকলের ছোটটি বৃক্ষকক্ষ, তাহার চেয়ে বড়টি বৃক্ষকক্ষ এবং সকলের বড়টি বৃহস্পতিকক্ষ। এই তিন কক্ষ ব্যতীত চতুর্থ যে বৃত্তাভাস দেখা যাইতেছে, সেটি বৃক্ষকক্ষের কেন্দ্রগত এই ধূমকেতুর কক্ষ। কক্ষের অন্ততর অধিশ্রবণে স্থা। স্থা। কক্ষের বশবর্তী হইয়া ধূমকেতু

এই কক্ষার সাবধাব্য তিন বৎসরে এক পূর্ণ ভ্রমণ করে। পরিহেলিকে সূর্যের খুব সমান হয়, এবং বৃধকক্ষার অন্তর্গত হান দিয়া যায়, এবং অপহেলিকে সুদূরস্থিত বার্ষ্পত্যাকক্ষার সন্নিহিত হয়। এই কক্ষার বৃত্তান্তসম্বন্ধে কারণ প্রধানতঃ সৌরাকর্ষণ। ধূমকেতুর আয়তন বা গুরুত্বের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই। ধূমকেতু এক সের হটক বা এক মন বা কোটি মণ হটক, আর এক মাইল হটক বা সহস্র মাইল হটক, কক্ষা অগ্নিবস্ত্রিত থাকিবে। এই কক্ষার আকার, পরিমাণ ও অবস্থান দ্বারা ধূমকেতুর তদাঙ্গের প্রমাণ হয়।

একবার যদি জানা যায় যে, ইনি সৌরপরিবারভুক্ত, ইনি কান্তগের, তাহা হইলে একনামা ধূমকেতুর নিকট হইতে সৌরজগতের অনেক ধবর পাওয়া যায়। ইনি ভ্রমণ করিতে করিতে একবার রবিমণ্ডলের সন্নিহিত বৃধকক্ষার আসন্ন হন, আবার একবার বৃহস্পতির কক্ষা-সমীপে উপস্থিত হন; ফির ঘুরিতে ঘুরিতে যখন দূরবীকণের আয়তাবধীন হন, তখন স্বীয় ভ্রমণে অনেক পরিচর দিতে থাকেন। মাধ্যাকর্ষণের পারতন্ত্র্য প্রযুক্ত জ্যোতিষ্কবিষয়ক ব্যাপারাবলি সমাহিত হইবার রীতি, এবংবিধ গতাগতির পর্যালোচনা করিলে, প্রগাঢ়রূপে হৃদয়ঙ্গম হয়।

৩২। বুধের ওজন।—সৌর জগতের সমস্ত জ্যোতিষ্ক উপনীত হইলেও একের ধূমকেতু অভিন্নবৃত্তান্তে সমভাবে প্রধাবিত হইতে থাকিবে। এক্ষণে প্রকৃতপ্রস্তাবে উক্ত কেতুকক্ষার সমতা আলোচ্য বিষয় নহে; পরন্তু বুধাদি গ্রহ কর্তৃক উক্ত কক্ষে বিধমতার প্রবেশই বক্তব্য। এইরূপে ভ্রমণ করিতে করিতে ধূমকেতু অল্পহেলিকে উপনীত হইলে বৃধকক্ষার সামীপ্য লাভ করে, তখন বুধ প্রায়ই স্বীয় কক্ষার তদংশে না থাকিলে দূর প্রদেশে পরিভ্রমণ করেন; সুতরাং তৎকালে বুধ কর্তৃক কেতুকক্ষা সংসামান্ন নিষ্কোভিত হয়। কিন্তু বুধ আর ধূমকেতু মধ্যে মধ্যে গরম্পরের খুব নিকটস্থ হয়। ১৮৪৮ অব্দের ২২ নম্বরে ধূমকেতু বুধের এত সন্নিহিত হইয়াছিল যে, তাহাদের ব্যবধানে ৩০ লক্ষ মাইলের অধিক হয় নাই। এক্ষণে অবস্থার বুধপিও সন্ন হইলেও, তদীয় গুরুত্বপ্রযুক্ত, কেতু নির্দিষ্ট কক্ষা হইতে বিচলিত হয়, এবং বেগেরও পরিবর্তন ঘটে। পরে ধূমকেতু বুধ হইতে যত অপসৃত হইতে থাকে, বুধের বিকোভক বলও তত কমিতে থাকে; এবং অচিরে উক্ত বলজনিত বলের লক্ষণ আর অনুভূত হয় না। কিন্তু বুধের আক-

বর্গ প্রযুক্ত কেতুকক্ষার যে বিকৃতি ঘটন, তাহা আর কোন কালে অপনীত হইবে না। তদ্ব সৌরাকর্ষণজনিত ধূমকেতু-কক্ষা যে আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা হইতে এখন এই বিকৃত কক্ষা ভিন্ন হইয়া পড়িল। কেবল সামগ্রী-শক্তিপ্রভাবে এই কক্ষা যে পরিমাণে যে আকার ধারণ করে, তাহা গণিতায়ত্ত, এবং এই কক্ষার বুধের আকর্ষণজনিত যে বিবর্ততা ঘটে, বুধের সামগ্রী-পরিমাণ অর্থাৎ ওজন পাওয়া গেলে তাহারও গণিত করা হইতে পারে।

বুধ একটি ক্ষুদ্র গ্রহ বটে, কিন্তু ইনি সহজে গণকের আরত্যাধীন হন না। লে বেরিয়া লিখিয়াছেন—

“Nulle planète n'a demandé aux astronomes plus de soins et de peines que Mercure, et ne leur a donné en recompense tant d'inquietudes, tant cantrarietes.”

সূর্য কক্ষার সূর্য্যসামগ্রী প্রযুক্ত বুধ সতত দৃষ্টিগোচর হন না; ইহার কক্ষা অত্যন্ত উৎক্রেজ, এবং কক্ষার অপরাপর গ্রহের আকর্ষণ জন্ম কি পরিমাণে বিকোত জন্মে, তাহাও অদ্যাপি সম্পূর্ণরূপে পরিজ্ঞাত হয় নাই, অধিকত ইহাকে তুল্যবস্তুর শিকার করিবার প্রয়াসে বহুবিধ ব্যাঘাত পড়ে। পৃথিবীকে ওজন করা যায়, রবিক্রম এবং গ্রহগণকেও ওজন করা যায়, কিন্তু সূর্যকে তারাজুতে আনিতে গেলেই বিপদ। বাহা ইউক, শ্রীমৎ লেবিরিয়া বুধের গুরু-নিরূপণার্থ উপায় আবিষ্কারে কৃতকার্য হইয়াছেন। তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, পৃথিবী বুধ কর্তৃক আকৃষ্ট হন এবং রবির অবস্থান পর্য্যবেক্ষণ করিয়া এই আকর্ষণের পরিমাণও উপলব্ধ হয়। এইরূপে বহুবিধ বেধারত ফল পরীক্ষা করিয়া উক্ত জ্যোতির্ভূষণ বুধের শুক্লত্ব স্থলমানে পৃথিবীর শুক্লত্বের কিঞ্চিদধিক এক জানা ধরিয়াছেন।

লে বেরিয়ার গণিত সন্দেহ হওয়ার বন আস্তেন এ বিষয়ের পুনরালোচনার প্রবৃত্ত হইলেন, এবং দেখিলেন যে, লে বেরিয়া-দর্শিত বুধের সামগ্রী গ্রহণ করিয়া গণিত করিলে একের ধূমকেতু দৃকসিদ্ধ হয় না। ইনি বুধ সামগ্রী কিছু কম ধরিয়া হিসাব করিয়া দেখিলেন যে, গণিত-বুধ দৃষ্ট-বুধের অনেকটা আসন্ন হন। তৃতীয়বার বুধ-সামগ্রী ভূসামগ্রী পচিশ ভাগের এক ভাগ ধরিয়া গণিত করার বুধের দৃগুনির্ভূতক হইল।

এ ওজনে যদি সংশয় থাকে, যদি মনে কর যে, কাটার দোষ আছে, তবে বৃহস্পতির কক্ষায় চল, একের ধূমকেতু মধ্যে মধ্যে বাইস্পত্য কক্ষার

নিকটস্থ হয় ; এরূপ স্থলে ধুমকেতু এই প্রবল গ্রহ কর্তৃক আকৃষ্ট হয়, এবং ধুমকেতুর কক্ষা সবিশেষরূপে বিকৃত হইয়া পড়ে। এখন দেখা যাউক, ব্যাপারটি কিরূপ দাঁড়াইল। কেতুকক্ষা বুধের আকর্ষণে বিকৃত হইতেছে এবং বৃহস্পতির আকর্ষণেও বিকৃত হইতেছে, আবার এই উভয় আকর্ষণ গ্রহরাজের আকর্ষণের তুলনার কিছুই নহে, তবেই গণিত বড় জটিল ও গহন হইয়া পড়িল। কিন্তু জ্যোতিষীর গণিত-কৌশলের এবল্লুত অপূর্ব শক্তি যে, এই ত্রিবিধ আকর্ষণের ফল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র করিয়া দেখাইতে পারেন। তবেই বুধের ক্ষমতায় যে সন্দেহ আছে, তাহার নিরাসের জন্য একটা উপায় পাওয়া বাই-তেছে। বৃহস্পতির চন্দ্রচতুষ্টয় দ্বারা তদীয় সামগ্রীর পরিমিতি সিদ্ধ হয় এবং দেখা যায় যে, পালার এক দিকে সূর্য্যকে দিলে, অপর দিকে ১০৪৮ বৃহস্পতি দিতে হয়, তবে কাঁটা ঠিক দাঁড়ায়। একের কক্ষাগণিতকে দুই-সিদ্ধ করিতে হইলে সূর্য্যতে বৃহস্পতির ১০৫০ গুণ সামগ্রী ধরিতে হয় ; সুতরাং ১০৪৮ আর আর ১০৫০ কার্য্যভঃ প্রায় একই হইল। মীমাংসা এই হইল যে, বুধকে পৃথিবী অপেক্ষা ২৫ গুণে হালকা আর বৃহস্পতিকে সূর্য্য অপেক্ষা ১০৫০ গুণে হালকা ধরিলে, একের ধুমকেতুর কক্ষার গণিত করিলে, দুগুণগণিতক্য হয়—কোন গুণগোল থাকে না।

সূর্য্য হইতে পৃথিবীর দূরত্ব।—একের ধুমকেতুর পর্য্যটন পাঠ করিলে সৌর জগতের অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। এই ধুমকেতু বিশ বার যাত্রারাত করি-তেছে; এক বারের গতির সহিত অপর বারের গতির সামঞ্জস্য রাখিতে হইলে, গণিতের উপকরণীভূত বিষয়সমূহের যথাযথ পরিমাণ ধরিতে হয়। নানাবিধ গ্রহধর্ম্মপ্রযুক্ত একের ধুমকেতুর গ্রহবৈশিষ্ট্য জানে, সর্ব্বসহা পৃথিবীও উহাকে উৎপীড়িত করিতে কল্প করেন না। সূর্য্য হইতে পৃথিবীর যে দূরত্ব, তাহা এই ধুমকেতুর আবলীকী হ্রগতির এক বিশিষ্ট কারণ ; সুতরাং পৃথিবীর ঠিক দূরত্ব না ধরিতে পারিলে, কেতুকক্ষার গণিতে ভুল হয় ; অতএব এই পর্য্যটক-মুখে শুনিতে পাইবে যে, বহুমন্তী সূর্য্য হইতে কত দূরে আছেন। তাৎপর্য্য এই হইল যে, একের ধুমকেতুর গণিত করিলে পৃথিবীর দূরত্ব কত দূর শুদ্ধ, তাহার পরীক্ষা হয়।

প্রতিঘাতী মধ্যক।—এতক্ষণ সন্দেহনিরাসের অভিপ্রায়ে পর্য্যটক এককে বুধের সামগ্রী, বৃহস্পতির সামগ্রী ইত্যাদি ন্যূনাত্মক বিদিত বিষয়ের তব বিজ্ঞানী করা বাইতেছিল, এক্ষণে তাহা হইতে একটি অপূর্ব্বজ্ঞাত বিষয়ের

জানলাভ হইবে । এক ১২১০ দিন অন্তর এক এক বার সূর্য্যিা হৃদ্য-সন্নিধান উপনীত হয় ; কিন্তু প্রতিবার ঠিক ১২১০ দিনের পর আসে না । এখনই বলা হইল যে, গতির বিষমতার বিশিষ্ট কারণ বুধ ও বৃহস্পতির আকর্ষণ এবং পৃথিবী ও অন্ত্রাণ গ্রহগণ কর্তৃক যে বিকোভ জন্মে, তাহাও ধরিতে হয় । এখন এই নানাবিধ বিকোভের কারণ ধরিয়া হিসাব করিলে কি এককক্ষে বিশ্বব্যাপী মহাকর্ষণ অকুটিত-ভাবে বিরাজিত দেখিব ? এক কি গণিতাচার্য্যের তকুম অনুসারে চলিবে ? না—এক কেবল মহাকর্ষণের পরতন্ত্র হইয়া অব্যাহতরূপে পরিলম্বণ করিতেছে না, এক গণিতাচার্য্যের তকুম মানিতেছে না । ভগণকাল বারংবার সমভাবে কুগিতেছে—এক ভগণকাল পূর্বাপেক্ষা ২১ ঘণ্টা কম ।

একের প্রকাশিত নিয়মলিখিত পত্র দেখিলে এই ধুমকেতুর ভগণকালের পরিবর্তন উত্তমরূপ বুঝা যাইবে ।

বৎসর	ভগণকাল	বৎসর	ভগণকাল	বৎসর	ভগণকাল
১৭৮০	১২১২,৭০	১৮১৫	১২১২,৮০	১৮৫০	১২১১,১১
১৭৮২	১২১২,৬৭	১৮১৬	১২১১,৭৮	১৮৫২	১২১০,৯৮
১৭৮৫	১২১২,৫৫	১৮২২	১২১১,৬৬	১৮৫৫	১২১০,৮৮
১৭৮৮	১২১১,৫৫	১৮২৫	১২১১,৫৫	১৮৫৮	১২১০,৭৭
১৮০২	১২১২,০০	১৮২৯	১২১১,৫৫	১৮৫৯	১২১০,৬৫
১৮০৫	১২১২,২২	১৮৩২	১২১১,৬২	১৮৬৫	১২১০,৫৫
১৮০৮	১২১২,১০	১৮৩৫	১২১১,২২	১৮৬৮	১২১০,৪৫

এক ভগণের কালের তুলনায় ২১ ঘণ্টা অকিঞ্চিৎকর, সন্দেহ নাই । কিন্তু নভোমণ্ডলের যে প্রদেশে উপনীত হইলে আমাদের নয়নগোচর হয়, সে প্রদেশে ইহার গতি এত বেগবতী যে, ২১ ঘণ্টার অনেক দূর চলিয়া যায় । এ বিষমতা অগ্রাহ করা যায় না ; কারণ এক আধ বার নহে, উপর্য্যুপরি সমভাবে দেখা বাইতেছে । কেহ কেহ মনে করেন, গ্রহগণের আকর্ষণের কল-বিশেষ বৃদ্ধিতে না পারায়, হয় ত তাহা হিসাবে ধরা হয় নাই, সেই জন্যই এই তফাৎটুকু হইতেছে ।

বন আটেন ১৮৭৫ পর্য্যন্ত বেধগুলি গুজ্জালুগুজ্জরূপে সমালোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, অন্তরীক্ষে প্রতিঘাতী মধ্যকের অস্তিত্বপ্রযুক্ত এই বিষমতা ঘটে । এখন বলা হয় যে, জ্যোতিষ্কগণ আকর্ষণের বশবর্তী হইয়া বি-পরিত বৃত্তাভাস-পথে পরিলম্বণ করে, তখন স্বীকার করা হয় যে, জ্যোতিষ্ক-গণের গতি অপ্রতিহত, শূন্যমার্গে সংঘর্ষণ বায়ু বা গতিবিরোধী কোন ব্যাপার

নাই। কিন্তু এ মত যদি অসত্য হয়, অন্তরীক্ষে যদি এমন কোন স্থান পদার্থ থাকে, যদ্বারা ধুমকেতু আহত হয়,—যেমন বন্দুকের গতিবিরোধী বায়ু—তবে কি হয়? যদিও আকাশের অধিকাংশ বস্তুতাই সম্পূর্ণরূপে শূন্য হয়, এবং অসার হারাবৎ ধুমকেতু ভ্রমণকালে কোনরূপ প্রতিঘাত অহুত্ব না করিতে পারে, তথাপি সৌরমণ্ডলসমীপে এমন কোনরূপ মধ্যক থাকিতে পারে, যদ্বারা এরূপ লঘিষ্ঠ প্রেতবৎ পদার্থের অস্তিত্ব কেবল একের গতিতে যে ব্যাক্ত হইতেছে, এমনত নহে; বসন্তে পশ্চিম আকাশে অপরূপতর আলোক নারী যে অস্পষ্টা শোভা (বরাহমিহিরের দিগদাহ?) নয়নগোচর হয় এবং পূর্ণসূর্য্যগ্রহণকালে নিরালোক চক্ৰমণ্ডলপরিতঃ যে আলোকচ্ছটা দেখা যায়, এই উভয়বিধ ব্যাপার সম্পূর্ণ মধ্যক-বিহীন আকাশে ঘটিবার সম্ভাবনা নাই।

বিএলার ধুমকেতু।

১৮২৭ অব্দের ২৭শে ফেব্রুয়ারি তারিখে অস্ট্রিয়া রাজ্যের বিএলা নামক জনৈক সেনাপতি এই ধুমকেতু আবিষ্কার করেন; দশ দিন পরে মারসেই নগরে জ্যোতিষী গামবার্ট ইহার বেধ করিয়া ৫ প্ৰান্তরস্ত করেন। ইনি ইহার কক্ষোপকরণ পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, ১৭৭২ ও ১৮০৫ অব্দের যে ধুমকেতু উদ্ভিত হইরাছিল, সে এই-ই। যে কারণে পনসের আবিষ্কৃত ধুমকেতু হাল্লীর নামে বিখ্যাত হইল, সেই কারণে ইহাকেও গামবার্ট বলা উচিত। ইহার ভ্রমণকাল সাড়ে ছয় বৎসর। ১৮৩২ অব্দে ইহা পুনরাগমন করিবে, এই আদেশ শুনিয়া জনসমাজ সত্যম হৃদয়ে ইহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। আদিষ্ট কালে ধুমকেতু ৫ কোটি মাইল অন্তরে থাকিয়া ভূকক্ষার ক্ষেত্রে অতিক্রম করিল। এই সমাগমে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা থাকিলে, তাহা কেতুপক্ষে সম্ভাব্য—সুশীর্ণকে নহে; কারণ এতদ্বারা উহার কক্ষা অত্যন্ত বিকৃত হইরাছিল। ১৮৩৯ অব্দের জুলাই মাসে যখন এই ধুমকেতু আবার আসিয়াছিল, তখন ইহাকে পর্য্যবেক্ষণ করিবার বড় সুবিধা ছিল না—একে সূর্য্যমন্ডিকর্ষ, তাতে আবার আঘাতে দিন। কের গণিত স্থানে, গণিত কালে ১৮৪৫ সালে ২৫শে নবেম্বর দিবসে বিএলার ধুমকেতু দৃষ্টিপথে আবির্ভূত হইল; আচার্য্যেরা সত্য ও সমস্ত নরনে আদরপূর্ব্বক উহার অনুগমন করিতে লাগিলেন। বেধের কোন ব্যাঘাত নাই, পর্য্যবেক্ষণ সূচকরূপে চলিতে লাগিল, এমন সময়ে, ১৮৪৬ অব্দের ১৩ই জানুয়ারী তারিখে, অকস্মাৎ

বিএলার ধুমকেতু বিবণ্ড হইয়া পড়িল।—এই অচিন্তিতপূর্ব্ব চমৎকারী

মাপারের কারণ কি হইল ? ইহার জ্ঞাপিতও কি রোগ হইল ? কেন এ বিদ্য-
রূপ ? এই স্যামচরে এ অদ্ভুত উপলব্ধি কোথা হইতে আসিল ? জানি না । এক
কেতু যুগলরূপে পাশাপাশি হইয়া শূভসাগরে ভাসমান হইল । এক ধূমকেতু
হুইট পূর্বাঘরবসঙ্গীয় ধূমকেতু হইল,—হুই নীল, হুই ভগ্ন, হুই গর্ভাবরণ,
হুই মুচ্ছ ; ১০ই ফেব্রুয়ারীতে হুইয়ের ব্যবধান ১,৪২,০০০ মাইল । ধূমকেতু-
যুগল পৃথিবী হইতে বিদূর লইয়া অচিরে অকূল জামসাগরে নিমজ্জিত হইল ।

পুনঃ ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে জুলোকের দৃষ্টিপথে আবির্ভূত হইল ।
এবার বিচ্ছেদ বড় বেশী বেশী, ৫০০,০০০ মাইল অন্তর ; ১৮৪৬ অব্দে উভয়ের
মধ্যে একটা প্রথমগটিকাৎ দৃষ্ট হইত, এবার সেটা ছিঁড়িয়া গিয়াছে । জ্যোতি-
বিদেয়া যমজ ধূমধ্বজের এই বিপর্যস্ত দশা সচকিত নেত্রে নিরীক্ষণ করিতে
লাগিলেন, '৪৬সে এক বিগ্রহের দিশরীরপ্রাপ্তি এই বাসনব্যাপার ইহার
ভারী বিনাশের পূর্ব লক্ষণ হইল ; কেতুর আর নাই,—লয়প্রাপ্ত হইয়াছে ।
১৮৫২তে অনেক অব্যবহিত ইহাকে কাণ্ডাও পাওয়া গেল না । ইহার
বৃত্তান্তাস-কক ধারায় গণিত করিয়া, ১৮৫১ খ্রীঃ দিয়াছিল যে, ইহা ১৮৫২, ১৮৬৬,
১৮৭২, ১৮৭৭, এবং ১৮৮৫ অব্দে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইবে ; কিন্তু ১৮৫২
গেল ১৮৬৬ গেল, একে একে ঐ সকল নির্দেশিত বৎসর চলিয়া গেল, কেতু
দৃষ্টিগোচর হইল না ; জ্যোতিষী দূরবীক্ষণ লইয়া কেতুমার্গ অব্যবহিত করিতে
লাগিলেন । কিন্তু কেতু আর লয়নগোচর হইল না । কোথা হইতে হইবে ?
কেতু নাই—কেতু লয় পাইয়াছে ।

কের ধূমকেতু ।

১৮৪৩ অব্দে পারি বেদ্যালয়ের জ্যোতির্বিদ ম, কে একটি নুতন ধূমকেতু
দেখেন । তিনি স্থির করিলেন যে, কেতুর কক্ষ বৃত্তান্তাস, এবং ভ্রমণকাল ৭ই
বৎসর । লে বেরিয়া অতি বহুসংখ্যক ইহার কক্ষার গণিত করিলেন এবং
আদেশ করিলেন যে, ১৮৫১ অব্দে ওরা এপ্রেল তারিখে ইহার পুনরাগমন
হইবে । ধূমকেতুটি প্রথমতঃ ১৮৫০ অব্দে ২৮শে নবেম্বরে লে বেরিয়ার আদিষ্ট
স্থানের কাছাকাছি দেখা গিয়াছিল, এবং আদিষ্ট কালের ২০।২২ ঘণ্টার মধ্যে
পরিটৈলিকে উপনীত হইল । কের কেতুর পরিটৈলিকে সূর্য্য হইতে ১৬
কোটি মাইল অন্তর এবং অপরটৈলিকে অন্তর ৫৬ কোটি মাইলের অধিক
হইবে । ইহার কক্ষার উৎকেন্দ্রের গ্রহকক্ষার তার, ০০০৫৫ মাত্র ।

কের ধূমকেতু যারা প্রতিবাতী মথাকের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়

না। এই ধুমকেতুর প্রথম উদয়কালে ৬ মাস পর্য্যন্ত পর্য্যবেক্ষণ চলিয়াছিল, সুতরাং জ্যোতির্বিগণ কক্ষাগণনার অসঙ্গত স্বভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় উদয়ে ৩ মাস পাওয়া গিয়াছিল এবং তৃতীয় উদয়ে মাসাধিক। এই সমস্ত পর্য্যবেক্ষণের ফল এই দাঁড়াইল যে, কক্ষটি সুব্যক্ত বৃত্তাভাষ। কেতুর গতি যে আকাশব্যব কোন স্থান পদার্থ দ্বারা বাহতি প্রাপ্ত হইরাছে, তাহার লক্ষণ কিছুই দৃষ্ট হইল না। ১৮৬৫ অব্দে চতুর্থ উদয়েও অবস্থান দৃগ্গণিতব্য হইল। অতএব সিদ্ধ হইল যে, এ কেতুর গতি আকাশব্যব মধ্যক দ্বারা প্রতিহত হয় না।

এ কাল পর্য্যন্ত বড় দূর দেখা গেল, তাহাতে বোধ হয় যে, একের ধুমকেতুর গণিত করিতে হইলে, প্রতিবাতী মধ্যকের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। অধ্যাপক একের মত এই যে, শুক্রকক্ষার অতীত আকাশে একরূপ বাহতি অনুভূত হয় না; এবং মধ্যকের সাক্ষ্য স্বরূপ হইতে দূরত্বের বর্ণের বিলোমামুপাতী। কেতুকক্ষার উপরে প্রতিবাতী মধ্যক যে বলপ্রকাশ করে, তাহা অনেকের আশায় অননুগ্রহ। একরূপ মধ্যক দ্বারা স্পর্শবৈধিক বেগের হ্রাস হয়, অর্থাৎ কেন্দ্রবিশুদ্বী শক্তির অপচয় ঘটে; তজ্জগৎ ধুমকেতু স্বরূপসমীপে আকৃষ্ট হয়, সুতরাং কক্ষা ধ্বংসীভূত হইয়া পড়ে। কিন্তু কক্ষা ধ্বংস হোতু হয়, তখন অনন্ত-সম্বন্ধ বেগ বাড়ে। অতএব সিদ্ধান্ত এই হইল যে, প্রতিবাতী মধ্যকে সমাগত হইলে, কি প্রকারে কি ধুমকেতুর অনন্তসম্বন্ধ বেগের আধিক্য হয়।

ব্রোসেনের ধুমকেতু।

১৮৪৬ অব্দে দেনমার্কের সর ব্রোসেন কর্তৃক একটি দৌরবীক্ষণিক ধুমকেতু আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এটি রবিপরিহিত: ৫৬ বৎসরের পরিভ্রমণ করে। পরিহেলিকে ইহার দ্বিতীয় আগমনের কাল ১৮৫১ অব্দের সেপ্টেম্বর বলিয়া আদিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু এই সময়ে কেতুর অবস্থান বেধগক্ষে নিত্যান্ত অননুগ্রহণীয় থাকায় দেখিতে পাওয়া যায় নাই—তাহার পরের বারে ১৮৫৭ অব্দে পরিহেলিকে দৃষ্ট হইয়াছিল। ১৮৫৭ অব্দের ১৮ই মার্চ তারিখে বার্লিন নগরে প্রকট হয়, এবং ঐ মাসের ২৯শে তারিখে অমস্টার্লিকে পৌছে। পরিহেলিকে ইহার স্বরূপ হইতে দূরত্ব হয় কোটি ২০ লক্ষ মাইল, অর্থাৎ শুক্রের দূরত্বের কম; অপহেলিক দূরত্ব ৫৩ কোটি ৮০ লক্ষ মাইল, অর্থাৎ বৃহস্পতির দূরত্ব অপেক্ষা অধিক। ইহার ভ্রমণকাল ২০৩১ দিন। ক্রান্তিবৃত্তের কেন্দ্রে ইহার কক্ষা অঙ্কিত করিলে, বিএলার কক্ষার অভ্যন্তরে পড়িলে।

পর্যবেক্ষণ-পক্ষে প্রতিকূল অবস্থান প্রযুক্ত ব্রোসেনের ধূমকেতু ১৮৬২
অব্দে দৃষ্টিগোচর হয় নাই; কিন্তু ১৮৬৪ অব্দে পরিটেলিক পণিতাগত অব-
স্থানের ১০-এর মধ্যে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল।

ড'আরসেস্তের ধূমকেতু ।

লিপজিক নগরের ড'আরসেস্তাব ১৮৫১ অব্দে একটি যন্ত্রদ্রষ্টব্য অমূল্য
ধূমকেতু আবিষ্কার করেন। ইহার গণিতাগত কক্ষ বৃত্তাভাস এবং ভগণকাল
৩০৪ বৎসর। তদনুসারে আদেশ হইয়াছিল যে, ১৮৫৭ অব্দের ৩০ নবেম্বর
তারিখে ইহার সূর্যাসনীপে আসন্ন পুনরাগমন হইবে। ইহার বায়াক্রান্তির
আধিক্যপ্রযুক্ত অর্থাৎ বিযুবায়ণ হইয়া, অনেক দূর দক্ষিণে থাকার, উত্তর
ভূগোল হইতে ইহাকে দেখিতে পাওয়া যায় না; পরন্তু উত্তমাশা অন্তরীপ
হইতে ১৮৫৭ অব্দের ডিসেম্বর মাসে ইহা দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল; এবং জাহ্ন-
নারির মাঝামাঝি পর্য্যন্ত বেধকার্য্য চলিয়াছিল। ২৮ নবেম্বরে ইহা পরিটেলিক
অঙ্কন করিয়া ১৮৫১র আদিষ্ট পথে ঠিক চলিতে লাগিল। ইহার পরিটেলিক
অন্তর এগার কোটি দশ লক্ষ মাইল এবং অপটেলিক অন্তর চুয়ান কোটি ষাট
লক্ষ মাইল।

উইলেকের ও তন্তেলের ধূমকেতু ।

১৮১৯ অব্দে মারসেইস নগরে ব. পনস কর্তৃক একটি ধূমক্স আবিষ্কৃত হয়,
এবং উহা ৩৮ দিন পর্য্যন্ত পর্য্যবেক্ষিত হইয়াছিল। এক ইহার কক্ষ ও ভগণ
কালের গণিত করিয়াছিলেন। কক্ষ—বৃত্তাভাস, ভগণকাল—৫.৬ বৎসর। ইহা
৩২ বৎসর পর্য্যন্ত অদৃষ্ট থাকিয়া বনন নগরে ডর উইলেকের দ্বারা পুনরাবিষ্কৃত
হইয়াছিল। তখন ১৮১৯-এর পর উহার সাত ভগণ হইয়াছিল এবং প্রতি
ভ্রমে গড়ে ৫.৫৪ বৎসর পড়িয়াছিল। সূর্য্য হইতে ইহার পরিটেলিক দূরত্ব
সাত কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল এবং অপটেলিক দূরত্ব বাহার কোটি ত্রিশ লক্ষ
মাইল। অবস্থানের অস্থবিধাবশতঃ ইহাকে ১৮৬৩ অব্দে দেখা যায় নাই,
কিন্তু ১৮৬৯এর গ্রীষ্মকালে পুনর্দৃষ্ট হইয়াছিল। এবারও ঠিক আদিষ্ট কক্ষ
দুরিয়াছিল।

১৮৫৮ অব্দে আমেরিকার কেম্ব্রিজ নগরে মর ভুৎসেল কর্তৃক একটি ক্ষুদ্র
ধূমকেতু আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইহার কক্ষ বৃত্তাভাস। ১৭২০ অব্দে যে ধূম-
ক্স পর্য্যবেক্ষিত হইয়াছিল, তাহার কক্ষোপকরণে এবং ইহার কক্ষোপকরণে
সবিশেষ তেজ দৃষ্ট হয় নাই, এবং আদেশ হইয়াছিল যে, ১৮৭১ অব্দের

৩০শে নবেম্বর তারিখে ইহার পুনরুদয় হইবে। ১৮৭১ অব্দের গ্রীষ্ম ষ্টিক আদিষ্ট স্থানে ধুমধ্বজ আবির্ভূত হইল, এবং ইহার সাময়িকত্বের আর সংশয় রহিল না। ইহার অস্বাভাবিক দূরত্ব পৃথিবীর দূরত্ব অপেক্ষা কিঞ্চিদধিক, এবং অপস্বাভাবিক দূরত্ব শনির দূরত্ব অপেক্ষা অধিক। ভগবৎকাল ১৩৬৪ বৎসর।

১৭৪৪এর ধুমকেতু।

খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দের ধুমকেতুর মধ্যে ১৭৪৪এর ধুমকেতু সর্বাপেক্ষা শোভন ও ভাবনীয়। ইহার পরিমিত দূরত্ব পৃথিবীর দূরত্বের পঞ্চাংশমাত্র, অথবা বুধের দূরত্বের কিঞ্চিদধিক অর্দ্ধ। পরিমিত অতিক্রমের তিন সপ্তাহ পূর্বে ইহার দীপ্তি বৃহস্পতির পরমদীপ্তির সমান হইয়াছিল, এবং পরিমিত উত্তীর্ণ হইবার এক পক্ষ পূর্বে ইহার আলোক শুকালোক সমূহ হইয়াছিল। পরিমিত অতিক্রমের দিবসে মধ্যাহ্নে ইহা দূরবীক্ষণ সাহায্যে নয়নগোচর হইয়াছিল, এবং সূর্যোদয়ের পরও কতক্ষণ লোক স্রু চক্ষে দেখিতে পাইয়াছিল।

ইহার দক্ষা গ্রীষ্ম দুই কোটি মাইল দূর। পরিমিত অতিক্রম করিবার দুই সপ্তাহ পূর্বে পুচ্ছটি দুই শাখায় বিভক্ত বলিয়া বোধ হইয়াছিল। একটি ৭° অপরটি ২৪° দূর। যে দিন পরিমিত আসিবে, তাহার পূর্ব দিন পুচ্ছটি চাপাকার ধারণ করিল—দেখিতে যেন অর্ধক্ষেপণী হইয়া উঠিল। তাহার পর সপ্তাহকাল মেঘচ্ছন্ন থাকিতে আর বোধকাৰ্য্য চলিল না। কিন্তু পরিমিত পার হইবার ছয় দিন পরে সূর্যোদয়ের দুই ঘণ্টা পূর্বে যখন ধুমকেতুর শিরঃপ্রদেশ ক্ষিতিত্বের অনেক নীচে গেল, তখন পুচ্ছটি ক্ষিতিত্বের উর্দ্ধে পাখার মত বিস্তৃত হইয়া রহিল। এই অংশটি ছয় পুচ্ছ বিভক্ত দেখাইতে লাগিল। মস্তক হইতে ৩০°। ৪৪° পর্যন্ত বিস্তার।

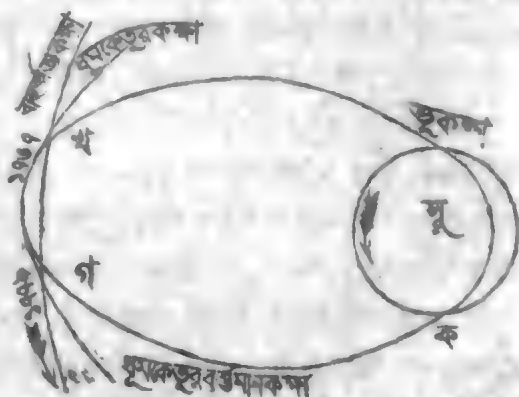
১৭৭০এর ধুমকেতু।

এই ধুমকেতু পৃথিবী ও বৃহস্পতির অভ্যন্তর নিকটবর্তী হইয়াছিল; এবং তদ্বিবন্ধন উহার কক্ষার বিলক্ষণ পরিবর্তন ঘটয়াছিল। ইহার কক্ষা বৃত্তাভাস ও ভ্রমকাল ৫৩ বৎসর। গণিত-সহায়ে অতীত কালে ইহা যে কক্ষার গমন করিয়াছিল, তাহা বিলিখিত করিলে দেখা যায় যে, ১৭৬৭ গ্রীষ্মে ইহা বৃহস্পতির অভ্যন্তর সন্নিকট ছিল। তৎকালে এই ধুমধ্বজ ও বৃহস্পতির বে বাবধান, তাহা সূর্য্য হইতে ধুমকেতুর বাবধানের ২৮ মাত্র। এ অবস্থায় সৌরাকর্ষণ অপেক্ষা বার্ষিকাকর্ষণের ফল অবশ্যই তিন গুণ অধিক হইয়াছিল।

কক্ষার এই অংশে বৃহস্পতি ও ধূমকেতু প্রায় এক দিকে চলিতেছিল; এবং কতিপয় মাস পর্যন্ত ধূমকেতু বৃহস্পতি কর্তৃক অত্যন্ত উদ্বেলিত হইয়াছিল। এই উদ্বেলনা প্রযুক্ত ১৭৭০ অব্দে ধূমকেতুর কক্ষা অত্যন্ত হ্রস্বীভূত হইয়াছিল। ইতঃপূর্বে ইহার কক্ষা এত বিশাল ছিল যে, এক ভ্রমে ৪৮ বৎসর লাগিত। তখন উহার পরিমিত্রিক অস্তর ত্রিশ কোটি মাইল, সুতরাং তখন উহাকে পৃথিবী হইতে দেখা বাইত না।

১৭৭০ হইতে এ কেতুকে আর দেখিতে পাওয়া যায় নাই। পৃথিবী হইতে অত্যন্ত দূরত্ব প্রযুক্ত ১৭৭৬ অব্দে ইহাকে পর্যবেক্ষণ করা অসম্ভব হইয়াছিল; এবং আর এক ভ্রম পূর্ণ হইবার পূর্বেই বৃহস্পতিসমীপে উপস্থিত হইয়াছিল। ১৭৭২র আগষ্ট মাসে ইহার বৃহস্পতি হইতে দূরত্ব সূর্য হইতে দূরত্বের ৮৫ মাঝ হইয়াছিল; এই অবস্থানে বৃহস্পতির আকর্ষণ সূর্যের আকর্ষণ অপেক্ষা ২৩০ গুণে অধিক হইয়াছিল। কারণ,

এই আকর্ষণ জন্ত কক্ষা এরূপ হইয়া গেল যে, ভ্রমকাল ১৬ বৎসর হইয়া পড়িল; এবং ইহার পরিমিত্রিক অস্তর পুনঃ ত্রিশ কোটি মাইল হইল। এইরূপে এই ধূমকেতু ১৭৭০-এর পূর্বে এবং ১৭৭০-এর পরে অসংখ্যবার দৃষ্টির অবিমরীভূত হইয়াছিল। এই ধূমকেতুর ১৭৭০-এর কক্ষা ভূকক্ষা ও শুক্রকক্ষা সম্বন্ধে তাহার অবস্থান পরিলেখে দ্রষ্টব্য।



এই ধূমকেতুর নামগ্রী।—যত ধূমকেতুর বিষয় পত্রাক্রুত হইয়াছে, তন্মধ্যে এই ধূমকেতুর তুল্য কোন ধূমকেতু পৃথিবীর এত নিকটস্থ হয় নাই। একবার ১৪ লক্ষ মাইলের মধ্যে আসিয়াছিল। এই অবস্থানে উহার নীহারময় গর্তাবরণের সমুদ্রকোণ ২° ২৩' পরিমিত হইয়াছিল, অর্থাৎ চন্দ্রবিষের প্রায় ৫ গুণ হইয়াছিল। লাপ্লাস গণনা করিয়াছিলেন যে, যদি এই ধূমকেতুর নামগ্রী পৃথিবীর নামগ্রীর সমান হইত, তবে ইহা দ্বারা ভূকক্ষা এত পরিমাণে বর্ধিত হইত যে, বর্ধনপরিমাণ ২ ঘণ্টা ৪৮ মিনিট অধিক হইত। কিন্তু বেশ দ্বারা সপ্রমাণ

হইয়াছে যে, বর্ষপরিমাণ দুই সেকেন্ডও হয় নাই; অতএব অনেকে অনুমান করেন যে, এই কেতুর সামগ্রী পার্থিব সামগ্রীর ৫০০০ অংশের একাংশ হয় কি না।

এই কেতুর সামগ্রী উক্ত পরিমাণ অপেক্ষা কম হইয়া থাকিবে। কারণ, বৃহস্পতির চতুর্থ চন্দ্রের বৃহস্পতি হইতে যে অন্তর, তাহা অপেক্ষা এই ধূমকেতু বৃহস্পতির নিকটে আসিয়াছিল, তথাপি বার্ষিকতা চক্রগণের কিছুমান বিকোত হয়ে নাই।

১৮৪৩এর বৃহৎ ধূমকেতু।

খৃষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দির অত্যন্ত উজ্জ্বল ধূমকেতুগণের মধ্যে ১৮৪৩এর ধূমকেতুর পরিগণনা হইয়া থাকে। এটি জুমগুলের অনেক স্থলে ২৮ ফেব্রুয়ারি তারিখে মধ্যাহ্নে রবি-সন্নিধানে লক্ষিত হইয়াছিল; এবং অচিরে প্রদোষ-আলোকে বিশেষ দর্শনীয় পদার্থ বলিয়া উহার প্রতি অনেকের দৃষ্টিপাত হইত। ইহার দৃশ্যমান পুঙ্খ ৫.০ হইতে ৭.০ পর্য্যন্ত এবং বাস্তব পুঙ্খ ন্যূনাত্মক ১২ কোটি মাইল লম্বা হইয়াছিল। পরিটৈলিক ধূমকেতু রবিরিষের এত সন্নিকটে হইয়াছিল যে, উভয়ের ব্যবধান দৃষ্টিগোচর হয় নাই, এবং গণিতজ্ঞেরা স্থির করিয়াছিলেন যে, তৎকালে ধূমকেতু লোহিত দৌহাপেক্ষা দুই সহস্র গুণে উত্তম হইয়াছিল। পরিটৈলিক অতিক্রম করিবার কতিপয় দিন পর্য্যন্ত পুঙ্খের স্পষ্ট অগ্নিবৎ প্রভা প্রতীয়মান হইয়াছিল। অত্যন্ত সৌরতাপে নিপতনই ইহার পুঙ্খের এরকম অসাধারণ আকৃতির কারণ;—যেমন উরানক লম্বা, তেমনই বিরচন-বাণীরের বিষমকর ক্ষিপ্ততা।

এই ধূমকেতুর কক্ষা পটোলাকার সূদীর্ঘ বৃত্তাভাস। ১৮৬৮ ও ১৮৬৯এর ধূমকেতুর সহিত ইহার একতা স্থাপনের প্রয়াস করা হইয়াছিল। কিন্তু বহুসিদ্ধ সূত্র গণিত দ্বারা অবগতি হয় যে, ইহারে ভগণ কাল ১৭০ বৎসর।

দোনাতির ১৮৫৪এর ধূমকেতু।

১৮৫৮ অক্টোবর জুন মাসে ক্রুয়েনস নগরে দোনাতির দ্বারা এই ধূমকেতু আবিষ্কৃত হয়। ইহা দুই মাস পর্য্যন্ত অমল্লমহার নেত্রগঞ্জে মলিন পদার্থ-বিশেষবৎ অপ্রত্যক্ষ রহিল। অনন্তর অগষ্টের শেষ কালে পুঙ্খের লক্ষণ লক্ষিত হইতে লাগিল। ২০ সেপ্টেম্বরে পরিটৈলিক পার হইল। পুঙ্খটি ১.০ই অক্টোবর পৃথিবীর পরম সন্নিকর্ষে উপনীত হইল। পুঙ্খটি ১.০ই অক্টোবর পর্য্যন্ত ক্রমাগত পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল; এবং পুঙ্খ বহন ৫ কোটি মাইল দৈর্ঘ্য

প্রাপ্ত হইল, তখন উহার সমুদ্রের কোণ ৬০° হইল। কেতুগর্ভ যেমন বিশাল, তেমনই তেজঃপূর্ণময়। অক্টোবরের পর আর ইহা ইউরোপে দৃষ্ট হয় নাই। দক্ষিণ গোলে ১৮৫২ এর মার্চ পর্যন্ত দেখা বাইত। এই কেতু বৃত্তাভাসে ভ্রমণ করে, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ভ্রমণকাল ১৬০০ বৎসর—২১০০ বৎসরও অসম্ভব নহে। ৯ম একরূপে কোষের ব্যাখ্যা এবং পরিমাণের পরিবর্তন-সম্বন্ধে বাহা উল্লেখ করা গিয়াছে তৎপরিবর্তন এই কেতুর ঘটিয়াছিল, এবং তৎকর্তাই ইহা এত স্নরগার্ব হইয়াছে।

ধূমকেতু কি পৃথিবীকে সমাধাত করিতে পারে ?—অসীম অন্তরীক্ষে অংশন মত দূর পর্যন্ত পরিভ্রমণ করিতেছেন, তত দূর পর্যন্ত সকল দিকেই অসংখ্য ধূমকেতু বিচরণ করিতেছে ; অতএব সম্পূর্ণ সম্ভব যে, কালক্রমে একদিন পৃথিবীর সহিত ধূমকেতুর সংঘর্ষণ হইতে পারে।

অনেক ধূমকেতুর গর্ভ সমার বলিয়া বোধ হয়। উৎপাত অধ্যায়ে অবগতি হইবে যে, সমার পদার্থ পৃথিবীকে স্পর্শ করিয়া চলিয়া গিয়াছে, তুণ্ডে নিপতিত হইয়াছে, মল্লম্বাদি জীব নিহত করিয়াছে, এবং ভবনাদি লোকালয় নষ্ট করিয়াছে। সত্য বটে যে, সংগৃহীত ব্যোমান্ন সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ষণ্ড—ওজনে কয়েক সের মাত্র। এ কেবল বড়র সহিত ছোটর সম্বন্ধ, ইহা তৎসংবিরোধী নহে। বহু-মাইল-ব্যাস-বিশিষ্ট অনেক ব্যোমান্ন পৃথিবী ছুঁইয়া গিয়াছে।

১৮১১ অব্দের	ধূমকেতুর গর্ভ	৪২৮	মাইল
১৮৪৩	"	৪২৭০	"
১৮৫৮	"	৫৫৮০	"
১৭৬২	"	২৭০০০	"

গর্ভ উপকরণের বাস্তবিক প্রকৃতি বাহাই হউক না কেন, পৃথিবী ও ধূমকেতু যদি দৃষ্টায় ৬০ হাজার মাইল বেগে ঘুরিতে থাকে, তবে ধূমকেতুর সহিত পৃথিবীর সমাগম হইলে, আমাদিগকে যে থাকা লাগিবে, তাহার সন্দেহ নাই।

বাহা হউক, ধূমকেতুর বায়ুমণ্ডলে পৃথিবীর প্রবেশ সহজেই ঘটা সম্ভব। ১৮১১র ধূমকেতুর সমার গর্ভের ব্যাস ৪২৮ মাইল; কিন্তু ইহা ১১ লক্ষ ১৮ হাজার মাইল পরিমিত বায়ুমণ্ডলে পরিবেষ্টিত ছিল। ইহার অধিক বায়ুমণ্ডলের পরিমাণ কেহ কখন দেখে নাই। রবিবিধের ব্যাস ৮৬৬০০০ মাইল; অতএব এই ধূমকেতু রবি অপেক্ষা বড়; রবির ঘনত্বের বিপণ্য। এই ধূমকেতু

যদি আমাদের ৫০০০০০ মাইল দূর দিয়া যাব, তবে আমরা ইহার মাথার গিয়া পড়িব। কিন্তু একুপ ঘটনা ঘটে নাই—অন্ততঃ আমরা জানি না।

অতএব ধুমকেতুতে ও পৃথিবীতে যে একদিন ঠেকাঠেকি হইবে না, তাহার কোন বিশিষ্ট কারণ নাই। তবে একুপ সমাগমের ফল যে কি হইবে, তাহা এখন বলা অকঠিন ; কারণ সে ফল ধুমকেতুর সমাসন্ন অংশের সামগ্রী ও সাম্র-
 ৫৬৭৮ উপর নির্ভর করে। একটা রাসায়নিক সংশ্লেষণ ঘটিতে পারে; এই জগৎ-
 প্রাণ ভূবায়ুর সহিত কারবলিক অ্যাসিড বা অপর কোন প্রাণনাশক গ্যাস
 মিশ্রিত হইতে পারে; মনুষ্যজাতিমাত্রই বিষমিত হইতে পারে; জীবমাত্রেরই
 অ্যাক্রিয়ার অবরোধ হইতে পারে; অধিল ভূমণ্ডল অকস্মাৎ বিদীর্ণ হইতে
 পারে; সমস্ত সহসা তাড়িতাহত হইতে পারে; গতি তাপে পরিণত হইতে
 পারে; সংঘাতজনিত মহা ঋণপ্রলয় ঘটিতে পারে—এতগুলি বিপদের আশঙ্কা।
 অতএব ধুমকেতুগুলিকে সম্পূর্ণরূপে অনিষ্টকারী নহে বলিয়া নিশ্চিত হওয়া
 যায় না; অথচ ইহাও বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, যদিও ধুমকেতুর সংখ্যার ইয়ত্তা
 নাই, এবং রবিপরিভ্রমঃ তাহাদিগের গতির বিষমতা ও বিচিত্রতার পরিমীমা
 নাই, তথাপি যাবৎ না ভগবতী বহুমতী নৈসর্গিক নিয়মের বশবর্তিনী হইয়া
 লয় প্রাপ্ত হইতেছেন, তাবৎ ধুমকেতুর উপপ্রবজনিত তাঁহার বিনাশের আশঙ্কা
 কোথি না। এই অধিল বিশ্বসংসারের তুলনায় বহুদূর অতিক্রম্যাত্মক; ইনি
 যখন মনোজবার তায় অকূল শূন্যসাগরে ভাসমান হন, তখন ইহাকে কে
 গণনা করে—কে লক্ষ্য করে? জ্যোতির্বিদগণ ইহার অস্তিত্ব কোথায়? •

শ্রীমাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

“ধুমকেতু” শব্দকে ব্যবহৃত পারিভাষিক শব্দের ইংরাজী আণামী বায়ে প্রকাশিত হইবে।

মানিক সাহিত্য সমালোচনা ।

ভারতী । ভাট। “বাবু” শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ হালদারের প্রণীত একটি ক্ষুদ্র গল্প। গল্পটির আখ্যানবস্তু মন্দ নয়, কিন্তু রচনাপ্রণালী ভাল নহে। “দেশীর অশান্তি ও বিদেশীর সমালোচনা” একটি রাজনৈতিক প্রবন্ধ। ইহাতে কোনও মৌলিক চিন্তা বা বিশেষ মততার পরিচয় নাই। শ্রীযুক্ত নরুড়চন্দ্র বিদ্যাসের সংকলিত “কলা” প্রবন্ধটি বিবিধ জাতক্য দ্বিধায় পূর্ণ। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বৈদ্যের সংকলিত “যীর কামিনের” প্রথম পরিচ্ছেদ এবার প্রকাশিত হইয়াছে। “দর্শনিনী” এবার সমাপ্ত হইল। গল্পটি মনোরম। “মহুরী পাহাড়ে তিন দিন” একটি ক্ষুদ্র শক্তিশালী অল্পবিস্তৃত;—বিশেষ চিন্তাকর্ষক কিছু নাই। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “সে বাসার” কবিতাটি মন্দ নহে। শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “কোন্দিট প্রহরণ” বেশ চুইয়াছে। জ্যোতিষ পাণ্ডের অনুপ্রাণী ও কৃতবিদ্যা চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এ বিভাগে বলসাহিত্যের প্রভূত উপকার করিতেছেন। এবারকার “পরলিপিতে” শ্রীযুক্ত অমূল্যধাম সেনের রচিত একটি মধুর নন্দীত নিষিদ্ধ হইয়াছে। “নিবাস দিবসে” একটি গল্প। গল্পটির আশ্রয় প্রদান করিতে পারিলাম না। লেখকের ভাষা অত্যন্ত কাঁচ। এবারকার “ভারতী”র একটি বিজ্ঞাপনে প্রকাশ যে, মধ্য বর্ষের প্রারম্ভ হইতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “ভারতী”র সম্পাদকতা গ্রহণ করিবেন। “ভারতী” অধঃপাতের প্রায় চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে, এ সময়ে রবীন্দ্র বাবু যদি তাহার উদ্ধারসাধন করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি সাধারণের ধন্যবাদভাজন হইবেন।

উৎসাহ । আখিন। এবারকার উৎসাহের প্রবন্ধভাষা মন্দ দেখিতেছি। “অজ্ঞেয়বাদ” ও “অগণ্যল” এই দুইটি অগণ্যপ্রবন্ধ প্রবন্ধ তির আর কোনও রচনা উল্লেখযোগ্য নহে।

মুকুল । আখিন। “কুমারী হেলেন কেলার” প্রবন্ধটি পাঠকদের মনোরঞ্জন করিবে। কুমারী কেলারের ছবিখানি সুন্দর হইয়াছে। “ভানুকের লেজ কাটা” গল্পটি মন্দ নয়। “বড় কেও কেটা পর” একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ। প্রবন্ধটি দুখিতা পড়িলে বালকবালিকারা বাবুর বৈজ্ঞানিক ভাষে কতকটা অভিজ্ঞতা লাভ করিবে। “ভানুসেন” প্রবন্ধটি পড়িয়া আশ্রয় আনিলিত হইয়াছি। লেখক ভানুসেনের বেরঙ্গরণের অন্তঃ কাহিনী সহজ ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

সখা ও সাথী । আখিন। “অপূর্ণ প্রতিজ্ঞাপালন” গল্প না সত্য? হিন্দুতের চিত্রিত করিয়া লেখক বালকপাঠকদের উপকার করিয়াছেন। “প্রবরের বোতল” গল্পটি নিতান্তই গল্প—প্রশংসারযোগ্য নয়। এরূপ অনার ও অসমর্থ গল্পে “সখা ও সাথীর” প্রভাব পড়া ব্যরিত হইতে দেখিয়া আমরা দুঃখিত হইয়াছি। এবারকার “সীকার” প্রবন্ধটিও ভাল হয় নাই;—লেখারবোধুনি আসে নাই। এই সংখ্যায় শ্রীযুক্ত জানেন্দ্রসাল রায়ের “প্রবন্ধ-লহরী” এবং “কিটিংসের হারপোকার পাউডার” একত্র সমালোচিত হইয়াছে। দেখিয়া আশ্রয় প্রদায় একটি উচ্চ নোকে করিয়া মনে পড়িতেছে—“অন্যেবং পানিনিরেক্ষণে বানং বুঝানং মন্বাননানাহ।”—এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। বালকপাঠ্য গল্পে “প্রবন্ধ-লহরীর” সমালোচনার উপযোগিতা কি, এবং “হারপোকার” উৎসর্গ সমালোচনায় বালকেরা কি নিবিবে, তাহা সম্প্রদায়বাহিনী বলিতে পারেন।

রাণী ভবানী ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ;—হিন্দু-রমণী ।

রাণী ভবানী বিধবা হিন্দু-রমণী । হিন্দু-রমণী বলিতে অধিকাংশ ইউরোপীয়গণ
 বেকশভাবে নাসিকা-কুশন করিয়া আত্মিক অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতে ইতস্ততঃ
 করেন না, রাণী ভবানীর কীর্তিকলাপ দেখিয়া অনেকেই তাহার প্রতি
 সেরূপ অবজ্ঞা-প্রদর্শনের অবসর প্রাপ্ত হন নাই । সেকালের ইংরাজ-লেখকেরা
 বলিতেন যে, “এই হিন্দুরমণীর বশঃপ্রভা বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়া-
 ছিল।” * একালের সম্রাট ইংরাজ-লেখকেরাও বলিয়া থাকেন যে, প্রতিভা-
 শুণে রাণী ভবানী বাঙ্গালীর চক্ষে “পূজনীয়া দেবী বলিয়া” প্রতিভাত
 হইয়াছেন । † যে শুণে অস্তঃপুরবাসিনী বিধবা হিন্দু-রমণী হইয়াও রাণী ভবানী
 স্বদেশ বিদেশে ইতিহাসলেখকদিগের নিকট এতদূর সমাদর লাভ করিয়া-
 ছিলেন, যে শুণে রাণী ভবানী হিন্দুরনারীর নিকট প্রাতঃস্মরণীয়া, পূজনীয়া
 দেবী বলিয়া ভক্তিপ্রসূ আকর্ষণ করিয়া আসিতেছেন, যে শুণে রাণী ভবানী
 স্বদেশ-প্রেমিকদিগের নিকট স্মৃতিমতী মহাদেবী বলিয়া জয়মালা উপহার প্রাপ্ত
 হইতেছেন, যে শুণে রাণী ভবানী স্বদেশের প্রতিভাশালী নবীন কবির করুণা-
 প্রবাহে অমৃতধারা সঞ্চারিত করিয়া দিবার শক্তি লাভ করিয়াছেন, মানবসমাজ
 সকল যুগে, সকল দেশেই সেই সঙ্গুগরানির নিকট করযোড়ে অধিপাত
 করিয়া থাকে । যদিও এ দেশের আর সে দিন নাই, যদিও সেকালের পুরাতন
 আদর্শ অনেক পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, যদিও এখনকার লোকের
 পক্ষে, সেকালের ক্রিয়াকলাপের গূঢ় মর্ম্ম সম্যক উপলব্ধি করিয়া, তাহার দোষ-
 শুণ নিরপেক্ষভাবে সমালোচনা করিবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি এখনকার
 লোকের নিকটেও রাণী ভবানীর পূণ্য নাম প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে !

* Holwell.

† Rani Bhabani is a heroine among the Bengalees.—H. Beveridge.
 C. S.

অন্যত্র এ দেশের বহুশত নরনারী প্রত্নাবে তক্তিতে রাণী ভবানীর পূণ্য নাম স্মরণ করিয়া দিন সকল হইল বলিয়া আনন্দ অমুভব করে ।

সকল দেশেই এমন দুই চারিটি ঐতিহাসিক চরিত্র দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত দেশের লোকের হৃদয়-মনের বৈজাতিক আকর্ষণ সংস্থাপিত হইয়া গিয়াছে । কি সিংহাসনারূঢ় রাজাধিরাজ, কি পণ্ডিতবান দরিদ্র কৃষক, সকলেই সেই পূণ্য নামে সমভাবে সমস্তমে দণ্ডায়মান হইয়া থাকে । বাঙ্গালী দেশের ধারাবাহিক ইতিহাস নাই, বাঙ্গালী জাতির ইতিহাসচর্চায় আন্তরিক অনুরাগ দেখিতে পাওয়া যায় না, তথাপি রাণী ভবানী বাঙ্গালীর অলিখিত ইতিহাসের সেইরূপ ঐতিহাসিক চরিত্র ! বাঙ্গালী যে দিন স্বদেশ-প্রেমে বাহুতে বাহুতে মিলিত হইয়া দৃঢ়পদে উন্নতি-সোপানে আরোহণ করিতে পারিবে, সে দিনেও তাহার পথ-প্রদর্শক-পতাকাশীর্ষে রাণী ভবানীর পূণ্য নাম উজ্জল অক্ষরে নরনারীর হৃদয়মন আকর্ষণ করিতে নিরন্তর হইবে না ।

সাহস, সত্যনিষ্ঠা, পরহিতাকাজ্ঞা ও স্বদেশপ্রেম যেমন জাতিবিশেষের গৌরবের বস্তু, ব্যক্তিগত জীবনেও তাহাদের সেইরূপ গৌরব । যে সাহসী, সত্যপরায়ণ, পরহিতকারী স্বদেশ-প্রেমিক, তাহার নামে সকল দেশেই অমর-ধ্বনি উথিত হইয়া থাকে । সে যদি দীন হীন কালকাল হয়, তথাপি অনেক মুকুটমণিপরিত্রিত রাজচক্রবর্তী অপেক্ষা উচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়া থাকে । তাহাকে চিনিবার জন্ত, তাহার দিকে লোক-চিত্ত আকৃষ্ট করিবার জন্ত সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিবার আবশ্যক হয় না—জনসাধারণ স্বভাবতই তাহার দিকে আকৃষ্ট হইয়া থাকে ।

রাণী ভবানী রমণী হইয়াও এই সকল চরিত্রগুণে বাঙ্গালীর নিকট চির-স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন । তিনি যখন সাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছেন, তাহা পাণ্ডন করিবার জন্ত কণকাকণও ইতস্ততঃ করেন নাই । সত্যনিষ্ঠা হেতু তাহার জীবনে সংসারস এতরূপ স্থলভভাবে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল ? সমসাময়িক রাজা, প্রজা, সকলেই তাহার জন্ত রাণী ভবানীর নিকট অবনতমস্তকে দণ্ডায়মান হইতেন । সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে এক শ্রেণীর উচ্চাভিমানের নিত্যসংঘর্ষ,— তিনি সেই উচ্চাভিমানের পূর্বগৌরবে আত্মহৃদয়ের উন্নত মহিমায় আপনাকে আপনি এমন উজ্জলভাবে সমাজের সম্মুখে দেবীমূর্তিতে দণ্ডায়মান ছিলেন যে, তাহাকে হারাইয়া বাঙ্গালীর জাতীয় মন্দির যেন সত্যসত্যই অন্ধকার হইয়া পড়িয়াছে !

৪৫৮

বাঙ্গালীর ইতিহাসে রাণী ভবানীর নাম দেবী-চরিত্র বড়ই উজ্জ্বল । তাঁহার জীবনকাহিনী এখন শেষ হইয়া আসিতেছিল, সেই সময়ে আর একজন হিন্দু-মহিলা ধীরে ধীরে প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া উঠিতেছিলেন । তীর্থযাত্রী হিন্দু নরনারী গয়াধামের দেবমন্দিরদ্বারে ভক্তি, বিশ্বাসে প্রণিপাত করিবার সময়ে, এখনও সেই পবিত্রতথ্যাবলী অহল্যারাবীর কথা স্মরণ করিয়া সাধুসান প্রদান করিয়া থাকেন । একজন চিত্তাশীল লেখক ইহার কীর্তিকলাপ লক্ষ্য করিয়া যে সকল সবালোচনা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, রাণী ভবানীর সম্বন্ধেও তাহার প্রত্যেক কথাই প্রযুক্ত হইতে পারে । তিনি লিখিয়া গিয়াছেন যে, “এই হিন্দুমহিলা বেক্স চরিত্রগৌরব প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা পৃথিবীর সকল যুগ ও সকল দেশকেই গৌরবান্বিত করিতে পারিত । সত্য বটে, সীতা সাবিত্রী অথবা কুন্তী দ্রৌপদী হিন্দুসমাজের সমাদর ও পূজা লাভ করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন ; কিন্তু ইহাও সত্য যে, প্রতিভাশালী অমর কবিকুলতিলকদিগের বর্ণনা-লালিত্যের সহিত অবতারবাদের গুপ্ত বিশ্বাস মিশ্রিত হইয়া, এই সকল হিন্দুসমাজের কীর্তিকাহিনী আরও অশ্রুতময় করিয়া তুলিয়াছে । মগারাষ্ট্র-কুলমহিলা অহল্যারাবী দেবতা বা দেবাবতার ছিলেন না । তিনি মানুষ হইয়া বেক্স ভাবে দেবস্বপ্নের পরিচয় প্রদান করিয়া নীরবে ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার স্মৃতিস্মরণ আজিও সেই দেবী-চরিত্রের সমুদয় চিত্রপট লোকচক্ষুর নিকট উদ্ঘাটন করিবার জন্ত লেখনী ধারণ করেন নাই ।” *

রাণী ভবানীও অনেকদিন হইল লোকচক্ষুর অন্তরাল হইয়াছেন । আনন্দিগের নিকট তাঁহার জীবন-কাহিনী ক্রমেই অলৌকিক উপজ্ঞানের বসনা-কুসুমের পরিণত হইতেছে ; ইতিহাসের অভাবে অল্প দিনের মধ্যেই কত অল্প জনশ্রুতি মুখে মুখে পল্লবিত হইয়া উঠিতেছে । এইরূপে এ দেশের অনেক ঐতিহাসিক চরিত্র ধীরে ধীরে জনশ্রুতিদ্বারা পর্যাবসিত হইতেছে । এখন আমরা যে সকল ভিত্তিহীন জনশ্রুতিতে আস্থা স্থাপন করিতে সাহস না পাইয়া, ঐতিহাসিক চরিত্রগুলিকেও স্বকণ্ঠোল-করিত উপজ্ঞান মনে করিয়া অসং-রূপ সমাদর প্রদর্শন করিতে কুণ্ঠিত হইতেছি । আমাদের এইরূপ বিচক্ষণা দর্শন করিয়া, একজন ইংরাজলেখক লিখিয়া গিয়াছেন, “তৎপরে কথা আর কি বলিব ? ইংলণ্ডের প্রত্যেক পত্রীর ইতিহাস আছে, কিন্তু ভারতবর্ষে

৪৫৮

ভাগ্যে সমগ্র ইংলণ্ড অপেক্ষা বৃহত্তর জনগণেরও কোনরূপ ইতিহাস দেখিতে পাওয়া যায় না।” * বাঙ্গালার ইতিহাস নাই বলিয়াই রাণী ভবানীর জীবনী নুতন করিয়া সকলন করা আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালীর যদি সবতপ্রাপিত স্বদেশের ইতিহাস থাকিত, তবে তাহার অঙ্গ পতাকীর জাতীয় কাহিনীর প্রত্যেক প্রধান ঘটনার সঙ্গে রাণী ভবানীর পুণ্য নাম জড়িত হইয়া থাকিত; তাহার কীৰ্ত্তিকাহিনী ঘোষণা করিবার জন্য বস্তুর জীবনী সকলন করিবার আবশ্যক হইত না।

রাণী ভবানী যে যুগে জন্মগ্রহণ করেন, সে যুগ মুসলমান নবাবদিগের প্রবল প্রভাবের অনৌকিককাহিনীপরিপূর্ণ রহস্যময় তামস-যুগ বলিয়া ইংরাজের ইতিহাসে সুপরিচিত হইলেও, সেকালে এদেশের সকল স্থানেই হিন্দুজমীন্দার-দিগের আত্মশাসনগৌরব উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। সেই জন্ত হিন্দু রীতি নীতি, হিন্দু আচার ব্যবহার, হিন্দু পরহিতাকাজ্যের পবিত্র নিদর্শনগুলি কিছু মাত্র বিলুপ্ত হয় নাই। ভবানী আত্মারায় চৌধুরীর একমাত্র স্নেহময়ী কনিকা—আত্মারামের সৌখ-বিভূষিত সৌভাগ্যসম্পদের একমাত্র আশালতা। সুতরাং আশৈশব পরম স্নেহে লালিত পালিত হইয়া, ভবানী বাল্যজীবনেই পিতার সাধু দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে শিখিয়াছিলেন। পিতৃগৃহে যে সকল অনাহত পথশ্রান্ত বিপন্ন পথিকগণ প্রতিদিন অকাতরে অরণ্যানীর পাইত, পিতৃগৃহের সুনাক্ষিত দেবমন্দিরে শঙ্খচটানিনাদসুধরিত মন্ত্রোচ্চারণে যে সকল দেবদেবীর সেবাপূজা প্রতিদিন পরম সমারোহে নিরীক্ষিত হইত, তাহা বালিকাদ্বয়ে এমন চিরস্থায়ী স্মৃতিচিহ্ন অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিল যে, উত্তর কালে অতুল সম্পদের অধিকারিণী হইয়া, রাণী ভবানী পিতৃগৃহের স্নান সমগ্র বস্তুমিকে সেই মহোৎসবের রসাবাদন করাইবার জন্য মেনে মেনে দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া, পূজাব্যাপদেশে অকাতরে সর্বজীবে অন্নদানার্থ রক্ষিতাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন।

অধিব্যবসায়িক দীনপালিনী রাণী ভবানী ঘেঁরুপ মগোরবে অর্ধশতাব্দী-কাল রাজ্যশাসন করিয়াছেন, পরহিতাকাজ্যের অনুপ্রাণিত হইয়া স্বদেশের কল্যাণকামনার যে সকল সদমুঠানের স্বত্বপাত করিয়া গিয়াছেন, স্বধর্ম্মাভি-

* “Every country, almost every parish, in England, has its annals; but in India, vast provinces, greater in extent than the British Islands, have no individual history whatever !”—Sir W. W. Hunter.

রাগের বশবর্তিনী হইয়া দেশে দেশে যে সকল দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, লোকহিতত্বতে অগ্রসর হইয়া মুক্তহস্তে অর্থব্যয় করিয়া যে সকল অক্ষর কীর্তি সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার বিস্তৃত বিবরণ কাল সহকারে বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে ; কিন্তু এখনও যাহা সংগ্রহ করা সম্ভব, তাহাও এত বহুবিভূত যে, তাহাতেই একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়া যায়।

বাঙ্গালা দেশে নদনদীখালবিলের অভাব নাই। বরং বর্ষাকালের অগবিনীর জল-প্রাবনে অবিকাশ হানেই লোকের বাড়ী ঘর, পথ ঘাট জলমগ্ন হইয়া যায় ! কিন্তু এ দেশের এমনই অদৃষ্টবিড়ম্বনা যে, সেই সকল পল্লীতে পল্লীতে গ্রীষ্মকালের নিদারুণ জলকষ্টে পল্লীবাসীগণ চাহাকার করিতে থাকে ! বাঙ্গালা দেশ গ্রীষ্মপ্রধান দেশ ; বাঙ্গালীজাতি কৃষিপ্রধান জাতি,—জল তিন্ন বাড়ালীর জীবনযাত্রা নির্বাহ করা যে কত দূর অসম্ভব, তাহা বাঙ্গালী তিন্ন আর কেহ সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে না। বাঙ্গালীর জলদৈন্ত্য দূর করিবার জন্য যাহারা মুক্তহস্তে অর্থব্যয় করিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গালীর নিকট তাহাদের পুণ্য নাম চিরস্মরণীয় হইয়াছে। রাণী ভবানীর যে সকল পুণ্যকীর্তি এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই, তন্মধ্যে তাহার জলাশয়গুলিই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাহার প্রতিষ্ঠিত অনেক দেবমন্দিরের উচ্চ চূড়া ধূণি-বিলুপ্তিত হইরাছে, তাহার সংস্থাপিত অনেক অতিথিশালার ভিত্তিসমূহ পর্য্যন্তও তিরোহিত হইয়া গিয়াছে, তাহার ব্যবহারনির্মিত অনেক রাজপথ কটকবনে সমাক্রম হওয়ার লোকচলচল রহিত হইয়া গিয়াছে ;—কিন্তু তিনি যে সকল দীর্ঘিকা ও সরোবর খনন করাইয়া দিয়া দরিদ্রের জলকষ্ট নিবারণ করিয়াছিলেন, তাহার স্বচ্ছ সলিলে তাহার পুণ্যকীর্তি এখনও প্রতিবিম্বিত হইতেছে ! তিনি কোথায় কত সরোবর খনন করাইয়া দিয়াছিলেন, পরোক্ষভাবে কত স্থানে জলাশয়খননের উৎসাহদান করিয়াছিলেন, এখন আর তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা সহজ নহে। একবার হুর্ভিক্ষময় রাঢ়দেশের হুর্ভিক্ষার অবস্থা স্বচক্ষে পরিদর্শন করিবার জন্য স্বদেশহিতৈষী শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রীষ্মকালের প্রথর রৌদ্রতাপে অধারোভগ্নে দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, যেখানেই এক একটি গ্রামসলিলা বিস্তীর্ণ দীর্ঘিকা দেখিয়া জলদাতার নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সেখানেই লোকে হুই হাত তুলিয়া রাণী ভবানীর নাম করিয়া আশীর্বাদ করিয়াছে। কেহ যদি এখনও পুরাতন রাজসাহী রাজ্যের সকল স্থান পরিভ্রমণ করিতে পারেন, তবে এইরূপ নত

শত জনদানব্রতের কীর্তিস্তম্ভে রাণী ভবানীর সধবর শাশননীতির পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন ।

আজকাল এ দেশে গমনাগমনের পথ সহজ হইয়াছে । সেকালে প্রধান প্রধান স্থানে যাতায়াত করিবারও সুবিধা ছিল না । যে দুই চারিটি পথ ঘাট ছিল, তাহাতেও লোকে নিঃশঙ্কচিত্তে গমনাগমন করিতে সাহস পাইত না । দূরদেশে গমন করিতে হইলে হয় পথক্লেশে, না হয় দস্যুহস্তে, শীঘ্রই ভ্রমণকার্য্য সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিত । পথিমধ্যে পথিকদিগের বিশ্রামার্থে কত কোনরূপ আশ্রয়স্থান ছিল না । ইহাতে বাণিজ্য-ব্যবসায়ের বেকারী কতি হইত, তীর্থযাত্রীদিগকে ততোধিক বিড়খ্যা সহ্য করিতে হইত । নবাব মুরশিদকুলী খাঁ বাহাদুর রাজধানী মুরশিদাবাদ হইতে হগলী পর্য্যন্ত রাজপথপার্শ্বে স্থানে স্থানে অনেকগুলি গ্রহরিমনির ও পাছশালা নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন । রাণী ভবানীও তদনুরূপ কতকগুলি রাজপথ ও পাছশালা নির্মাণ করিয়া তীর্থযাত্রী হিন্দুদিগের তীর্থক্লেশ অনেক পরিমাণে দূর করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । রাজসাহী-প্রদেশে রাণী ভবানীর একটি রাজপথ ও সেতু এখনও বর্তমান আছে ; তাহার নাম "ভবানী জাঙ্গাল" । এই পথের বিশেষত্ব এই যে, ইহার স্থানে স্থানে জলাশয় এবং জলাশয়তীরে পথিপার্শ্বে প্রস্তরনির্মিত ভোজনশাল, পানশাল ও রন্ধনস্থান নির্দিষ্ট রহিয়াছে, পথিকগণ অনায়াসে সেখানে আসিয়া স্নানাহার সম্পাদন করিতে পারিতেন । দেখিলেই মনে হয় যে, সেই পুরাতন রাজপথগাজে এখনও যেন কল্পা-রূপিণী রাণী ভবানীর সরল স্বন্দর সৌন্দর্য্যমূর্ত্তি চিত্রাঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীমকর কুমার মৈত্র ।

এব্রাহাম লিঙ্কলন ।

যাঁহার ইচ্ছাযে ধর্ম্মানুগত অর্থকামের অহুসরণে ধাপৃত হইয়া উৎকৃষ্ট গুণবানী বলিয়া যশস্বী হইয়াছেন, এব্রাহাম লিঙ্কলন তন্মধ্যে এক জন । এই মহাপুরুষের জন্ম মার্কিনদেশে পবিত্র হইয়াছে । অতি দীনহুঃখীর সন্তান হইয়াও তিনি বদশে সর্ব্বোচ্চ রাজসন্মান পাইয়াছিলেন । কিন্তু তিনি রাজপদ পাইয়াছিলেন বলিয়াই যে আমাদের প্রশংসার পাত্র বা অহুসরণের যোগ্য, তাহা নহে । ধর্ম্মাবিরুদ্ধ অর্থকামের অহুসরণে তিনি যে উৎকৃষ্ট গুণবানীর পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি আমাদের একজন শ্রেষ্ঠ আদর্শবল বলিয়া চিরস্মরণীয় । তাঁহার দেহে অহুরের বল ও মনোমধ্যে দেবতার শক্তি নিহিত ছিল । ছত্র দেহে সুস্থ মনের আদর্শ এখন অতি বিরল । তাঁহার পিতা একজন সামান্ত সূত্রবর ছিলেন, সূত্রবাং লিঙ্কলন নতি কষ্টের মধ্যেই নালিত হইরাছিলেন । ক্রমবীর্ণী লোকের ঘরে জন্মিয়া ও নিজেও বাল্য হইতে প্রম-বলিহু হইয়া, তিনি অতিশয় নৃচ ও বলিষ্ঠকায় পুরুষ হইয়া উঠিয়াছিলেন । দুই জনের বোকা একাকী বহন করিতে পারিতেন, কাঠমধ্যে কেহই তাঁহার জায় নভীর কুঠার বসাইতে পারিত না । জ্ঞানপিপাসা এক অধিক ছিল যে, একটি সামান্ত গ্রাম্য পাঠশালার এক জন সামান্ত জ্ঞানবান শিক্ষকের নিকট পাঠ জানিতে তিনি নিত্য নাড়ে বার ক্রোশ পথ পদব্রজে বাতারাৎ করিতেন । গৃহে কাগজ কলম নাই, তথাচ কঠিনশিষ্ট টুলের উপরিভাগে তীক্ষ্ণাশ্র অস্ত্র দ্বারা অঙ্ক কশিতেন ও প্রবন্ধরচনা করিতেন—কাঠতল ভরিয়া গেলে আবার তাহা চাঁচিয়া ফেলিতেন । হুর্দলের অতি প্রবলের অভ্যাচার তাঁহার অসহ ছিল, কেহ তজ্জন আচরণ করিলে তাহাকে ঘরমুখে আহ্বান করিয়া শান্তি দিতেন । শোভ কি, তাহা তিনি জানিতেন না । উত্তরকালে এক সময়ে তিনি একটি সামান্ত ডাকঘরে ডাকসুলীর কার্য করিতেন ; ঐ পদ পরিত্যাগ করিয়া ওকালতিতে প্রবৃত্ত হইলে, কিয়ৎকাল পরে পোষ্টঅফিস বিভাগের একজন কর্মচারী, একদিন তাঁহার নিকটে আসিয়া প্রকাশ করেন যে, তাঁহার নিকট নানাবি নূনানধিক সম্ভদশ মুদ্রা পোষ্টঅফিসের প্রাপ্য আছে । তিনি তৎক্ষণাৎ একটি পোটকা উদ্ভাটন করিয়া একখানি নেকড়ার বাগা অন্না-পাই-গণ্ডামেত ঠিক দাবিকৃত টাকার একটি পোটলা বাহির করিয়া বলিলেন, “এই লউন, পরের

টাকা নিভের কার্যে ব্যবহার করা আমার স্বভাব নহে।" অর্থোপার্জননের জন্য তিনি নানা কার্যে ব্যাপ্ত হইলেন। পৈতৃক ব্যবসায় অধীগণের সুবিধা না দেখিয়া দিনকতক ছরিপ-আমীরের কার্য করেন, পরে দিনকতক ডাকঘরের কার্য করেন; অবশেষে ওকালতিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার বক্তৃতাশক্তি ক্রমে সাতিশর ক্ষুণ্ণি পাইয়াছিল। সরল ভাবার মধুর ও যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতার তিনি শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করিতে পারিতেন। ওকালতি-ব্যবসায় ক্রমে তিনি সাতিশর বংশী ও অর্থশালী হইয়া উঠিলেন, এবং এইরূপে কৃতী হইয়া বত্রিশ বৎসর বয়সে দারপরিগ্রহ করিয়া গৃহস্থান্ত্রমে প্রবিষ্ট হইলেন। তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট ভাগ গৃহস্থান্ত্রমেই দাম্পত্য প্রেমের বিমল চন্দ্রিকার অভিবাহিত হইয়াছিল।

ওকালতিতে নিযুক্ত হইয়া তিনি রাজনৈতিক প্রশ্নে সমধিক ব্যাপ্ত হইলেন। সকল দেশে সকল সমাজেই এক এক সময়ে এক একটি রাজনৈতিক সমস্যা সর্বগ্রামী প্রাধান্য লাভ করে। লিঙ্কনের জীবদ্দশায় দাস-সমস্যাই মার্কিন দেশে তাদৃশ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। ইউরোপীয় ঔপনিবেশিকেরা নিগ্রো দাসগণ দ্বারা প্রমসাদ্য সমুদায় কার্য নিকীর্ণিত করিতেন, দাসেরা প্রভুর সম্পত্তির মধ্যে গণ্য ছিল, এবং হাটে ক্রীত বিক্রীত হইত। দাসদাসীর সন্তানেরা গর্ভদাস হইত। তাহাদের কোনও প্রকার স্বাধীনতা ছিল না, প্রভুর আদেশে তাহারা কশাঘাত ও বন্ধনদশা প্রাপ্ত হইত, এবং অশেষ নিগ্রহ, অপমান, এমন কি, প্রাণনাশ পর্যন্ত সহ করিত। তাহাদের দুর্দশাদর্শনে অনেকের হৃদয় বিদীর্ণ হইত। ক্রমে অনেক ছারপরাগণ, ধার্মিক ও পণ্ডিতব্যক্তির ব্যক্তি এই ক্রমদাসবন্ধপ্রথা দেশ হইতে উঠাইয়া দিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। লিঙ্কন তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রধান, এবং অবশেষে তিনি এই গুরুত্ব অগ্রণী বলিয়া পরিগণিত হইলেন। তাঁহার কোবল হৃদয়ে বেমন প্রভূত করুণার সঞ্চার হইয়াছিল, তাঁহার বীর হৃদয়ে তেমনই অসীম উৎসাহও ক্ষুণ্ণি পাইয়াছিল। পক্ষান্তরে, দাসেরা সম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত থাকার, অনেকেরই সম্পত্তিহানি হইবে বলিয়া, সেই দুঃখীর আচারের রক্ষার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। দাসবন্ধগণের সংখ্যা মার্কিনদেশের উত্তরাঞ্চলে অধিক ও দক্ষিণাঞ্চলে অল্প ছিল। দেশটি প্রথম কতকগুলি প্রজাতন্ত্র ষড়রাজ্যে বিভক্ত এবং ষড়রাজ্যগুলি আবার একটি প্রজাতন্ত্র সাধারণ-সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। এই সাধারণ সাম্রাজ্যের ব্যবস্থাপক সভার নাম কংগ্রেস এবং কংগ্রেসের প্রতিনিধিরাচিত সভাপতি নিরমিত

সময়ের স্ত্রী সান্সাজের রাজদণ্ড ধারণ করিতেন। মার্কিনদেশে চিরাগত দাসত্বপ্রথা অল্প থাকিবে, কি তাহা উঠাইয়া দেওয়া হইবে, এই কথা লইয়া তৎকালে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছিল। লিঙ্কলনের বক্তৃতার লক্ষ লক্ষ লোক উত্তেজিত হইয়া উহা উঠাইয়া দিতেই কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে সভাপতি-নির্বাচনের সময় আসিয়া উপস্থিত হইলে, আন্দোলনের একটা না একটা মীমাংসা হইবে, ইহা সকলেই অনুভব করিল। আন্দোলন আরও তুফান হইয়া উঠিল। একদিকে দাসত্বের স্বপক্ষে, আর একদিকে দাসত্বের বিপক্ষে, বক্তৃতার শ্রোতে দেশ প্রাণিত হইতে লাগিল। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে ২৭এ ফেব্রুয়ারি তারিখে, নবইয়র্ক নগরে লিঙ্কলন যে এক প্রসিদ্ধ বক্তৃতা করেন, তাহাতে দেশের লোক মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। তদ্বিৎ-এবাহের স্ত্রী উহা রাষ্ট্রবাদিগণের হৃদয় আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছিল। দাসত্বদুগ্ধ তাহাকেই আপনাদের বিহিত নায়ক বলিয়া বুঝিতে পারিল। কংগ্রেসের সভাপতি-নির্বাচনের সময় আসিয়া উপস্থিত হইলে, এক পক্ষ তাহাকেই মনোনীত করিল। প্রচলিত নিয়মানুসারে মনোনীত ব্যক্তিগণের মধ্যে হইতে নির্বাচক-সভা নামক এক সভাতে আধিক্যশেষের সম্মতি-ক্রমে একজন সভাপতিও নির্বাচিত হইলেন। ঐ সভায়, মনোনীত ব্যক্তিগণের মধ্যে একা লিঙ্কলন ১৩০ জনের সম্মতি এবং অপর সকলে মিলিয়া কেবল ১২৩ জনের সম্মতি পাইলেন। তদনুসারে তিনিই বিশাল এবং পরাক্রান্ত মার্কিন-সাম্রাজ্যের সভাপতিত্ব ও সম্রাটের আসন প্রাপ্ত হইলেন।

যে দেশ এইরূপ সঙ্গুণের পূজা করিতে জানে, সেই দেশেই মহাপুরুষের আনির্ভাব হইয়া থাকে। যখন হুগোমরের সেনাপতি হইব বলিয়া কর্ণ ও অশ্বখামার মধ্যে বিবাদ হয়, তখন অশ্বখামা কর্ণকে স্তম্ভপুত্র বলিয়া অবজ্ঞা করিয়াছিলেন। কিন্তু মার্কিনদেশে স্তম্ভপুত্র বলিয়া লিঙ্কলনকে অবজ্ঞা করে নাই—কারণেও তিনি মহাকবি, কট্টনায়কের ভাষায় বর্ণিত পারিতেন,

স্বতঃ বা স্বতঃপুত্র বা বা বা মো বা অশ্বখামা।

দৈবায়নঃ কুলে স্তম্ভ সমস্তঃ কু পৌরবঃ।

স্তম্ভপুত্র লিঙ্কলন কিরূপ পৌরব আরও করিয়াছিলেন, তাহার কাহিনী অতীব বিচিত্র। তাহা লইয়া মহাভারতের স্তায় বিস্তার এবং মহাভারত অপেকাও হৃদয়গ্রাহী ইতিহাস রচিত হইয়াছে। এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা আয়ুল বর্ণনা করা যায় না।

সিদ্ধি দেয়ন অসম্ভব বলে কহা।

সমস্ত লোকপিতা মুনি বিচক্ষণ।

এই রকম প্রসিদ্ধ সমুদ্রণ একাধারে দেখাইবার উদ্দেশ্যে বিপ্লবীরা একতরফে লিঙ্কনের ঘাটে করিয়াছিলেন। ২৩ নভেম্বর রাত্রে যখন লিঙ্কলন পৈতৃক বসবাসে সম্মিত ও হীন অবস্থার বাস করিতেছিলেন, তখন কৃষ্ণকেশন নামক একজন ক্রান্তবুদ্ধ ভূমিক আবিপত্তির সহিত ভক্ততায় সীমাহীনবাসীদের যুদ্ধ ঘটে। এই যুদ্ধে লিঙ্কলন একজন উপযাচক মৈনিক হইয়া যোগদান করেন। ইহারই মধ্যে স্থানীয় লোক তাঁহাকে একজন উপযুক্ত নায়ক বলিয়া বৃত্তিতে পারিয়াছিল, এবং তদনুসারে তাঁহাকেই স্থানীয় বিভাগের মেনাপতির পদে নির্বাচিত করিয়াছিল। এই যুদ্ধে লিঙ্কলন যথেষ্ট বিক্রম প্রদর্শন করিয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। ইহার পর যদিও তিনি আর মশরীয়ে বসিয়াছেন—তবুও তিনি হারেন নাই, কিন্তু তিনি সভাপতি নির্বাচিত হইলেই মার্কিনদেশে—
১. ২ ভীষণ সংগ্রাম বাবিয়া উঠে। এই সময় কুরুপাণ্ডবের অর্জুনাধীনীর স্ত্রী লক্ষ লক্ষ সেনা এবং ভীমার্জুনের স্ত্রী বীরগণ পঞ্চবর্ষব্যাপী মহাহিরে ব্যাপ্ত হইয়াছিল; এবং সময় অল্প পরিণ না করিয়াও এতাহার লিঙ্কলন বাস্তুদেবের স্ত্রী এই যুদ্ধের প্রধান নায়ক ছিলেন। বিপক্ষগণের সেনানীর্থে নেনারেন রবার্ট গী বাস্তবিকই এ যুগের ভীম। তাঁহার সমুদ্রে লিঙ্কলনের সেনাপতিগণ সকলেই উত্তরোত্তর পরাভূত হইয়াছিলেন। ম্যাককীনাথ, বরগমাইড, হুকার, রোজক্রাফ, বীড প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ মহারথিগণ লক্ষ লক্ষ সেনা সহ যখন একে একে বীর সমুদ্রে পরাভূত হইতে লাগিলেন, তখন দাসবঙ্গুগণ একবারে হতাশায় সমুদ্রে নিমগ্ন হইলেন। কিন্তু এক এতাহার লিঙ্কলন অচল ও অটল থাকিলেন। উপস্থাপরি পরাভব-সম্মতে এইরূপ অসামান্য ধৈর্য্য, অধ্যবসায় ও উদ্যমের পরিচয় ইতিহাসে বড়ই বিরল। উত্তালতরঙ্গময় বিপদ-মুহুরে তিনি শৈলপিঙ্করের স্ত্রী গ্রীবা উত্তোলন করিয়া থাকিতেন। বিপদে কেবল তাঁহাকে অধিক পরিমাণে নির্ভীক ও অসংকল্প করিয়া তুলিল। যখন যুদ্ধ অবস্তু হয় নাই, তখন শোণিতপাকনিবারণাকাজ্য তিনি দাম্যপিকারি-মপক কতিপূরণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন—যদি তাহাতেও তাহারা নিরস্ত হইয়া ক্ষে না করে। কিন্তু যখন তিনি পরাজিত হইতে লাগিলেন, তখন বস্ত্র-গণের সহিত বিনা পরামর্শে নিজের মনে তিনি এক কঠিন সঙ্কল্প করিলেন। তদনুসারে এই ঘোষণাও প্রচারিত হইল যে, ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ১লা জানুয়ারি

সমূহ বিদ্রোহী বণ্ডরাকো দাসগণ মুক্তিলাভ
 ১। অগতঃ লোক তাঁহার দাসদর্শনে অবাক
 ২। নিগ্রোদাসকে দৈনিকশ্রমীতে গ্রহণ করিলেন,
 ৩। নতুন জীবন অত্যন্ত অকাতরে জীবন উৎসর্গ করিতে লাগি-
 ৪। অবশেষে জেনারে উলিঙ্গিগ গ্রাউ লিংকলনের সেনাপতি হইয়া
 ৫। তার সময়ে অগতঃ যারতর সংগ্রামের পর লী পরাহৃত
 ৬। হইলেন। শত্রুপক্ষের রিব্বণ্ডনের হস্তগত হইল। বিদ্রোহবলি
 ৭। ধুমায়মান হইতে হইতে ক্রমে ১৮৬১ “যতো ধর্ম ততো জনঃ”—এই
 ৮। কুরুক্ষেত্রও উক্ত মহাবাক্য প্রমাণিত হইল। কলভঃ, ব্যাসের
 ৯। কুরুক্ষেত্রও যেমন জাতিকল, মার্কিনদের কুরুক্ষেত্রও তাদৃশ
 ১০। জাতি-কলহেরই ফল ; কিন্তু ব্যাসের কুরুক্ষেত্র এক সামান্য হস্তিনার
 ১১। রাজসিংহাসন হইয়া, এ কুরুক্ষেত্র একটি অক্ষয় নীতিতরু লইল।

এব্রাহাম লিংকলনের কমান্ডের কথা শুনিবে ? বাহাদুরের অস্ত্রার নৃশংসতা,
 অর্থগুণ্ডা এবং নীচ প্রবৃত্তিতে মার্কিন-সাম্রাজ্য ছাত্রবার করিতে বসিয়াছিল,
 যাহারা অর্থের লোভে দয়ানারাজে জলাঞ্জলি দিয়া এবং শোণিতস্রবক বিষত
 হইয়া, জাতিবধরূপ মহাপাপে লিপ্ত হইয়াছিল, যুদ্ধ পরাহৃত হইলে লিংকলন
 তাহাদের সহিত কুরুক্ষেত্র ব্যবহার করিতে আদেশ দেন ?—তখন তাঁহার মুষ্টি
 বড়ই বহুতর হইয়াছিল। হৃদয়ে অগাধ কমা ও ককর্ণা, কিন্তু মূণে বাক্য
 জকৃষ্টি। শত্রুপক্ষীর নরাধমগণ তাঁহাকে কালাতক বনের ছার দেখিল, কিন্তু
 বাহারা তিতরের সংবাদ পাইবার অধিকারী, তাঁহারা এক অদ্ভুত সন্দেশ প্রাপ্ত
 হইলেন। তাহা লিংকলনের নিজ ভাষাতেই চিরদিন নিখিত হওয়া উচিত।
 তিনি বলিয়া বসিলেন, ‘No one need expect he would take any
 part in hanging or killing these men, even the worst of them.
 Frighten them out of the country, open the gate, let down
 the bars, scare them off. Enough lives have been sacrificed.
 We must extinguish our resentment, if we expect harmony
 and union.’

লিংকলন জয়ী হইলেন। অস্বাভাবিক হেতু মহোৎসবের দিন নির্ধারিত
 হইল। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ১৫ই এপ্রিল শুভফলস্বয়ংক্রিয়ের পক্ষাঘাতে, অনাথবন্ধু ইংলরে
 দানগণের শ্রদ্ধাযোচনের অস্ত্র ধতবান্দ্যদিয়া কোডেও নাট্যশালা নামক নাট্য-

হন্দিরে লিফলন নাট্যাভিনয় সন্ধানার্থ গমন করিতেছেন, এমন সময়ে নরাদর বৃথ রাথ অলক্ষিতভাবে তলি করিয়া তাঁহার প্রাণসংহতি তখন হাহাকার করিতে লাগিল। বাস্তবিক

কারময় পৃথিবী হইতে এক অপূর্ণ স্বর্গের নিধিরা গেল।

ঈদুশ জীবনের ঈদুশ পরিমাণ বিবর! কিন্তু মহাপুত্র জীবনেও যেমন উপকার হয়, নি উপকার হইয়া থাকে। বৃথং ব্যস্তবের হস্তে যখন এত শোণিত নির্গত হইল, তখন যে সকল বীরপুরুষেরা চিরমর্যাদা তাহার বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করিয়া সমুখ সময়ে অগ্রসর হইয়াছিল, পরাকৃত হইয়াও যাহাদের হৃদয়ে বিষম-বহি প্রভৃষিত হইতেছিল, তাহারাও শোকে গলিয়া গেল। তিনি ব্যস্তবের হস্তে প্রাণসমর্পণ করিয়া শত্রুও হৃদয় অধিকার করিয়া বসিলেন। যে ভক্ত পৃথিবীতে তাহার আগমন তাহাও সুস্থিত হইল, তিনিও সংসারের মলসম্পর্ক ছাড়িয়া অন্তর্ধান করিলেন। বাসের কুরুক্ষেত্রে ভারতবর্ষ চিরকালের জন্য উপলীল হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু এই কুরুক্ষেত্রে মার্কিন-সাম্রাজ্য পরাকৃত হইয়া একতামূলক স্বাধীন পরাক্রমে পৃথিবীতে অধিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছে। এরাহাম লিফলন মার্কিনদেশে উন্নতিমূলক নূতন সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীউমেশচন্দ্র ঘটগাল ।

গঙ্গোত্রীর পথে ।

আমার শেষ প্রবন্ধে গল্পিয়াছি, বেলা এগারটার সময়ে এক ছাত্রযুক্ত শিলা-শয্যায় বাসীজির নিদ্রাভঙ্গ হইল;—আমি তাঁহার নিদ্রাভঙ্গের অপেক্ষায় একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষের ছায়ায় উপবিষ্ট ছিলাম। হুই জনে কথাবার্তা কহিতে কহিতে ‘দারানু’ নামক স্থানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ‘দারানু’ সে স্থান হইতে আর ৪ মাইল। একে অপর রৌদ্রের উত্তাপ, তাহার পর বাসীজির কঠোর উপদেশরাশি আমাকে একেবারে মরার দাখিল করিয়া ফেলিল। স্বর্গের উত্তাপ অনেক সহ করা গিয়াছে, তাহাতে কষ্ট হইলেও সে কষ্ট সহ্য করিবার মত শরীরের অবস্থা ছিল; কিন্তু বাসীজির সন্মানার্থস্বত্বকে

মারামতাপরিশ্রুত উপদেশ আমাকে বড়ই কাতর করিয়া ফেলিল। আমি কেন তাঁহার জন্ত বসিয়াছিলাম, আমি কেন চলিয়া গেলাম না, এই তাঁহার অভিযোগ। সে সময়ে সামান্য হই একটা জবাব করিয়াছিলাম, কিন্তু আজ যদি সেই গৈরিকবাস প্রকাণ্ড উকীলবারী দীর্ঘশব্দ আমোজিকে সম্মুখে পাইতাম, তাহা হইলে তাঁহার চরণপ্রান্তে বসিয়া বলিতাম, “সন্ন্যাসী, আপনাকে আমি ফেলিয়া বাইতে পারি না; এই প্রকৃতি মাতা সে শিকা কাহাকেও ত দেন না—দিতে পারেন না; সর্বনিরস্তা সে বিধান করেন নাই; এমন উদ্ভাস বিধানে জগৎ থাকিত না; কেহ কাহাকেও বাইতে দিতে চায় না—কেহ কাহারও নিকট হইতে দূরে বাইতে চাহি না। যে দিন কেহ কাহারও মুখ না চাহিয়া যে দিকে সে দিকে চলিয়া বাইতে চাহিবে, সে দিন নহ্ম্যনাম উড়িয়া বাইবে, সে দিন বিশ্বভ্রমার চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া কোথায় কিসে পরিণত হইবে। চাহি না আপনার প্রেমহীন সন্ন্যাস; প্রেমময় পরমদেবতাকে লাভ করিতে হইলে কি এমনই করিয়া কাহারও দিকে না চাহিয়া শুধু আপনাকে লইয়াই অগ্রসর হইতে হইবে? আমি ত তাহা বুঝি না, প্রেমের রাজ্য দিয়াই প্রেমময়ে পৌঁছিতে হইবে। অসীম ধরিত্রী, নিশিদিন এই জগৎ-ময় কত প্রেম, কত স্নেহ, কত সুখা চাণিতেছেন;—তাই তাঁদের আলো এত মিষ্ট, এত মধুর; তাই বৃক্ষে পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়, ফল ধরে; তাই নদী বহিয়া যায়; পাখীতে গান পায়। সন্ন্যাসীর নিশ্চয় উপদেশে চলিলে এ সব যে কোথায় বিলীন হইয়া যাইত। আমি এমন সন্ন্যাস চাহি না।” সে দিন সে সময়ে এত কথা বলিতে পারি নাই—বলিবার অবস্থাও ছিল না; কিন্তু তিনি আমাকে বাহা করিতে বলেন, তাহা আমি কি করিয়া করি? তাঁহার মত আমি কোন দিনই গ্রহণ করি নাই, তাঁহার উপদেশ আমার নিকট সর্বদাই বৃদ্ধ সংসার-ত্যাগী সাধুর অতিসাবধানতা বলিয়া বোধ হইত। আর সে কথাও বলিয়া রাখি, স্বামীজির কথার কাছে মিল হইত না। তিনি বলিতেন এক, করিতেন আর; অনেক স্থলে তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছি। এ দিকে আমাকে বলেন, “কেন তুমি আগুন মনে চলিয়া গেলে না?” অথচ কোন দিন যদি কোন কারণে আমি পথের মধ্যে পশ্চাতে পড়িয়াছি, তাহা হইলে তিনি আমার অপেক্ষার পথের দিকে চাহিয়া বসিয়া আছেন। এ সব ব্যাপার উল্লেখ করিয়া কিছু বলিলে, তাঁহার সেই একই কথা,—“তাঁহার কথা সত্যত্ব।” তিনি আমাকে কি বুঝাইতে চান, তাহা তিনি নিজেই বুঝেন না।

এই ভাবে বেলা প্রায় একটার সময়ে আমরা 'ধারানু'তে উপস্থিত হইলাম। এখানে আর আমাদের দরিত্রের কুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় নাই। ধারানুতে তিহরির রাজার Forest Bungalow আছে। এত বড় একটা মহাকার হিমালয় অগণিত ভ্রমশূন্যতা বক্ষে ধারণ করিয়া এতকাল নিরাপদে বাস করিতেছিলেন, তাহার সে সব গগনস্পর্শী বৃক্ষমূলে কখনও যে কুটারের আঘাতে পড়িবে, তাহা কখনও চিন্তার বিষয় হয় নাই। পর্বত বা জঙ্গল প্রদেশে যে সন্যস্ত রাজগণের রাজ্যভুক্ত ছিন, তাঁহারা উহা হইতে কোন প্রকার আয় করিবার ইচ্ছা কখনও করেন নাই; বাহার দরকার হইত, সেই পাহাড় হইতে কাঠ কাটিয়া আনিড—কেহ নিবেদন করিত না। তিহরীর রাজার রাজ্যবই জঙ্গলের উপর; গড়োয়াল রাজ্যের মধ্যে দক্ষিণ অধিবাসী অপেক্ষা বৃক্ষ-বনস্পতি অধিবাসীই অধিক। ইংরেজের তেখাদেশি এখন তিহরি-রাজ্য বধারীতি জঙ্গলবিভাগ স্থাপন করিয়াছেন; অভিজ্ঞ Conservator, Ranger, forester নিযুক্ত করিয়াছেন। পূর্বে এ সমস্ত সুবন্দোবস্ত ছিল না, এমন একটা বহুদূরবিস্তৃত ভূভাগ হইতে কোন প্রকারই আয়ই হইত না। এখন একজন কৃতকর্ম্য বঙ্গদেশবাদীর সুবন্দোবস্ত ও শাসনের স্তরে তিহরী রাজ্যের যথেষ্ট আয় হইয়াছে। এই বঙ্গদেশবাদী আমাদের প্রথম-প্রজ্ঞাপদ দেশবিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, ইহার নাম শ্রীযুক্ত রত্ননাথ ভট্টাচার্য্য। কোথার সুদূর বঙ্গদেশের একটি গ্রাম হইতে চাকুরীর উদ্দেশ্যে একজন বাঙ্গালী পশ্চিমে গিয়াছিলেন, আজ তিনি স্বীয় বুদ্ধি ও কর্মকুশলতার একটি পার্শ্বতায় রাজ্যের শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছেন। জঙ্গলবিভাগের প্রধান কর্মচারী রাজমাতুল মিঞা হরি সিংও একজন দক্ষ ব্যক্তি। তাঁহারই চেষ্টায় আমরা তিহরীরাজ্যের মধ্যে কোথাও কোনও অসুবিধা ভোগ করি নাই।

তিহরী রাজ্যের মধ্যে স্থানে স্থানে অতি সুন্দর বাঙ্গলা সকল নির্মিত হইয়াছে। কতকগুলি বাঙ্গলার বধারীতি আকিস আছে এবং কতকগুলি পরিদর্শক কর্মচারিগণের বাসের জন্য নির্দিষ্ট আছে। ইহারই একটি বাঙ্গলার আমরা অতিথি হইলাম। বাঙ্গলাটি একটি সুন্দর টিলার উপরে নির্মিত; রাস্তা হইতে অনেকখানি চড়াই ভাঙ্গিয়া তবে বাঙ্গলার বাইতে হয়। অতি সুন্দর অনতিদীর্ঘ দ্বিতল অটালিকার আমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইরাছিল। আমাদের সঙ্গী পেরাদা মহাশয় বহুপূর্বে আসিয়া সমস্ত আরোহণ করিয়া

রাখিয়াছিলেন । হুই আমোজন নহে, আমাদের আগিতে বিলম্ব দেখিয়া সে তাহার বিবেচনামত আমাদের দ্রুত খাড়াই প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল ; আমাদের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিলে সেদিন স্থানান্তর পূর্বে আর আমাদের আহার হইত না ।

এই অট্টালিকার পাশেই গৃহরক্ষকের বাড়ী । সে এ স্থানের অধিবাসী নহে ; তাহার বাড়ী পূর্বে তিহরীতে ছিল, রাজার এই বাঙ্গলার গ্রহরীর কাণ্ড পাইয়া সে সপরিবারে এখানে উঠিয়া আসিয়াছে । রাজসরকার হইতে তাহার বাড়ী প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হইয়াছে, বেতনস্বরূপ কিছু জমি দেওয়া হইয়াছে ; তিনটি পুত্র ও একটি কন্যা নইয়া সে সেই নিভৃত স্থানে পরম সুখে দিনপাত করিতেছে । পাহাড়ের গারে দুই তিন খানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে ; অপরদিকে সেই সমস্ত গ্রাম হইতে লোকেরা আসিয়া এই বাঙ্গলার আড্ডা দেয়, এবং তাহাদের সেই ক্ষুদ্র-পৃথিবীর সুখস্বপ্নের আশা আকাঙ্ক্ষার কথায় অনেক সময় কাটাইয়া যায় ।

আমাদের সহযাত্রী পেরাদা বলিলেন, আজ আর আমাদের রঙ্গদের তত্ত্ব প্রাপ্তির লোকের বাড়ীতে যাইতে হয় নাই । বাঙ্গলাতে সর্বদাই সমস্ত জবা বড়লোক এবং বাহা অকুলান হয়, অথবা দীর্ঘকাল থাকিয়া নষ্ট হইয়া যায়, গৃহরক্ষক মধ্যে মধ্যে তাহা ক্রয় করিয়া সঞ্চিত রাখে ; এ প্রকার না করিলে সেই নির্জুন স্থানে কর্মচারিগণ হঠাৎ আসিলে নানা প্রকার অসুবিধা হইতে পারে । বিশেষতঃ আমরা আজ যে বাঙ্গলার অভিনি, তিহরী-রাষ্ট্রের করেট-বাঙ্গলার মধ্যে এইটাই সর্বাপেক্ষা মনোরম স্থানে নির্মিত ; এই জন্ত প্রধান প্রধান কর্মচারিগণ প্রায়ই এখানে আসিয়া পাঁচ সাত দিন বাস করিয়া যান ।

রাজ-অট্টালিকার রাজভোগে আমরা পরিতৃপ্ত হইলাম । সান্নিধ্য গৃহ-রক্ষকের গৃহকর্তাগণের সহিত বিস্তৃত বারান্দায় বসিয়া গল্প জুড়িয়া দিলেন । আমি আজ পঞ্চদশমে বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাই ঘরের মধ্যে এক পার্শ্বে আমার কবল পাতিয়া একটু শয়নের ব্যবস্থা করিলাম । পর্বত-প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া আর কিছু না হউক, নিজাদেবীর সঙ্গে বিশেষ সম্প্রীতি হইয়াছিল ; কোন প্রকারে একবার শয়ন করিতে পারিলেই হয়, অমনি নিজাদেবী শিরে উপস্থিত । আমার এই পর্বতভ্রমণে দুই এক দিন বিশেষ অসুখের সময় ব্যতীত কখনও নিজার আরাধনা করিতে হয় নাই ; বিছানা নাই, উপাধান

নাই, কঠিন পাবার-কষ্টের-শয্যায় কোন দিক দিরা রাজি চণিয়া গিয়াছে, তাহা কখনও বুঝিতে পারি নাই ।

স্বামীজি মনে করিয়াছিলেন, আমি হয় ত-ইশে পাশে ঘুরিতে গিয়াছি ; আমি এ দিকে ঘরের এক কোণে পরম সুখে নাসিকাগর্জন সহকারে নিদ্রা দিতেছি । কতকণ পরে ঠিক বলিতে পারি না, আমার নিদ্রান্তর হইল ; উঠিয়া বাহিরে আসিয়া দেখি, স্বামীজি বারান্দায় নাই । এ দিক ও দিক দেখিতে দেখিতে তাঁহার সম্মান পাইলাম, তিনি গৃহদ্বারের কুটীর-সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়া হাত-মুখ নাড়িয়া ক্রি বক্তৃতা করিতেছেন, এবং কতকগুলি লোক ইা করিয়া তাঁহার কথা শুনিতেছে, কেহ কেহ বা মাথা নাড়িয়া তাঁহার কথার সার দিতেছে । স্বামীজি যখনই কোথাও এই প্রকার যত্নলী করিয়াছেন, তখনই বুঝিয়াছি, সে দিন আর সে স্থান হইতে একপদ অগ্রসর হইবার তাঁহার ইচ্ছা নাই । সেদিনে বিপদ আমারই অধিক ; তাঁহার সেই হৃদয় উপদেশ, তাঁহার সেই ভুলসীদাস, কবীরের প্রৌক শুনিয়া আমাদের মত পাষাণের হৃদয়ই কণ-কালের জন্য কোমল হইত, আর এ সব ত ধর্মপ্রাণ সরলহৃদয় পবিত্রচেতা পুরুষবাসী । অনেক দিন দেখিয়াছি, স্বামীজির উপদেশ শুনিতে শুনিতে কতজন অশ্রুবর্ষণ করিয়াছে । স্বামীজি এ ব্যবসারে নূতন ব্রতী নহেন ; তাঁহার বাকপটুতা অনাধারণ—বাল্যকাল হইতে আমি তাঁহার বাক্যে মুগ্ধ । সম্প্রদায়-বিশেষের ধর্মোপদেশটা হইয়া যখন তিনি বাঙ্গালা দেশের গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতেন, তখন তাঁহার বক্তৃতা, তাঁহার প্রাণস্পর্শী উপদেশ শুনিবার জন্য আমরা গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ছুটিয়া যাইতাম ; তিনি তখন গ্রাম্য বাসক রেজিষ্ট্রারের কমান্ডার-ইন্-চিফ রূপে বেড়াইতেন । আমার কুলীয় অভিচার-কাহিনী যখন তিনি বলিতেন—তখন আমরা সত্যে সেই সব কথা শুনিতাম, প্রতিসুহৃদে নয়ন-সমক্ষে অসহায় সতী রমণীর জীবনান্ত দৃশ্য দেখিতাম । বুদ্ধ স্বামীজি এখনও সে তেজ ভুলিয়া যান নাই, এখনও কথা কহিতে কহিতে এক এক সময়ে বিশেষ উত্তেজিত হইতেন ; কিন্তু হায়, বুদ্ধ স্বামীজি এখন লোকালয় ছাড়িয়া এই বনভূমি আশ্রয় করিয়াছেন ; তাঁহার ভার একজন প্রদেশপ্রেমিক দেশহিতব্রত সম্মানকে বনে বিসর্জন দিয়া আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি । এখন ইচ্ছা করে, তিনি আবার তেমনি করিয়া বাঙ্গালা দেশের গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া, তেমনি করিয়া আমাদের জনীতি, ভগবানে অবিস্থান দূর করিবার জন্য চেষ্টা করেন । কিন্তু তিনি আজ জীবিত

বাস্তবিক তালিকা হইতে নিজের নাম খারিজ করিয়া নইয়াছেন; তিনি বাচিয়া থাকিলেও আমাদের নিকট মৃত ।

পৰ্ব্বতপ্রদেশে স্বামীজি যখন মণ্ডলীমধ্যে বসিয়া উপদেশ দিতেন, আমি তখন সৈদিক বড় বেঁসিতাম না; কারণ সে সময়ে আমার মনের যে প্রকার অবস্থা, তাহাতে নীরব উপদেশই আমার কাছে ভাল লাগিত; স্বামীজি তাহা জানিতেন, সেই জন্যই এতদিন তাঁহার সঙ্গে ছিলাম, কোন দিন বিশ্রাম-সময়ে আমাকে তিনি কোন উপদেশ দেন নাই। যদি কখনও কোন কথা হইয়াছে, তাহা তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রতের কথা—সেই আশামের কুলী-কাহিনী।

স্বামীজির নিকটে যাইয়া গমন প্রস্তাব করা আমার পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। এতগুলি লোক একাগ্র মনে তাঁহার উপদেশ শুনিতেছে, এ সুখের ব্যাঘাত করা সম্ভব মনে করিলাম না; অথচ আশ রাতিটা এখানে বাস করিতেও ভেমন মন যাইতেছিল না। আমি অনন্যোপায় হইয়া সেই দীর্ঘ বারান্দার পাদচারণা করিতে লাগিলাম। বোধ হয়, স্বামীজি আমার চলিবার ভদ্রোভেই আমার অধীরতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন; তাই তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়া দিভলে উঠিয়া আসিলেন, এবং তখনই বাহির হইবার প্রস্তাব করিলেন। বেলা তখন প্রায় ছয়টা, কিন্তু গ্রীষ্মকালের বেলা, তখনও দুই ঘণ্টা দিন থাকিবে। আমরা ধারাহু ত্যাগ করিয়া পথে নামিলাম। অপর্যায় দেখিয়া নন্দী পেরাদা আমাদিগকে ছাড়িয়া অগ্রসর হইতে অস্বীকার করিল; কারণ অপরিত্রিত পথ, কি জানি আমরা যদি পথ হারাইয়া যাই, তাহা হইলে এই অন্ধকার রাত্রিতে ভ্রমণে বিশেষ কষ্ট পাইব, প্রাণও বাইতে পারে। সে অফনের পথ বাট তাহার বিশেষ পরিচিত, সে গভীর রজনীতে সে পথে অনায়াসে চলিতে পারে।

ধারাহু হইতে একটু অগ্রসর হইয়াই মন্সুরী বাইবার একটা রাস্তা দেখিলাম; এ পথে পৰ্ব্বতবাসী পশ্চিম ব্যতীত অন্য কেহ বাইতে সাহস করে না, কারণ পথ অতি দুর্গম; যে সমস্ত ইংরেজ গঙ্গোত্রী-দর্শনে আসিয়া থাকেন, তাঁহারা কেহই এ পথে কখনও যান নাই; তবে পাহাড়ী লোক সৰ্ব্বদাই এই পথে মন্সুরী যায়, রাস্তাও কর। এখান হইতে দুই দিনে মন্সুরী যাওয়া যায়, আর রাজপথ ধরিয়া তিহরী হইয়া গেলে, পাঁচ দিনের কমে আর কিছুতেই যাওয়া যায় না। মনে মনে স্থির করিলাম, যদি এ পথে

ফিরিয়া আসি, তাহা হইলে এই সোনা রাত্তার বাইতে হইবে। এই ফিরিবার চিন্তাই আমার কাল হইয়াছিল। গন্ধোজীর পথে যে আমি বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারি নাই, গন্ধোজীতে যে আমি পৌঁছিতে পারি নাই, এই ফিরিবার চিন্তাই তাহার কারণ। কোন বন্ধন ছিল না, কোন টান ছিল না, তবুও এই পথে চলিবার সময়ে এক একদিন ফিরিবার বাসনা মনে প্রবল হইত। কোথায় ফিরিয়া কাহার কাছে বাইব, তাহা ভাবিয়া পাইতাম না, কিন্তু ফিরিয়া লোকালয়ে যাই, এই ইচ্ছা মধ্যে মধ্যে আমার মনে হইত। আজ যখন সন্ধ্যা পেয়াদা মফরীর সোজা পথ দেখাইয়া দিল, তখনই ইচ্ছা হইল, সেই পথে মফরী ফিরিয়া যাই। অন্ত কোন পথে চলিতে আমার এমন মনের ভাব হয় নাই। আমি যে অনিচ্ছায় গন্ধোজীর পথে গিয়াছিলাম, তাহা নহে; কিন্তু সে ইচ্ছার মধ্যেও সময়ে সময়ে ফিরিবার বাসনা প্রবল হইত। যখন সেই বাসনার সঙ্গে তর্ক করিতে বসিতাম—কেন আমি লোকালয়ে সহরে ফিরিয়া বাইব, সেখানে আমার কে আছে, সেখানে না গেলে কেহ কেহ হুঁশিত হইতে পারেন বা কাহারও মনে কষ্ট হইতে পারে; কিন্তু আমার প্রতিগমন অপেক্ষায় আশাট রাত্তার কি কেহ বসাইয়া রাখিয়াছে, আমার অভাবে কি কাহারও জীবন একেবারে অন্ধকারে ডুবিয়া যাইবে, আমার অন্ত কি অগতের কোন কান্দ আটকাইয়া আছে? যখন এমনই করিয়া প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া আমার বাসনাকে বিরক্ত করিয়া তুলিতাম, তখন সে বেচারী নীরব হইত; আবার কোন সুযোগে কোন দৃশ্য-সম্মুখে আমাকে উপস্থিত করিয়া, মফরী দেখাইন কেন, তাহা অপেক্ষাও বহুদূরে ক্ষুদ্র গ্রামে আমার পর্ণকূটারের কথা মনে করিয়া দিত—সেই স্নেহশীতল আশ্রয়স্থলের দিকে আমার হৃদয়ের গতি ফিরাইয়া দিত। এই অন্তই গন্ধোজীর পথে আমার বেশী দূর বাধ্য হইয়া যায়। আর পশ্চাত্তিকে টান আছে, সে পূর্বতে উঠিতে পারে না।

এই সব চিন্তা ঠিক তখন আমার মনে উঠিয়াছিল কি না, কেমন করিয়া বলিব? কিন্তু আমাদের নীরবতা ভঙ্গ করিয়া পেয়াদা পথের বামপার্শ্বস্থ একটি পরিত্যক্ত গ্রাম দেখাইয়া দিল। এ গ্রামের কথা আর একদিন বলিব।

ত্রিভঙ্গদেব সেন।

দেবব্রত।

ছেড়েছি বিবর-সুখ বিলাস-বাসনা,
হৈমপুরী হস্তিনার রাজসিংহাসন;
যেরেছি কৌমার-ব্রত কঠোর সাধনা,
তব থাকো, যেহে, মনে শুভ আচরণ;

ভীষণ তরঙ্গ 'পরি
ভাসারে ভীষন-ভরী
ভীষ নাম করেরি এহণ।

চারি পাশে হুগভীর রহত অকুল,
দৌন্দর্যের উচ্ছৃঙ্খিত অসীম বিকাশ;
কুটিছে ইটিছে কত কিরণের কুল,
অলিছে নিবিছে কত জ্যোতিষ্কের হাস;

কত কণ্ঠে কত গান
হুধের হুধের তার
উঠিছে পড়িছে বারো মাস।

তারি মাঝে ভাসমান ভীষের তরঙ্গী
ফেনিল সলিল-ভঙ্গে তুলিছে হেলায়,
কতু হেরি' উদ্বিগ্নের উল্লাসে অমনি
আশ'র বেগীভরে নাচিতেছে তার।

কতু ক্রত কতু বীর,
উন্নত আনত শির,
উৎসাহের প্রতিমার প্রায়।

তরঙ্গ পরজনে আসে জলদ সজল,
বসু বসু বারিরাশি করে অনিবারি;
আসে পুনঃ পুনঃ হাতে শরৎ বিমল,
মধুনিধি পৌর্ণমাসী-পূর্ণ হুসমার;

হয় কতু আসে বার,
কত মৌন হবি তার
জোরে উঠে বনের সাঝার।

প্রভাতে পূরবে ববে করি দরশন
রঞ্জিত মেঘের মাঝে দিগন্তের গায়
জবা-কুহলের কাণ্ডি পলিত কাকন

মবোধিত তপনের বরণ-বিতার,
হেরি কার প্রেম-সুখ
পুলকিয়া উঠে বুক,
কোথা বীণা বেজে উঠে, হায়!

মধ্যাহ্নে মগন ঘানে ব্যতীত ভূতল;—
কতু অতি দুরাগত পাশিরার ভান,
কতু বা কপোত-কণ্ঠে করণ তরল
উঠি' হুয় হুসুধুর বিকলে পরাণ,
তারি মাথে কার কথা
জাপায়ে বিকল ব্যথা,
ভেসে যায় সজল নয়ান।

সন্ধ্যার বিমুগ্ধ নেত্রে নিশ্চল দীরব
দিবসের প্রাপ্তি ববে তুলিবারে চাই,
কোথা হ'তে আসে কানে বটী-বনরব,
কার সে আরাতি-শব্দ শুনিবারে পাই;
কেমন মন্দির, হায়!
কেমন সে মুক্তি তার,
শূন্য মনে তাহি আশি তাই।

নিশীথে নিজার ববে মগ চরাচর,
শুধু মৌর নেত্র 'গরে জাগে জাগরণ,
হেরি আশি,—অহো আশি কিবা ভাগ্যধর
বা' যেখিনু সে ত বহে নিশার বগন।
নিশ্চর নিশ্চর মৌর
হিঁড়িবে মরণ-ডোর,
ধন্য হবে মানব-জীবন।

হেরি আশি দেবদত্তা অপূর্ণ হৃদয়,
তারি মাঝে বর্ণীগনে মূর্ত্তি-মুগল;—
একের বকিমঠান বাণরী-অধর,
অন্তের আননে হাসি প্রেম সজল।

একের বরণ কালা,
অন্তের মকলি আলো,
শুধু রূপে চোখে আসে মল।

১০

কভু হেরি রত্নরথ গলডকেতন,
আলো পাপে কালো শব্দ সমুখে আবার ।
ধাই আমি ধরিবারে,—হারাই চেতন,—
দূরে—বহু দূরে তারে নিরখি আবার !
নিরখি নক্ষত্রপ্রায়
নীলবে শিশিরা দার
নব নীল নীলিরা মাঝার ।

১১

যে মল্লর । দেখা দিয়ে লুকালে কোথায় ?
হের আলি তোমা বিদ্যা আধার ধরণী ;
এ অকুল সিঁজুনীরে তরল-মোলায়
বুঝা কি ভাসানু তবে বৌবন-তরণী ?
সহসা নিশার প্রাণ
কেটে হর শতখান,
কর্ণে মোর বরষে অশনি !

১২

“বাঁহ তরী, তক্ত ঘোর, না হও নিরাশ ;
অদূরে অদূর তব সমুদ্রল তার ;
একদিন শুভক্ষেপে সমুখে প্রকাশ
এই মুষ্টি পুনর্বার দেখাব তোমার”
বিচিত্র সাধন ডোরে
তুমি বাঁধিয়াছ মোরে,
তাই কৃক তমিব ধরার ।”

১৩

কৃক তুমি ? কৃক তবে দেবতা আমার ?
কৃক নামে করিব কি তব আরাধন ?
দীন আমি,—মোর লাগি কৃক অবতার ?
হবে কৃক পূজবে কালো ? কালিন্দী-বরণ ?
হে বাহিত ! যে না হও,
যেথা বা জনম লও,
দেবত্বতে দিও শ্রীচরণ ।

ত্রিনিত্যকৃক বহু ।

বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ ।

নূতন মুদ্রাযন্ত্র ।

আধুনিক বিজ্ঞানের কীর্তিকাহিনী গুলিলে বাস্তবিকই বিস্মিত হইতে হয় । নানা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সহিত উন্নত বাস্তবজীবনের কোশল মিলিত হইয়া, জড়বিজ্ঞানো মহিমা ক্রমেই অতি উচ্চ করিয়া তুলিতেছে । অগণিত বৈজ্ঞানিক এডিসনের কীর্তির কথা পাঠক পাঠিকাগণ অবশ্যই শুনিয়াছেন—তাহার ফোনোগ্রাফ ও বিদ্যুৎদুপাদক ব্যতীত আর সংসারের দৈনিক কার্যের ব্যবহারোপযোগী অনেক বস্তু আজ কাল উদ্ভাবিত হইতেছে । ইহাদের প্রত্যেকেই অতি স্থূলভাবে নির্মিত ; এ প্রকার স্থাবরস্থিত এবং শিল্পচাতুর্যপূর্ণ বস্তু যে মানববুদ্ধিসাধ্য হইতে পারে, বোধ হয়, পকাশ বৎসর পূর্বে, কেহ কল্পনাই করিতে পারিতেন না । বৃহৎ বৃহৎ গাশির গুণন ও তাপকরণ প্রভৃতি গণিতের প্রয়োগ, অতি অল্প সময়ে এবং নিম্ন গুরুত্রে বস্তু দ্বারা সাধিত হইতেছে,—ইহা অপেক্ষা অধিক বিস্ময়কর কার্য আর কি হইতে পারে ? সমগ্রই এই প্রকার আশ্চর্যজনক আর একটি বস্তু উদ্ভাবিত হইয়াছে,—ইহা দ্বারা সংবাদপত্র ও গ্রন্থাবলির মুদ্রণকার্য অতি শীঘ্র হুতাশ্রয়ে সম্পন্ন হইয়া থাকে । প্রচলিত মুদ্রাক্ষরকার্যে, যে প্রকার ধাতুর অক্ষরগুলি এক একটি করিয়া বাহিয়া সাভাইতে হয়, উক্ত নবোদ্ভাবিত ব্যয়ে তাহার কিছুই আবশ্যক হয় না, এবং প্রচলিত প্রথা হুতাশ্রয়ে অক্ষরবিস্তার করিতে যে কোশল ও অধ্যাসের প্রয়োজন হয়, নূতন প্রথা তাহারও আবশ্যকতা নাই,—যে কোনও গরিষ্ঠিতাকর অনভ্যস্ত ব্যক্তি দ্বারাও সহস্ররূপে মুদ্রাক্ষর সম্পন্ন হইতে পারে ।

এই নূতন মুদ্রাযন্ত্র, চই অংশে বিভক্ত,—প্রথম অংশ দ্বারা অক্ষরবিস্তার, এবং দ্বিতীয়টির দ্বারা অক্ষরপূর্ণ হইয়া থাকে । আধুনিক মুদ্রণ-ব্যাপারে, যে প্রকার পূর্ণপ্রস্তুত অক্ষর

লইয়া কার্য করিতে হয়, ইহাতে তাহার কোনও আবশ্যকতা হয় না।—কোন হস্তলিপি মুদ্রিত করিতে হইলে, তাহার সমস্ত অক্ষরগুলি, অতি সহজে পৌরোপদ্যরূপে বস্কারা ঢালাই হইয়া থাকে। এই মুদ্রাযন্ত্রের প্রথমোক্ত অংশটি, অর্থাৎ অক্ষরবিভক্তাসবজ, অতি সুব্যবস্থিত;—হারমোনিয়ম বা পিরামীর চাখির ভাষ, ইহাতে বর্ণমালার সমস্ত অক্ষরাক্রিত কতকগুলি চাখি আছে—দেখিতে কতকটা আধুনিক টাইপ্‌রাইটারের স্থায়; কিন্তু টাইপ্‌রাইটারে যে প্রকার অক্ষরাক্রিত চাখিটি টিপিলেই অক্ষরটি স্বয়ংলগ্ন কাগজে মুদ্রিত হইয়া যায়, ইহার ব্যবস্থা সেরূপ নয়। এক খণ্ড অনতিপ্রসারী বীধ কাগজ এই কালে আবদ্ধ থাকে; হস্তলিপি দেখিয়া অক্ষরাক্রিত চাখি টিপিলেই মুদ্রা-উৎপন্ন চিত্রের দ্বারা কতকগুলি ছিন্ন উক্ত কাগজ খণ্ডে অঙ্কিত হইয়া যায়। এই প্রকারে সমস্ত হস্তলিপির অক্ষরমাল্যক চিত্রগুলি অঙ্কিত হইলে, কেবল উক্ত কাগজখানি দ্বারা যন্ত্রের দ্বিতীয় অংশে অক্ষরগঠন হইয়া থাকে। প্রচলিত অক্ষরবিভক্ত-প্রণালী বাক্যগুলির মধ্যে নির্দিষ্ট অন্তর, এবং ছত্রগুলির মধ্যে নিয়মিত ব্যবধান রাখা বড়ই কঠিন,—নূতন যন্ত্রে মুদ্রাকর্মের সৌষ্ঠবসাধক এই কার্যগুলি, অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়া থাকে। ছত্রের কতকগুলি অক্ষরবিভক্তাস হইল, তাহা বাহির হইতে জানিবার উপায় আছে; আবার প্রত্যেক ছত্রের এবং প্রত্যেক পৃষ্ঠার অক্ষরবিভক্তাস শেষ হইলে, যন্ত্র হইতে যতই এক লব উৎপন্ন হইয়া, মুদ্রাকর্মকে সতর্ক করিয়া দেয়, এবং তৎপরে সমস্ত বা নূতন পৃষ্ঠার বিভক্তাস-আরম্ভে যে যে চাখি টিপিতে হইবে, সেগুলি নিত্য এক ব্যক্তিরও বাহ্যতে সহজে বুঝিতে পারে, তাহারও ব্যবস্থা আছে। যন্ত্রের দ্বিতীয় অংশ অর্থাৎ ঢালাই যন্ত্রটির গঠন কিঞ্চিৎ জটিল,—পূর্বাধিকৃত চিত্রাক্রিত কাগজখণ্ড ইহাতে প্রবেশিত করিয়া, যন্ত্রই অপর এক ছিন্নপত্র দ্বারা গলিত ধাতু নীত করিলেই, হস্তলিপির অক্ষরগুলি যথাযথ স্থানে গঠিত হইয়া যায়। পাঠকপাঠিকাগণ মনে করিতে পারেন, এই অক্ষরগঠন-প্রথা অধিক সময়সাপেক্ষ, কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার তাহা নয়। গলিত ধাতু কঠিন হইতে যে সময় আবশ্যক হয়, সেই কালমধ্যেই মুদ্রাকর্ম ও অক্ষর অক্ষরপূর্ণ মুদ্রাকর্মক প্রস্তুত হইয়া যায়। তার পর সাধারণ উপারে মনী দ্বারা প্রস্তুত হইয়া থাকে। এই প্রকারে মুদ্রাকর্ম শেষ হইলে, সেই অক্ষরগুলি পুনরায় গলাইয়া, তাহাই আবার অপর হস্তলিপির অক্ষরগঠনে প্রযুক্ত হয়। এই যন্ত্রে পূর্বোক্ত প্রক্রিয়াগুলি এত দীর্ঘ সম্পাদিত হয় যে, তাহা প্রত্যক্ষ করিলে দাষ্টবিকই বিস্মিত হইতে হয়। সংবাদপত্র-মুদ্রাকর্মকার্যে এই প্রথা বিশেষ সুবিধাজনক হইয়াছে। প্রস্তুত-মুদ্রণেও সুবিধা বড় অল্প নয়,—কোন গ্রন্থ এই যন্ত্রে একবার মুদ্রিত করিয়া, উক্ত অক্ষরকলকগুলি না গলাইয়া রাখিয়া দিলে, প্রায়ের পুনর্মুদ্রণ-কার্য অতি অস্বাভাবিকই সম্পন্ন হইতে পারিলে।

ইতিমধ্যেই ইউরোপের অনেক সংবাদপত্র-প্রচারক, এই যন্ত্র দ্বারা মুদ্রণকার্য করিয়া, একবাক্যে ইহার উৎকর্ষ স্বীকার করিতেছেন। আমাদের দেশেও অনেক সম্পাদক ও প্রত্নকারকে মুদ্রণ-বিজ্ঞানটি প্রায়ই ব্যতিব্যস্ত হইতে দেখা যায়, এই নূতন যন্ত্রটির কল্যাণে এ দেশের কিছু উপকার হইবে কি?

বৃহত্তম দূরবীক্ষণ।

আমরা জান যে সকল জ্যোতিষিক আবিস্কার হইতেছে, আধুনিক উন্নত যন্ত্রই তাহার মূল কারণ বলিলে বোধ হয় অত্যাতি হয় না। বর্তমান শতাব্দীতে পণ্ডিতশাস্ত্রের বৃদ্ধিও কোন বিশেষ উন্নতি হয় নাই; সেই কেপলারগ্রন্থের প্রাচীন মনীষিগণের প্রকৃতিত নিরসনমণী বাড়ানো করিয়া, আকাশগগনপরিদর্শন-যন্ত্রে উন্নত যন্ত্রের সাহায্যেই, আজকাল জ্যোতিষবিদ্যার কলমের পুট হইতেছে। স্পেকট্রোস্কোপ (Spectroscope) উদ্ভাবিত না হইলে,

গ্রীনউইচের মানমন্দিরে বসিয়া, কোটিবোজনদূরস্থিত জ্যোতিষ্কপুঞ্জের পঠনোপাধানের আশিষ্টার সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া পড়িত; আর পূরবীক্ষণের ক্রমোন্নতি সাধিত না হইলে, গ্যালিলিওর অসম্পূর্ণ বস্ত্র দ্বারা, বৃহৎপতির পক্ষ উপগ্রহ আবিষ্কার কত দূর সহজসাধ্য হইত, পাঠকপাঠিকাগণ বিবেচনা করুন। যন্ত্রবিদ্যার সেই বীন অনুদ্রাস, যোগে হয়, অসাধারণ গণিতজ্ঞ সেকেরিয়ারিত, বস্তুগ্রহ আবিষ্কার করিয়া অগণিত্যে হইবার ব্যবসায় পাইতেন না।

জ্যোতিষবিদ্যার উন্নতি বৃহৎ পূরবীক্ষণের উপরই নির্ভর করিতেছে দেখিয়া, যুরোপ ও আমেরিকার প্রধান প্রধান মানমন্দিরে বাহাতে উন্নত দূরবীক্ষণ ব্যবহৃত হয়, তাহার ব্যবহার ক্রম, জ্যোতিষিগণ অনেক দিন অবধি বহু আলোচন করিতেছেন। বৃহৎ পূরবীক্ষণ-নির্মাণ, অস্ট্রাব ফটোগ্রাফাচার; ইহার হৃদয় বলিকা নির্মাণ বিশেষ কঠিন নয়; এই মন্দির মধ্যে যে বৃহৎ কাচখণ্ডগুলি আবদ্ধ থাকে, তৎপঠনেই নির্মাতৃগণকে বিশেষ গোলযোগে পড়িতে হয়; একটি নাতিবৃহৎ দূরবীক্ষণ নির্মাণ করিতে হইলেও, কাচ ঢালাই করিয়া, তদ্বারা একেবারেই দূরবীক্ষণ নির্মাণ করা অতি তুচ্ছের শিল্পীও অল্পটে কটরা উঠে না। এই সকল নানা প্রতিকূল কারণে, এতদূর অর্থব্যয়েও একটি বৃহৎ পূরবীক্ষণ নির্মাণ বড় সহজ নয়। পাঠকপাঠিকাগণ যোগে হয় অবগত আছেন, দূরবীক্ষণের বস্তুসত্তা ও যতই বৃহত্তর, যন্ত্রের পক্তিও ততই বৃদ্ধিলাভ হয়; কিন্তু পূর্বোক্ত নানা কারণে অগতে বৃহৎবস্তুসত্তাযুক্ত দূরবীক্ষণ প্রায়ই দেখা যায় না। সুবিখ্যাত লিঙ্ক মানমন্দিরের ‘বীক্ষণ’ বস্তুসত্তার ব্যাস ৩৫ ইঞ্চি, এবং ক্রিস্টিয়ার রাজকীয় দূরবীক্ষণের ব্যাস কেবল ৩০ ইঞ্চি মাত্র; বহুকাল এই দুইটি বস্তুর পৃথিবীর বৃহৎ দূরবীক্ষণ বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। ইংলেণ্ডের গ্রীন্-উইচ মানমন্দিরে, অনেক দিন অবধি মানম-ইঞ্চি-ব্যাসযুক্ত দূরবীক্ষণ দ্বারা পর্যবেক্ষণ-কার্য সাধিত হইয়া আনিতেছিল; কয়েক বৎসর হইল, তদ্বার একটি ২৮ ইঞ্চি দূরবীক্ষণ স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু পরিদর্শনাগারের বধ্যস্থানে বস্তুটি স্থাপিত না হওয়ার, সেটি এখন এক প্রকার অব্যবহার্য্য অবস্থাতেই রহিয়াছে। আমেরিকার লিঙ্ক মানমন্দিরের পূর্বোক্ত দূরবীক্ষণ অত্যাশা বৃহত্তর যন্ত্রের নির্মাণ, এককল্প অসম্ভব বলিয়াই বিশ্বাস ছিল; সপ্রতি আমেরিকার চিকাগো নগরে ৪০-ইঞ্চি-ব্যাসযুক্ত একটি দূরবীক্ষণ নির্মিত হওয়ার, উক্ত বিশ্বাস সম্পূর্ণ অপনোত হইয়াছে।

চিকাগোর উক্ত দূরবীক্ষণ কেবল সর্বোপেক্ষা বৃহৎ নয়; এই জাতীর বস্ত্র দ্বারা আকাশ-পরিদর্শনকালে, স্বতঃই যে সকল অস্থিবা ভোগ করিতে হয়, নির্মাতার শিষ্টমনেপূর্ণে, তাহার কিছুই ভোগ করিতে হয় না।—ব্রহ্মবিদ্যাচমবর প্রভৃতি জ্যোতিষ্কপার্থ্যবেক্ষণের কতাবসরক বরঙলিও দূরবীক্ষণে লগ্নের আছে। জার্কিস্ নামক অনেক বিজ্ঞানোৎসাহী মার্কিন ভ্রমলোক, এই অসাধারণ যন্ত্রনির্মাণের সমুৎসাহ্যতা বহন করিয়াছেন। ইহা অগণেকা মর্দক্যে অশ্রুতে লিপ্ত মানমন্দিরের দূরবীক্ষণ নির্মাণ করিতে ২১ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল; সেই অনুপাতে জার্কিসের যন্ত্রনির্মাণে কত ব্যয় হইয়াছে, পাঠকপাঠিকাগণ অনুমান করুন। যন্ত্রটির দৈর্ঘ্য প্রায় পঞ্চাশ হাত, ইহার ভারও বড় অল্প নয়, তৎসংলগ্ন নানা যন্ত্রের সহিত, সমবেত ভার ৬০০ মণেরও অধিক হইবে। পাঠক মনে করিতে পারেন, এই প্রকার একটি বৃহৎ যন্ত্রের যথেষ্ট ব্যবহার বড় কঠিন, কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার তাহা নয়। ইহা এমন সুকৌশলে স্থাপিত হইয়াছে যে, একটি চাবি টিপিলেই, দূরবীক্ষণকে যদৃচ্ছ চলিত করা যায়; এতকৌশল পদার্থোপকরণ প্রাপণটি এমন সুকৌশলে নির্মিত যে, সমগ্র প্রাপণটিই পরি-

• কথায় Object glass,--যে কাচখণ্ড যন্ত্রের পুরোভাগে লগ্নের থাকে, পরিদর্শন-কালে ইহা দর্শনীর বস্তুর প্রতিবৃক্ষ উৎপন্ন রাখে।

৪১৫২

বর্ণকের ইচ্ছানুসরণ উন্নত বা অবনত করা বাইতে পারে। জ্যোতির্গণ পৃথিবীর আন্বিক গতি হেতু আকাশে চকল অবস্থার বিচরণ করে; এমন কোন নক্ষত্র অধিক কাল ব্যাপিয়া পরিদর্শন করিতে হইলে, নক্ষত্রের গতির সহিত দূরবীক্ষণের অপসরণও আবশ্যক হইয়া পড়ে;—জার্কিসের দূরবীক্ষণে এই কার্য বহু দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে। কোন এক জ্যোতির্বিদ লক্ষ্য করিয়া দূরবীক্ষণটি একবার স্থাপিত করিলে, একঘণ্টাকাল মধ্যে তাহার আর পুনঃস্থাপন আবশ্যক হয় না।

জার্কিস এই দূরবীক্ষণনির্মাণে অনেক সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, নচেৎ পূর্বোক্ত-প্রকার একটি নূতন যন্ত্রের আবশ্যনির্মাণ আরও দায়সাধ্য হইত। কয়েক বৎসর পূর্বে কালি-কর্ণিয়া প্রদেশে একটি বৃহৎ দূরবীক্ষণ নির্মাণের প্রস্তাব হয়,—নির্মাণকার্যও কতকটা অগ্রসর হইয়াছিল; কিন্তু ইতিমধ্যে কোন বিশেষ কারণে কালিকর্ণিয়াবাসিগণ দূরবীক্ষণ-নির্মাণসংকল্প ত্যাগ করেন। জার্কিস এই সুযোগে কল্পিত যন্ত্রটির বৃত্তিখণ্ডের কাচখানি হস্তগত করিয়াছিলেন; এতদ্বারা যন্ত্রনির্মাণদুগুণকে কাচ ঢালাইয়ের অহবিধা ভোগ করিতে হয় নাই;—কিন্তু এই সুযোগ মধ্যেও কাচখানি নিয়মিত আকারে গঠন করিতে, সুবিধায়ত আলোকতত্ত্ববিৎ মার্ক ল্যাঙ্কেষ্টের চারি বৎসর সময় কঠোর পরিশ্রমে ব্যয়িত হইয়াছিল। উক্ত কাচখণ্ড এত ক্ষুদ্রভাবে গঠিত হইয়াছে যে, তদুপরি কিয়ৎকাল অশ্রুনি ধারণ করিলে কাচের যে ক্ষর নাশিত হয়, তদ্বারাও দূরবীক্ষণটি একবারে অব্যবহাধ্য হইয়া বাইতে পারে। লানাদেশীয় শক্তিগণ বলিতেছেন, কোটি মুদ্রা ব্যয়েও, কেহই এ প্রকার বৃহৎ যন্ত্র নির্মাণ করিতে পারিবেন না,—ইহার বৃত্তিখণ্ডের কাচখানি নিশ্চয়ই কোনও দৈব অমুকুপায় সর্বকালস্থলর হইয়া পড়িয়াছে।

বৃহৎ দূরবীক্ষণ নির্মিত হইলেই, তাহার কনতার অনেক “আলুসি” সংবাদ প্রকাশিত হয়; করানী বায়ুশিল্পগণ আগামী ১২০০ খৃষ্টাব্দের মহাপ্রদর্শনীতে, দূরবীক্ষণ দ্বারা চন্দ্রদেবকে কুপুঠ হইতে দুই মাইল ব্যবধানে আনয়ন করিবার ভক্ত বহুগরিকর হইয়াছেন।—ইহাদের আয়োজনের কি ফল কল্পিবে, পাঠকপাঠিকাগণ তাহা বিবেচনা করুন। বলা বাহুল্য, জার্কিসের দূরবীক্ষণ দ্বারা পূর্বোক্তপ্রকার অলস যন্ত্রের সার্থকতা হইবে না। ষাট মাইল ব্যবধানে চন্দ্র যত বৃহৎ দেখায়, ইহা দ্বারা চন্দ্রদেবকে তদনুসরণ দেখা বাইবে। দিকুঠ লিন্ দূরবীক্ষণ দ্বারা অনেক জ্যোতির্বিদ আশ্চর্য হইয়াছে,—বৃহস্পতির পঞ্চম উপগ্রহের অতিক্রম ইহার সাহায্যেই প্রথম দৃষ্ট হইয়াছিল; তদপেক্ষা সন্নিহনে উৎকৃষ্ট জার্কিসের দূরবীক্ষণ দ্বারা যে কোন আশ্চর্য হইবে না, এ কথা বলা যায় না।

নিধুম অগ্নি।

তাপ ও আলোক অগ্নির প্রধান ধর্ম,—এই শক্তি প্রাত্যহিক কার্যে প্রযুক্ত করিবার ভক্ত, মানুষ অগ্নির সাহায্য গ্রহণ করে। শুক কাঠ, কয়লা ও তৈল প্রভৃতি দাহ্য পদার্থে যে অগ্নি-জননী শক্তি নিহিত থাকে, তদ্বারা অগ্নির উৎপাদন করিলে উক্ত শক্তির সম্পূর্ণ সদায় হয় না; অপর কোন সুব্যবস্থা না থাকিলে তাহার অধিকাংশই ধূম, বাষ্প ও তন্দ্রাদির উৎপাদনে অপব্যয়িত হয়। দাহ্যপদার্থবোঝেই অম্লার (Carbon)-বহল; যখন এই অম্লার, বায়ুহিত অক্সিজেন (Oxygen) বাষ্পের সহিত মিলিত হইয়া দ্ব্যারদারক বাষ্পের (Carbonic acid gas) উৎপাদন করে, তখন যে রাসায়নিক তাপ উৎপন্ন হয়, তদ্বারা ই অগ্নি উদ্দীপিত হইয়া থাকে। দাহ্যপদার্থ যত অম্লারকেই এই প্রকারে দ্ব্যারদারের পরিণত করা বড় কঠিন। কৃত্রিম সাধারণ উপায়ে প্রস্তুত হইলে, তাহার অম্লারের অনেক অংশই তন্দ্রা ও ধূমাকারে পরিবর্তিত হয়; কাজেই যথেষ্ট তাপ ও আলোক উৎপন্ন হয় না। পাঠকপাঠিকাগণ দেখিয়া

ধাকবিনে, কোন বস্তুতে দীপশিখা উদ্ভূত বাসিলে, শিখা হইতে অত্যন্ত দূর নির্গত হইয়া আলোক তান হইয়া পড়ে, এবং তৈলও অধিক নষ্ট হইয়া যায়। আজ কাল তেবেলিন দীপশিখার উপরে যে কাচনির্মিত চিমনি দেখা যায়, তাহা কেবল তৈলহু সমগ্র অঙ্গারকে বায়ুদ্বারা পরিণত করিবার জন্যই ব্যবহৃত হইয়া থাকে; এই কারণে দীপশিখা চিমনি-আবৃত হইবামাত্রই, তৈলহু যে সকল অঙ্গার পূর্ণে রাসায়নিক কার্যে যুক্ত না হইয়া হুমাকারে উর্ধ্বে উৎখিত হইতেছিল, সেগুলি সম্পূর্ণ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় আবৃত হওয়ায়, দীপশিখা নিধুম ও পরিষ্কৃত হইয়া থাকে। আজকাল নানা দেশে রন্ধনাদি কার্যের জন্য উকি প্রকার নানা প্রকার চুলী নির্মিত হইতেছে; যে সকল উননের গঠনকৌশলে ইক্ষনব অঙ্গার ধুসোৎপাদন না করিয়া কেবল পুষ্কোক্ত একান্তে তাপ উৎপাদিত করে, তাহাই জনসমাজে বিশেষ আদৃত হইয়া থাকে।

সাধারণ চুলীতে ধুসোৎপাদনজনিত ইন্ধনের অপব্যবহার দেখিয়া, বহুকাল হইতে বিজ্ঞানবিদগণ নিধুম অগ্নি উৎপাদনের জন্য গঠেই রহিয়াছেন। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে নিধুম অগ্নি প্রজ্জ্বালনের উপযোগী দুই একটি চুলীও নির্মিত হইয়াছে; কিন্তু তাহার নির্মাণব্যয় অত্যন্ত অধিক বলিয়া প্রাত্যহিক গৃহকার্যের জন্য সেগুলি এত দিন কোন দেশেই ব্যবহৃত হয় নাই। সত্যিতি মেয়ার (Fritz Maier) নামক জটেক অষ্ট্রিয়ান বিজ্ঞানবিদ নিধুম অগ্নির জন্য এক প্রকার মূলত ও মূল্যের চুলী নির্মাণ করিয়াছেন। তিনি বলেন, সাধারণ উননে যে পরিমাণ ইন্ধন ব্যয় হয়, এই চুলীতে তাহার এক তৃতীয়াংশ অল্প ব্যয়িত হইবে। দুঃখের বিষয়, ইহা আজও গার্হস্থ্য ব্যবহারের উপযোগী করিয়া নির্মিত হয় নাই; বাণীয়ারান ও কলকারখানার মাহাতে ইহার ব্যবহার হয়, এখন নির্মিতা তাহারই জন্য গঠেই রহিয়াছেন। অগ্নি নিধুম করিতে হইলে, অগ্নি-সংগৃহীত বায়ু সর্বদা নিয়মিত দ্বারা আবৃতক; উক্ত চুলীতে এই কার্য অতি সুকৌশলে সম্পন্ন হইয়া থাকে। সাধারণ বাণীর বন্ধে যে প্রকার চুলীকার থাকে, ইহাতে তাহা নাই; ইক্ষনাদি নিয়মিতরূপে অগ্নর পথ দিয়া অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হয়, এবং দক্ষাশক্তি পদার্থ হানাতরিত করা ও অগ্নি-উল্লীখন প্রভৃতি কার্যও কলে সম্পন্ন হইয়া থাকে।

কাঁচের রাঙ্গকীর বাণীরপোতা দি আরকাল এই চুলী দ্বারা গঠিত হইতেছে, এবং তদন্য কলকারখানাতেও এই নূতন চুলী গৃহীত হইয়াছে। মেয়ার সাহেব যে সকল সুবিধার কথা কহিয়াছেন, তাহা সত্য হইলে সকল দেশেই যে তাহার আবিষ্কৃত অভিনব চুলীর বহুল প্রচলন হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বলা বাহুল্য, সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতা প্রভৃতির জায় কারখানা-বহুল নগরের অধিবাসিগণও একটু নিধুম বিদ্যে বায়ু সেখন করিয়া লাভিলভ করিবেন।

শ্রীজগদানন্দ রায় ।

বহুবিবাহ ।

বহুবিবাহের আর এক কারণ, পুরুষের উপর স্ত্রীলোকের রূপ ও বৌবনের আকর্ষণ। রূপ অবশ্যই মোহের জন্তই হইয়াছিল; কিন্তু স্ত্রীলোকের রূপ বৃদ্ধি পাগল করিবার জন্ত হইয়াছিল। পুরুষজাতি, যত কেন সভ্য হউক না, স্ত্রীলোকের রূপের অনল জ্বলিতে দেখিলে, তাহাতে বাঁপ দিবার জন্ত বহিমুখ-বিবিস্থ পতঙ্গের তায় ব্যাকুল হয়, যথ্য হইতে হইবে কি না, তাহা পর্য্যন্ত ভাবিবার মত দৈর্ঘ্য রাখিতে পারে না। অনেক সময় পুড়িতে হইবে জানিয়াও বাঁপ দেয়। এই আকর্ষণের প্রভাব যে কিরূপ হরতিক্রম্য, তাহা আমাদের পুরাণাদিতে বর্ণিত ঋষিদিগের বৃত্তান্তে অতি আশ্চর্যমানরূপে দেখা যায়। সংসারত্যাগী, ভোগলালসারহিত, চিরসংযত, তপোনিরত, ব্রহ্ম-নিষ্ঠ কবি একাগ্রচিত্তে তপস্যা করিতেছেন; অমরাবতী হইতে প্রেরিতা কোন অপ্সরার একটু বিভ্রম-বিলাস দেখিলেন, আর অমনি একেবারে জ্ঞানশূন্য হইয়া একটা কাণ্ড করিয়া কেলিলেন! অন্তের কথা কি, স্বয়ং মহাদেব এক দিন এই আকর্ষণের প্রভাবে বিচলিত হইয়াছিলেন। রূপ-বৌবনের আকর্ষণ কি ভয়ঙ্কর মনে কর দেখি! হুসভ্য সমাজে মানুষকে এই আকর্ষণের প্রভাব হইতে রক্ষা করিবার জন্ত কত না প্রয়াস, কত না অমুষ্ঠান, কত না শাসন—ধর্মের শাসন, নীতির শাসন, সমাজের শাসন, রাজবিধির শাসন,—সংযম-শিকার জন্ত একনিষ্ঠার মাহাত্ম্য, ইন্দ্রিয়দমনের মাহাত্ম্য, সতরূপে ঘোষিত হইতেছে; অথচ প্রকৃতির বাস্তবিক এই যে মানুষ প্রতিনিয়তই স্ত্রীকে স্ত্রীকে পড়িতেছে। অনেক সমাজে পত্নীগ্রহণ একেবারেই নিষিদ্ধ; যে সকল সভ্য সমাজে তাহা নহে, স্ত্রীলোকের বহুবিবাহ অর্থসাপেক্ষ এবং বহুবিধ পারিবারিক আশঙ্কিত ও বিপদের আকর; হুস্তরায় হুস্তরায় এই আকর্ষণের প্রভাবে বহুবিবাহের প্রয়োজন পড়ে, কিন্তু ব্যভিচারাদি সামাজিক পাপে সচরাচরই পতি হারান। অসভ্য সমাজে, যেখানে আত্মসংযম-শিক্ষা নাই বলিলেই হয়, বৌদনী-বারপন্নাই শিখিল, স্ত্রীলোক-সম্পত্তি-মাত্র, বহু স্ত্রী নিন্দনীয় হওয়া দূরে থাক, বরং গৌরবের বিষয়; তাহার ‘প্রেম’ বা ‘ভালবাগা’ বলিয়া কোন শব্দ গণ্য্যত্ব নাই, সেখানে লোকে এই অসম্ভি-ভবনীর আকর্ষণের বশবর্তী হইয়া যে বহু স্ত্রী আশ্রয় করিবে, ইহা সহজেই অনুমের।

আর, অসত্যদিগের মধ্যে জীলোকের জনসংখ্যা বড় বহুলকালহারা । অতিশ্রম-নিবন্ধনই হউক, অপরিণত বয়সে পুরুষ-সহবাস-নিবন্ধনই হউক, দীর্ঘ কাল তনোর দ্বারা সন্তান পালন করিতে হয় বলিয়াই হউক, বা এই সকল কারণের সমবায়েই হউক, অসত্য রমণীর রূপ ও যৌবন অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প বয়সে লয়প্রাপ্ত হয় । কেহ কেহ বলেন যে, তাপাথিকা ও অকালবার্হিক্যের একটা কারণ;—শীতপ্রধান দেশ অপেক্ষা গ্রীষ্মপ্রধান দেশে জীলোকের যৌবনের শীঘ্র অবসান হয় । সে বাহা হউক, অসত্য জাতির মধ্যে এবং তাপপ্রধান দেশে জীলোক যে অতি অল্পকালের মধ্যে বিগতযৌবনা হয়, তাহার ভূমি ভূমি স্তম্ভিত দেখা যায় । পাউরিস সাহেব বলেন যে, কালিকর্ণিয়ার জীলোকেরা নিবাহের পূর্বে দেখিতে বেশ সুশ্রী থাকে, কিন্তু পচিশ বা ত্রিশ বৎসর বয়সেই অতিশ্রমে ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং কুৎসিত হইয়া উঠে । যওল জাতির জীলোকের দেহদণ্ড বিবাহের পর অল্পদিনের মধ্যেই তিরোহিত হয় । ওয়ারাউ জাতির জীলোকের সমস্ত শাশ্বত লিখিয়াছেন যে, কুড়ি বৎসর বয়স হইতে ইহাদের যৌবনের প্রান্ত নির্দিষ্ট হয় । মিসর দেশের জীলোকেরা চতুর্দশ হইতে বিংশতি বৎসর বয়স পর্যন্ত বারীস্থলত অঙ্গসৌষ্ঠব ও সৌকুমার্য্য বিষয়ে জীজাতির আদর্শস্থানীয়া, কিন্তু বিংশতি বৎসর অতিক্রম করিলেই তাহার কিছুই আর থাকে না ; সাহারা-প্রদেশের আরব জীলোকদিগের যৌবনের নবীনতা ও প্রকৃততা ষোড়শ বৎসর বয়সের অধিক থাকে না ; এবং বাথিলে জাতির জীলোকের পঞ্চবিংশতি বৎসরে সৌন্দর্য্যের চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত হয় । কুজ জাতির জীলোকেরা বিংশতি বৎসর বয়সের উর্ধ্বে কচিং গর্ভধারণ করে, এবং এমিন বলেন যে, উনিগুরো-প্রদেশে তিনি পচিশ বৎসর বয়সে জীলোকের “লর ছেলে” কখন দেখেন নাই । এই সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, অসত্য জাতির পুরুষেরা প্রাপ্তযৌবনে প্রায় নিজের সমান জী প্রাপ্ত করে । সুতরাং ইহা সহজেই বুঝা যায় যে, পুরুষের যৌবনান্ত পূর্বে তাহার জী যৌবনের শেষ সীমা অতিক্রম করে, এবং সৌন্দর্য্যে অল্পে চিরবিদার লয় । এমত হলে বাহা হইবার, তাহাই হয়,—অসত্যেরা যাবার কোন নবীনাকে বিবাহ করে ।

বহুবিবাহের আর একটি প্ররণ কারণ, অপত্যাকাজা, বিশেষতঃ পুত্রাকাজা । মৃত্যু, বর্ধ-মৃত্যু, অসত্য, অনেক জাতির মধ্যে এই আকাঙ্ক্ষার অধিক ও প্রবলতা পরিলক্ষিত হয়, এবং সেই জন্যই পূর্বপরিণীতা পত্নীর

বাদিনী হইলে, দারাস্তর-পরিগ্রহ শাস্ত্রানুসারে কর্তব্য। এই সকল কারণের মধ্যে জীর অগ্রিমবাদিতাই শাস্ত্রকারগণ সর্বাঙ্গেকা গুরুতর বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন—

যজ্ঞাষ্টমেন্ধবিবেচ্যাকৈ দশমে তু বৃতপ্রজা ।

একাদশে জীজননী সম্যত্ প্রিমবাদিনী ।

মহুসংহিতা ।

অর্থাৎ, জী বক্ষ্যা হইলে অষ্টম বর্ষে, বৃতপ্রজা হইলে দশম বর্ষে, কন্ডান্নাত প্রসবিনী হইলে একাদশ বর্ষে, এবং অগ্রিমবাদিনী হইলে কালবিলম্ব না করিয়া, অমিবেদন করিবে। আজকালকার ‘পবিত্র প্রেমের’ দিনে এই সকল ব্যবস্থা, বিশেষতঃ শেবোক্ত কারণে দারাস্তরগ্রহণের ব্যবস্থা যে অতি-মাত্র অস্তর ও নিষ্ঠুর ব্যবস্থা বলিয়া বিবেচিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু বাণীর প্রতি দ্রুঃপ্রবকটুক্ণায়মাণা জী লইয়া বাহাকে ধর করিতে হয়, তাহার জীবন যে জীবনব্যাপী নয়ক; তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্তু আর্ধ্য-বিবাহ-ব্যবস্থার বিস্তৃত আলোচনা এই অবস্থার বিষয়ীভূত নহে।

অসত্য ও চিকিৎসিত সমাজে বহুবিবাহের আর একটা কারণ,—বহুবিবাহ-কারীর সমাজে সম্মান, প্রতিপত্তি ও প্রভুত্বশাস্ত। এই সম্মান, মর্যাদা ও প্রভুত্বশাস্ত নানাবকমে ঘটে।

এই অবস্থার অর্থাংশে বলিয়াছি যে, অসত্যদিগের মধ্যে বহু জী ক্ষমতা বা সঙ্গতির পরিচায়ক। ইহা হইবারই কথা। বহুসংখ্যক জী এবং তাহাদের গর্ভজাত বহুতর সন্তানের জার যে ব্যক্তি লইতে পারে, সে যে ক্ষমতামণ্ডলী বা সঙ্গতিসম্পন্ন, তাহা অবতোরাত সহজেই বুঝিতে পারে। বিশেষতঃ বহুবিবাহপরায়ণ অনেক অসত্য জাতির মধ্যে দেখা যায় যে, পুরুষের পদমর্যাদা অনুসারে—সে পদমর্যাদা বংশমূলকই হউক, ক্ষমতামূলকই হউক, আর সঙ্গতিমূলকই হউক—জীসংখ্যার ন্যূনাধিক্য হয়। আলুং জাতির মধ্যে বাহারী সুগর-বিষয়ে দক্ষতম, জীসংখ্যা তাহাদেরই সর্বাঙ্গেকা অধিক। ব্রেজিলের আদিম অধিবাসীদিগের মধ্যে বাহারী প্রধান, তাহারাই কেবল বহুবিবাহ করে। ডেহারি প্রদেশ সম্রাট ফর্স সাহেব লিখিয়াছেন যে, রাজার পত্নীসংখ্যা সহস্র সহস্র, অভিজাতবর্গের শত শত, মধ্যবিত্ত লোকের দশ কুটিটা, এবং সৈনিক শ্রেণীর পুরুষের হয় ত একটাও না। এইরূপ সকল সমাজে বহুবিবাহের সহিত মর্যাদার ভাব, এবং একপত্নীত্বের সহিত হীনতা

ও নীচতার ভাব যে সংযুক্ত হইবে, ইহা ত গড়িয়াই আছে। সমাজ বাহাকে অভিজাত, সম্পত্তিশালী বা ক্রমতাপন্ন বলিয়া বিশ্বাস করে, তাহার সম্মান না করিবে কেন—না করিয়া কি থাকিতে পারে? সত্য সমাজও ত এ দাব হইতে মুক্ত নহে। অসত্য বা কিক্রিয়ন্ত সমাজ যে এই সকল লোককে বিশেষ সম্মান করিবে, ইহা ত দত্তঃসিদ্ধের মধ্যে। ব্যানক্রফ সাহেব আপাতি জাতির সবধে লিখিয়াছেন যে, ইহাদের মধ্যে বাহার সর্কাপেক্ষা অধিক-সংখ্যক জী, সেই সমাজ মধ্যে সর্কাপেক্ষা অধিক গৌরবারিত ও সম্মানিত।

বহুবিবাহ সম্পত্তির পরিচারক ত বটেই, অনেক স্থলে সম্পত্তি অর্জনের উপায়ও বটে। যে সকল অসত্য জাতি এতটা উন্নত হইয়াছে যে, তাহাদের মধ্যে কৃষিকার্য্য প্রচলিত হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে বহু জীব অর্থ—বহু উপার্জন; কেন না, অসত্যদিগের মধ্যে বীজবপন, ভূমিকর্ষণ, শস্যালান ও কর্তন প্রভৃতি কার্য্য জীলোকেই করিয়া থাকে। তাহারাই শস্যোৎপাদন করে, তাহারাই গো-সেবা ও গো-দোহন করে, তাহারাই রন্ধন করে—তাহারাই ঘোর সব করে। যাকৌ পোলো বলেন—তাতারদিগের মধ্যে ব্যবসার বাণিজ্য পর্য্যন্ত জীলোকের দ্বারা পরিচালিত হইত। সুতরাং, এ হিসাবে, বাহার বৃত্ত অধিক জী, সে তত সমৃদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইবার কথা।

অসত্য বা কিক্রিয়ন্ত সমাজে বহুবিবাহকারীর প্রভুত্বলাভের একটা বিশিষ্ট কারণ আছে—সেইটাই বোধ হয় প্রধান কারণ। নিকটবর্তী জাতির সহিত যুদ্ধই অনেক অসত্য জাতির স্বাভাবিক অবস্থা। যুদ্ধই নিরস্ত; শান্তি তাহার ব্যভিচার মাত্র। অনেক অসত্যের মধ্যে, যে আপনার নহে, সেই শত্রু। এক্ষণ হলে, বাহার আপনার লোক অধিক, সেই যে শক্তিশালী হইবে, ইহা ত সহজেই বুঝা যায়। এখন বুঝিতে হইবে যে, বাহার জীসংখ্যা অধিক, তাহার বংশজাত পুরুষের সংখ্যা অধিক ত হইবেই, জাতি এবং আত্মীয়ের সংখ্যাও অধিক হইবে। সুতরাং অসত্য সমাজে তাহার প্রাধান্য ও প্রভুত্ব অবশ্যস্তাবী। বিশেষতঃ, বাহার স্বজন, জাতি ও কুটুম্বের সংখ্যা অধিক, সে যে সমাজের রক্ষা ও উন্নতির দ্রুত অস্ত্রের অপেক্ষা অধিক যত্নবান হইবে, ইহা সহজেই অনুমেয়। সমাজের অনঙ্গলে তাহার বৃত্ত ক্ষতি, তত ক্ষতি অপরের হইতে পারে না। সুতরাং জাতীয়হিতসাধনে সে যে অস্ত্রের অপেক্ষা অধিক যত্নবান হইবে, এ বিশ্বাস লোকের থাকে; এবং সেই দ্রুত

অকুটিত ও বিবর্ত চিত্তে তাহার হাতে ক্ষমতা প্রদান করে। হিরিমট সাহেব লিখিয়াছেন যে, উত্তর আমেরিকার কতকগুলি জাতির মধ্যে নেতৃত্ব-পদপ্রাপ্তি সাধারণের নির্বাচনসাপেক্ষ, এবং এই নির্বাচন, তাহার সন্তান-সংখ্যা সর্বাঙ্গেকা অধিক, তাহারই অল্পকালেই হইয়া থাকে। চিগিওরা জাতির সম্বন্ধে কিটিং সাহেব লিখিয়াছেন যে, নিতামাতার মর্যাদা তাহাদের অগত্যসংখ্যার উপর নির্ভর করে। এরূপ হইবার বে ক্ষেপ্ট কারণ আছে, তাহাদের একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। বস্‌মান্ সাহেব লিখিয়াছেন যে, কিনা প্রদেশের নিগ্রো নৃপতির অধীন একজন রাজপ্রতিনিধি, কেবলমাত্র আপন পুত্রপৌত্রাদি ও জীভদাসদিগের সাহায্যে, এক জন পরাক্রান্ত শত্রুকে বিধ্বস্ত ও সমরক্ষেত্রে হইতে বিভাড়িত করিয়াছিল। বহুবিবাহকারীর ক্ষমতা ও প্রভু সমাজ মধ্যে কত হইবে, মনে কর দেখি।

এই সকল কারণে বহুবিবাহ-প্রথা প্রচলিত হয়। কিন্তু ইহাও দেখা যায় যে, নিতান্ত অসত্যদিগের মধ্যে, অর্থাৎ সমুদয়-জীবনের আর্থমিক অবস্থান, বহুবিবাহ নাই। সাহুব কথঞ্চিৎ উন্নত না হইলে বহুবিবাহপরায়ণ হয় না। আবার, সাহুব সমধিক উন্নত হইলে, বহুবিবাহপ্রথা ত্যাগ করিয়া পুনরায় একপত্নীমূলক বিবাহ-প্রণালী অবলম্বন করে। বিবাহ-প্রণালীর এইরূপ পরিবর্তন ও পরিণতি কিরূপে হয়, সে কথা প্রবন্ধান্তরে বলিব।

শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ।

পরাদীনতা ।

হিন্দুজাতির পরাদীনতা কেন ঘটিল, এই প্রশ্নের নানাবিধ উত্তর ইতিহাস-গ্রন্থে প্রচলিত আছে।

কেহ বলেন, হিন্দুরাজারা এতদূর দারী। অরচত্র মুসলমানকে ডাকিয়া আনিয়া প্রথম কীর্তি রাখিয়া যান। দক্ষিণ সেন মুসলমানের সঙ্গে লড়াই কর্তব্য বিবেচনা করেন নাই, ইত্যাদি।

এই উত্তরে সন্তুষ্ট হওয়া যায় না। হুই একটা লোকের দোষে এত বড় একটা ঐতিহাসিক বিপদ সংঘটিত হওয়া সম্ভব নহে। প্রকৃত কারণ নির্ণয়

করিতে হইলে আরও মূল গিয়া অমূল্যমান করিতে হইবে। বড় বড় ঐতিহাসিক ঘটনার তথ্যনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইলে জাতীয় প্রকৃতির সহজে আলোচনা আসিয়া পড়ে। অবশ্যই সেই সময়ে হিন্দুগণের জাতীয় প্রকৃতিতে এমন একটা কিছু ঘটিয়াছিল, যাহাতে পরাদীনতার পথ সুগম করিয়া দিয়াছিল। জাতীয় প্রকৃতির শোচনীয় অবনতি না ঘটিলে সহজে পরাদীনতা ঘটে না। নিশ্চয়ই কোন আত্মকল্পী মূল কারণে সেই সময়ে ভারতবাসীর জাতীয় চরিত্র অধঃপতিত হইয়াছিল। পরের আক্রমণে বাধা দিবার বা পরের আক্রমণ সহিয়া লইবার শক্তি তখন হিন্দুজাতির ছিল না। তাহাতেই মুসলমান এত সহজে ভারতবাসীকে পদানত করিয়া কেলিয়াছিল।

বস্তুতই জাতীয় চরিত্রের তরাবহ অবনতি ব্যতীত এরূপ পরাজয় বা পরাদীনতা ঘটে না। সে পরাজয়ই বা আবার কেমন! অরচ্যে কর্তৃক নিমন্ত্রণ-ব্যাপারের পূর্বেই হিন্দুর সহিত মুসলমানের যথেষ্ট পরিচয় হিণ। তাহারও তিন শত বৎসর পূর্বে মুসলমানেরা কিছু দিন সিদ্ধদেশে রাজত্ব করিয়া গিয়াছিল। হিন্দুদিগের দেবতার উপর ও হিন্দু গৃহস্থের জীকন্তার উপর মুসলমান কিরূপ সদয় ব্যবহার করিতেন, তাহা হিন্দুগণ সেই কয়দিনেই জানিতে পারিয়াছিলেন। ঠাণ্ডা রক্ত গরম করিবার জন্ত যে সকল ইন্ধন আবশ্যক, মুসলমান-কৃত ব্যবহারে তাহার কিছুই অভাব ছিল না। অথচ তাহাতেও হিন্দুর রক্ত গরম হয় নাই, একবারে তুবাকের মত জ্বাট বাধিয়া দিয়াছিল। সিদ্ধদেশ হইতে মুসলমান বিদূরিত হইবার পরও গল্পনৌপতি কয়েকবার ভারতবর্ষে আতিথ্যগ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই অভ্যাগত মহোদয়ের এক একবার সংস্কার-ব্যাপারে যে ব্যয়-বিধানের খটা ইতিহাসে বর্ণিত দেখা যায়, তাহাতে অস্যাণি বাগালী-জমর হুক হুক কম্পিত হইয়া ওঠে; এবং যখন শোনা যায়, এ হেন অতিথিকে দলবলে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতে একজন হিন্দু রাজা সঙ্কোচ বোধ করেন নাই, এবং আর একজন হিন্দু রাজা আপনার রাজ্যভার ও অধীন প্রজাবর্গের মানসস্তম ও ধনপ্রাণ তাঁহাদের হস্তে দিয়া বাক্যব্যারেই সমর্পণ করিয়া আপনার জরাজীর্ণ অহি কয়খানির ও তুস্তাবশিষ্ট ঔষধটুকুর কল্যাণপ্রার্থী হইয়াছিলেন, তখন জাতীয় অবনতি যে নিম্নতম সোপানে উপস্থিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণমাত্র জন্মে না।

হুতরাং এই তথ্যনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইতে হইলে জাতীয় দুর্গতিরই কারণ

নির্দেশ আবশ্যক হইয়া পড়ে, এবং তদ্বাচসেই ঐতিহাসিকভাবেই এই জাতীয় প্রকৃতির অধোগতির একটা না একটা মৌলিক কারণ দেখাইয়াছেন।

বলা বাহুল্য, ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিত ভিন্ন ভিন্ন কারণ দেখাইয়া দিলেও সেই সমস্ত একটা বাঁট কথাতে শেষ পর্য্যন্ত গিয়া দাঁড়ায়, এবং আমাদের বৈদেশিক ও স্বদেশীয় সমুদয় ঐতিহাসিকগণ প্রায় একবাক্যেই সেই কথার সমর্থন করেন। কথাটা পাচ জনে পাচ রকমে সাধাইয়া বলেন, এবং আপন আপন বুদ্ধির হাপরে বিবিধ স্বর্ণভেদী যুক্তির হাতিয়ার বানাইয়া লইয়া তৎপ্রয়োগে ইতিহাসের শরীরকে হিন্দন, ভিন্দন, কুন্ডন ও বিশ্লেষণ করিয়া অভ্যস্তর হইতে মূল সত্যকে ট্যানিয়া বাহির করেন। এক কথায়, হিন্দুর বড় দুর্গতির মূল—হিঁদুয়ানি ও হিঁদুয়ানীর প্রতিষ্ঠাতা ও রক্ষাকর্তা ব্রাহ্মণগণকুল।

কদে, যথেষ্টের বর্ণিত-বিশ্বাবিজয়ের যুদ্ধের সময় হইতে পুনর রাণু সাহেবের হত্যাকাণ্ডের দিন পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ বে একটা প্রকাণ্ড ও গভীর বড়ঘরে লিপ্ত হইয়া আছে, অন্যদি অনন্ত মহাকালের আদি ও অন্ত থাকিতে পারে, কিন্তু এই বড়ঘরের খাদি আবিষ্কার করিতে পারা যায় না ও অন্তেরও কোন উপস্থিত সন্ভাবনা নাই, ইহা বৈদেশিকগণের এবং আমাদের স্বদেশীয় শিক্ষিতগণের নির্ভারিত অবিঃবাদিত সত্য; এবং এই বড়ঘর হইতেই ভারতবর্ষে হিন্দুজাতির বড় কিছু দুর্গতি, দুঃখ ও ধ্বংসা। এক কালে হিন্দুজাতি অত্যন্ত উন্নতি লাভ করিয়াছিল, এবং সেই উন্নতি আবহমান-কাল চলিতে পারিত, কিন্তু ছুট ব্রাহ্মণের কুট চেষ্টা পদে পদে সেই উন্নতির গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছে ও অবশেষে হিন্দুজাতিকে কাঞ্চনজঙ্ঘার শিখর হইতে নেপালের তরাইছুমিতে নামাইয়া আনিয়া হাঁক ছাড়িয়া প্রসাদ লাভ করিয়াছে। ব্রাহ্মণই প্রাচীন ভারতের বড় দুর্দশায় মূল।

এতগুলি বুদ্ধিমান লোকে একবাক্যে বাহা বলেন, তাহা মানিতে আমরা বাধ্য; তবে ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে ব্রাহ্মণকে পুঁছিয়া কেনিলে কি অবশিষ্ট থাকে, তাহার কোন ঠাইর পাই না; এবং বাকী বাহা থাকে, তাহার উন্নতিই বা কি আর অবনতিই বা কি, তাহাও বুঝিতে পারি না।

বুঝি আর না বুঝি, ব্রাহ্মণের দুঃস্বপ্ন শাসননীতিতে ভারতের জাতীয় জীবন বে একবারে কঠে আগিয়া পড়িয়া কেবল উজ্জরনের অপেক্ষামাত্র করিতেছিল, তাহা যুক্তিপ্রয়োগে তন্ন তন্ন বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে

পারা যায়। এবং যে পণ্ডিতই হুঁত্যা ভারতের অধঃপতনের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে বসেন, তিনিই এই ঐতিহাসিক ঘটনার মুখ্য কারণগুলি একে একে গণিয়া দিতে সক্ষম করেন না।

কিন্তু এইখানে একটা অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে হইতেছে। বর্তমান প্রবন্ধে পুনঃপুনঃ অধঃপতন ও অবনতির কথা উল্লেখ করাটা ঠিক হইতেছে কি না, তাহা লইয়াই তর্ক উঠিতে পারে। কেন না, বিলাতের “চাইনস্” পত্র সম্প্রতি বলিয়াছেন, আমরা এক কালে উন্নত ছিলাম, এখন অবনত হই-রাছি, ইহা মনে করাও আমাদের পক্ষে ঐতিহাসিক ভ্রম ও মহাপাপ। কিন্তু বর্তমান প্রস্তাবে একালের কোনও কথা আলোচিত হইতেছে না। একালে আমরা হিমালয়ের শিখরদেশে কেন, রাজা হরিশ্চন্দ্রের মত একবারে বিমানমার্গে উন্নীত হইরাছি, সে বিষয়ে যেমন কোনও সংশয় নাই, মুসলমানের সময়েও সেইরূপ আমাদের চূর্ণশার পরাকাষ্ঠা হইরাছিল, ইহাও ভেদনি যতঃসিদ্ধ বাক্য।

প্রাচীন ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণের শাসননীতির বিশ্লেষণ করিয়া আমাদের অবনতির কতকগুলি নির্দিষ্ট কারণ পাওয়া যায়। এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীর আরম্ভে সেই কারণগুলি পুঞ্জীভূত হইয়া হিন্দুমানের অবস্থা ঠিক এইরূপ করিয়া তুলিয়াছিল যে, তখন মুসলমানের আগমন ও তৎকর্তৃক আমাদের পরাজয় অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছিল।

প্রথম—ব্রাহ্মণেরা সমুদয় বিজ্ঞা একটা সিদ্ধকের মধ্যে পুরিয়া তাহারি চাবি আপন হস্তে রাখিয়াছিলেন। জনসাধারণ বিজ্ঞার আলোকে বঞ্চিত হইয়া মূর্খতার আধারে হাবুডুবু খাইতেছিল।

দ্বিতীয়—মূর্খতা হইতে কুসংস্কারের উৎপত্তি হয়। ব্রাহ্মণেরা আপনাদের চালকনার স্বেচ্ছাবশত করিবার জন্য সেই কুসংস্কারগুলির প্রচার দিতেছিলেন, এবং নানাবিধ কুপ্রণয় ও উপদেষ্টার সৃষ্টি করিয়া জনসাধারণের সমবেত আত্মাকে জড়ীভূত ও নিশ্চেষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন।

তৃতীয়—ব্রাহ্মণেরা জনসাধারণের পারে যে অধীনতার শিকল পরাইয়া দিয়াছিলেন, এবং তাহাদের প্রতি যে অত্যাচার ও নির্যাতনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, বিধর্মীর অধীনতা ও অত্যাচারও তাহার নিবট স্তরের বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল।

চতুর্থ—ব্রাহ্মণেরা জাতিভেদের সৃষ্টি করিয়া বিবিধ জাতির মধ্যে পরস্পর

বিবাদ লাগাইয়া দিয়াছিলেন ও তাহাদের পরস্পরের প্রতি ক্রোধ ও বিদ্বেষের বহির্ভূত কেবলই ইকনগ্রোগেশন করিয়া আমোদ দেখিতেছিলেন। গৃহবিবাহে হীনবল সমাজের পরের আক্রমণ সহিব্যবস্থা ক্রমশঃ পাকে গিয়াছে।

পঞ্চম—ব্রাহ্মণের অনুমোদিত কন্যাবিবাহাদি সামাজিক কুপ্রথা সমাজ জাতি হীনবীৰ্য্য হইয়া গড়িয়াছিল।

এইরূপে ঘট, সপ্তম, অষ্টম ইত্যাদিক্রমে ক্রমশঃ সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে গিয়া যায়, এবং সকলেরই মূলে ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণপ্রবর্তিত সর্বনাশকর জাতিভেদ।

কিন্তু দর্ভাগ্যক্রমে এততেও মনের তৃপ্তি জন্মে না। যেন আরও একটা কিছু করার বহিরাছে বলিয়া বোধ হয়। বর্তমান অবস্থায় আমরা তাহারই আন্দোলন করিব।

মুসলমান কর্তৃক হিন্দুস্থান-জয় ব্যাপারের ঐতিহাসিক বিবরণ দেখিলে একটা মোটা ঘটনা সহজে ধরা পড়ে। হিন্দুজনে যে সময়ে বড় রাজা কেহ ছিল না, এবং দিল্লীপতি কতকটা ছোটখাট সাম্রাজ্যস্থাপনে যত্নপর হইয়াছিলেন, এবং তিনিই মুসলমানের সঙ্গে কিছু দিন লড়িয়াছিলেন। কিন্তু তাহারই সাম্রাজ্যস্থাপনের চেষ্টাতেই সর্বনাশের বীজ অঙ্কুরিত হয়।

ভারতবর্ষ তখন কতকগুলি রাজ্যের জুড় জুড় ৭৩ রাজ্যে বিভক্ত ছিল। ইহার একদল দল বাঘিয়া মুসলমানের বিরুদ্ধে দাঁড়ান নাই; যিনি একা দাঁড়াইতে সাহস করিয়াছিলেন, তিনি সেই প্রচণ্ড প্রবাহে ভাসিয়া গিয়াছিলেন।

কিন্তু সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য এই, হিন্দু রাজ্যের সহিত ক্রমান্বয়ে মুসলমানের লড়াই ঘটিয়া থাকিলেও হিন্দু প্রজা সেই লড়াইয়ে একবারে হার দেয় নাই। তাহার কারণ এই নৈতিক কারণ। হিন্দু চক্রের সমুদ্রে বড়িতে দেখিল। অরং মুখ হুটিয়া একটা উচ্চ কথা কহিল না। মুসলমান হিন্দুর রাজসিংহাসন দখল করিয়া তাহাদের দেবমন্দির ভাঙ্গিল, তাহাদের জাতি দণ্ড হইয়া টানাটানি করিল, তাহাদের ধনমান অপহরণ করিতে লাগিল;—তাহা তাহাদের রক্ষণে সমর্থ হইলেন না। কিন্তু তাহারা অরং একটা দল বাঘিয়া এ বিষয়ে কোনরূপ বাধা দেওয়া বা আপত্তি করা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করিল না।

হিন্দু প্রজার প্রকৃতিতে এ বিষয়ে একটু অস্বাভাবিক আছে। অন্য দেশে

জাতীয় স্বাধীনতা স্বাক্ষর করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে, বিশেষী শত্রু উপস্থিত হইলে কেবল রাজার সুবাদেই করিয়া থাকে না। রাজাকে বধনাদি শত্রু দমনে সাহায্য করে, এবং রাজা বধন নিজে পরাস্ত করেন, তখন প্রজা অসং কোমর বাধিয়া অবতীর্ণ হইয়া অন্ততঃ একবার শেষ চেষ্টা করিয়া লয়। আমাদের দেশের ইতিহাস অত্যন্ত পুরনো। এখানে রাজনৈতিক বিপ্লবের সময় প্রজা নিরীকারিত। যে সময়ে তাহার নিজের যে একটা কর্তব্য আছে, তাহা সে অনুভবই করিতে পারে না। সুতরাং দেশ রক্ষা রাজ্যেই কর্তব্য, তাহাতে আমাদের যে কোন দায়িত্ব আছে, তাহা আমরা বুঝি না। রাজা আগুন সিংহাসন রাখিতে পারেন ছাড়া, তিনি সুখে থাকুন। অপর আদিরা যদি তাহার রাজত্ব কাড়িয়া লয়, তাহা হইবে উৎকর্ষ, আমরা নূতন রাজ্যকে খাজানা দিব, এবং তাহার বিধিব্যবস্থা পালন করিব। তাহা এইরূপ।

ভারতবাসীর নিকট রাজনৈতিক বিপ্লব কতকটা দ্রুত, ভূমিকম্প ও কঁড়ের মত সম্পূর্ণ দৈবনির্দিষ্ট ঘটনা। দৈব উৎপাত উপস্থিত হইলে মরিতে হয় ও সহিতে হয়, তাহার প্রতিবিধান মানুষের সাধ্য নয়। রাজার পরিবর্তনও কতকটা সেইরূপ। রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত হইলে তাহাও সহিতে হইবে ও স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। তাহাতে যখন প্রাণ লইয়া টানটানি পড়ি, নাচার। দৈব ঘটনার আবার প্রতিবিধান কি? বাহ্যিক আধুনিক ভাষায় রাজনৈতিক জীবন বলে, বৈদেশিক জাতীয় ভাব প্রভৃতি তাহার দিক, ভারতবাসীর সেই জীবনটা একেবারে নাই।

আমি মেকাল হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতবাসীর প্রকৃতি ঠিক সেইরূপই রহিয়াছে। ভারতের প্রজা ভারতের রাজাকে খাজানা দেয়, সম্মান করে ও তাহার আজ্ঞা মানি চলে। কিন্তু তাহার ভাগ্যবিপর্যয়ে সে সম্পূর্ণ উদাসীন। মুগ্ধমানের মত হইতে যখন রাজশক্তি ইংরাজের হাতে পেরে, তখনও ভারতীয় প্রজা তাহাতে অগ্নিমাত্র বিচলিত হয় নাই; তাহার মনে ততক্ষণ কোন দুঃখের উদয় বা আন্দোলনের উদয় হয় নাই। দেশের মধ্যে যে একটা গুলট-পালট ঘটিয়া গেল, বিশ কোটির মধ্যে উনিশ কোটি লোক, বোধ হয়, তাহার কোন সংবাদ রাখাও বিচার বোধ করে নাই। মুগ্ধমানের কর্তৃত্বী খাজানা আদায় করিতে আসিলে আমরা অস্বস্তি না করিয়া খাজানা দিচ্ছি; এখন ইংরাজের কর্তৃত্বী খাজানা আদায় করিতে আসিলে, আমরা তাহার

হাতে থাকানা দিই। তাহার থাকানাগ্রহণের অধিকার আছে কি না, জিজ্ঞাসার দরকার হয় না।

এই রাজনৈতিক জীবনের অভাবের কতকগুলো মূল লক্ষণ দেখা যায়। এ দেশে রাজার প্রকার কখনও বিরোধ নাই; আবার রাজার প্রকার সহানুভূতি বা স্বার্থের টানও নাই। রাজা যিনিই হউন, তাঁহাকে থাকানা দিতে অস্বীকার করিতে নাই—তাঁহার আদেশ মানিয়া চলা উচিত। তিনি যুধে রাখেন—যুধের বিষয়; তিনি নিগ্রহ করেন—তথ্য। দুঃখের বিষয় বটে, কিন্তু রাজকৃত অত্যাচারের আবার প্রতিবাদ কি? তাহা হইলে ত ভূমিকম্প ও নারীত্বেরও প্রতিবাদ আবশ্যক হইতে পারে। উভয়েরই পক্ষে কোন যুক্তি নাই। ইংরাজ নূতন রাজা হইয়া আমাদের রাধিরাছেন, পরম সৌভাগ্য; আমরা ইংরাজকে আশীর্বাদ করিব। ইংরাজ যদি অত্যাচারই করিতেন, তাহা হইলেও আমরা তাহা সহিতাম। বিধাতার বিধান,—মাতৃবে কি করিবে?

আর একটা লক্ষণ এই। আসমুজ্জ্বল হিমাচল আমাদের সম্মুখে। হিমাচলের ও পারে ও সমুদ্রের পারে স্নেহভূমি; সেখানে আমাদের বাহিতে নাই ও সে দেশের সংবাদগ্রহণের কৌতূহলও অস্বাভাবিক। সে সকল দেশে স্নেহ বাস করে ও হয় ত গুরুত্ব বিজ্ঞাপনার্থে নীলাধেলা করিয়া থাকে। তাহাদের কালকর্ম আহারব্যবহার জানিয় আমাদের কোন কল নাই। কিন্তু হিমাচল হইতে সমুদ্র পর্যন্ত এই দেশ টুকু আমাদের। কামরূপ হইতে সিংহট পর্যন্ত এবং হরিদ্বার হইতে হুমারিকা পর্যন্ত আমাদের ধর্মকর্মের স্থান, এই দেশে আমাদের দেবমন্দির, আমাদের তীর্থস্থল সমস্ত ছড়িয়া রহিয়াছে।

আমাদের স্বাধীনতা বধর্ম আত্মীয় মন্তরস সকলেই এই পরিধির মধ্যে বাস করে। কিন্তু তাই বলিয়া বিধর্মী আসিয়া পক্ষাতি আক্রমণ করিয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালীর মাথাব্যথার প্রয়োজন কি? অথবা বাঙ্গালী বিধর্মীর পদানত হইল, তাহাতে মহারাষ্ট্রের কি আসে যায়?

আত্মীয়তার ও রাজনৈতিক জীবনের যে সমস্ত লক্ষণ, এ দেশে তাহার কিছুই নাই। কোন কালে যে ছিল, তাহারও প্রায় বর্তমান নাই। রাজা নিগ্রহ করিলে তাহার প্রতিবাদ করা যেমন আমরা আবশ্যক বোধ করি না, রাজার বিশেষ উপহিত হইলে তাঁহাকে সাহায্যদানও তেমন অনাবশ্যক বোধ করি। রাজা প্রজা হইতে অনেক উর্দ্ধে অবস্থিত। রাজলোক কতকটা দেবলোকের

মত পুণ্যস্থানীর। সেখানে কি যার কি আসে, তাহা আমাদের কৌতূহলের বা অহুসন্ধিৎসার বিষয় হইতে পারে না। সেখানকার ব্যবহারের উপর আমাদের কোন হাত নাই। সত্য বটে, আমাদের শুভাশুভ রাজলোক হইতে অনেক সময় নির্ধারিত ও নিয়মিত হইয়া থাকে; কিন্তু আকাশে গ্রহগণের গত্যাত বা দেবলোকে দেবগণের গতিবিধিও আমাদের শুভাশুভের নিয়ামক। গ্রহের ক্ষেত্র ও দেবতার ইচ্ছা যেমন আমরা নির্বিবাদে স্বীকার করিতে বাধ্য, রাজলোকে বিহিত ব্যবস্থাও তেমনি মানিয়া লইতে ও গ্রহণ করিতে বাধ্য রহিয়াছি।

কিন্তু অত্র দেশের ইতিহাস ঠিক এমন নহে। সেখানে রাজা প্রজার সম্বন্ধ অন্তরূপ। রাজার প্রজার এমন সখ্যসৌহার্দ্য নাই। কথার কথায় প্রজা রাজার কৈফিয়ৎ চাহিয়া থাকে। রাজা বাড় নাড়িলে প্রজা শিং নাড়া দেয়, রাজা ক্রতদী করিলে প্রজা দাঁত দেখায়। সময়ে সময়ে রাজাকে ভেঙ্গে দেয়, অথবা রাজার উত্তমাজের সহিত নিয়মেহের বোগাকর্ষণ পরীক্ষা করিয়া দেখে। কিন্তু আবার বৈদেশিক আসিয়া রাজাকে আক্রমণ করিলে তখন তাহার রাজ্যের বিপদ বা নিজের বিপদ তাবে; তখন তাহার দল বাধিয়া অস্ত্র হাতে রাজাকে ঘিরিয়া দাঁড়ায়, রাজার ও তাহার বেতনভূক সৈন্তের বাহবলের অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকে না। বৈদেশিককে রাজার সহিত লড়াই করিতে হয় না, তাহার লড়াই প্রজার সহিত। রাজা সেখানে প্রজার সহায়মাত্র, অথবা প্রজার নির্দিষ্ট বিশ্বস্ত সেনাপতিমাত্র।

তাহার সেই জাতীয়তাবের লক্ষণ কি? যতদিন বহিঃশত্রুর আশঙ্কা না থাকে, সে ততদিন রাজ্যের মধ্যে অহর্নিশ রাজার সঙ্গে যশ্বে নিযুক্ত থাকে। অহর্নিশ দ্বন্দ্ব—উৎকট কলরব। রাজার প্রজার নিম্নত অবিশ্রান্ত মনঃক্লম—কে কাহাকে হঠায়? ইউরোপের ইতিহাসই এই। রাজা সময়ে সময়ে প্রজাকে দলিত করেন; প্রজা কখন দলিত সর্পের মত গর্জাইয়া রাজাকে দংশন করে। বাহারা সামাজিক ও শান্ত, তাহার রাজাকে বৃক্বাইতেছে, খামাইতেছে, শাসাইতেছে; বাহারা সমাজদ্রোহী ও চুরত, তাহার রাজার ও রাজনন্দীর মুণ্ডপাতের জন্য গভীর রাতে বড়মুগ্ন করিতেছে। ভারতের প্রজা স্বব্যাপী হৃতিক খটিলে লক্ষ হিসাবে ও কোটি হিসাবে নিকীকৃডাবে মরিতে থাকে, ইউরোপের প্রজা এক বেলা উদর তৃপ্ত না হইলে রাজার অভ্যর্থনার জন্য ডাইনামাইট সংগ্রহ করে। এই পেল এক দিক। অন্য দিকে যখন আবার

বাহিরের শত্রু আদিয়া রাজ্য আক্রমণ করে, প্রজা ভবন মলে মলে রাজ্যের
পাশে আদিয়া দাঁড়ায়, এবং রাজা যদি পরাভূত হইলেন, তখন তাঁহার হস্ত
হইতে শাসনদণ্ড স্বয়ং গ্রহণ করিয়া তাহা শত্রুর বিক্রেতে পরিচালিত করে।
ভারতের প্রজা শান্তির সময় রাজ্যরাজ্য অবহিতভাবে পালন করে, কিন্তু রাজ্যের
নাম পূর্বাপেক্ষা অধিক আক্রমণের নীতি; আবার এক রাজ্যের হাত হইতে
কখন রাজস্বও অধিক হইয়া অপরের হাতে যায়, তখন নিকটীক নিষ্পন্নভাবে
চাহিয়া দেখে। ইউরোপের প্রজা শান্তির সময় রাজ্যের প্রত্যেক কথার ও
প্রত্যেক কার্যের কৈফিয়ৎ না লইয়া চলে না, কিন্তু বিপ্লবের সময় ও বিপ্ল-
বের সময় সে স্বয়ং রাজ্যের আশ্রমে আশ্রিত দাঁড়ায়।

কেন এমন হইল? ইতিহাস কি এই কথার উত্তর দিতে সমর্থ নহে?
কেবল দুই দ্রাক্ষণের উপর মোহ চাপাইয়া দিলে প্রজাদের প্রতি সুবিচার
হইল, বোধ হয় না।

অন্যদের সময়ে সময়ে মনে হয়, এই প্রশ্নের কতকটা এইরূপ উত্তর দেওয়া
যাইতে পারে। ইউরোপে ও ভারতবর্ষে এই পার্থক্যের প্রধান কারণ, ইউ-
রোপে প্রজা চিরকাল ধরিয়া পরাধীন ও ভারতবর্ষের প্রজা চিরকাল ধরিয়া
স্বাধীন।

উত্তরটা নিতান্তই হেয়ালিগোছের হইয়া পড়িল। সাধারণতঃ শুনা যায়,
ইউরোপের প্রজা স্বাধীন ও ভারতের প্রজাই চিরপরাধীন। ইউরোপে এক
হিসাবে আবহমান কাল হইতে প্রজাতন্ত্র-শাসননীতি চলিতেছে; ভারতে
হিন্দুরাজার সময়েও রাজশক্তি বর্ণোচ্ছাদিতপদ্ধতিতে চলিত হইত। কেহাই
ইতিহাসের সর্ববাদিসম্মত কথা। কিন্তু এই প্রচলিত মীমাংসার বিরুদ্ধে একটা
কথা মনে বলিয়া ফেলিয়াছি, তখন তাহার সমর্থন আবশ্যক; তাহা শাস্ত্র
ও যুক্তিশাস্ত্রকে টানিয়া বুনিয়া বেমন করিয়া হটক সমর্থন করিতে
হইবে।

পরাধীন ও স্বাধীন শব্দ দুইটা একটু বিশিষ্ট অর্থে প্রয়োগ করিয়াছি।
অর্থাৎ হিন্দু রাজ্যে বা মুসলমানের রাজ্যে কি খৃষ্টানের রাজ্যে বাস করি,
তাহা দেখিয়া আমার স্বাধীনতার পরিমাপ হইবে না। আমার নিত্য-
নৈমিত্তিক জীবনের কতখানি রাজ্যের স্বাধীন ও কতখানি আমার নিজের স্বাধীন;
জীবনের কতখানি কাজ রাজ্যের চক্রে সম্পাদন করিতে হয়, আর কতখানি
কাজই বা আমার ইচ্ছামত সম্পাদন করিতে পারি, তাহা দেখিয়াই আমার

স্বাধীনতার যাত্রা স্থির করিতে হইবে। আমি বলিতে চাহি যে, এই হিসাবে লেকাণের ভারতবাসী একালের ইউরোপীয়ের অপেক্ষাও অধিকতর দাঃস্বাঃ মন্তোঃ করিয়াছে।

ইউরোপের ইতিহাস ধারাবাহিক সূত্রে আলোচনা করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? রোম নগরীর সম্প্রসারণ হইতে ইউরোপের রাজনৈতিক ইতিহাসের আরম্ভ। গ্রীক প্রভৃতি বিষয়ে ইউরোপীয় সভ্যতার জননী হইলেও রাজনীতিবিষয়ে গ্রীকের সহিত আধুনিক ইউরোপের তেমন বনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। রোমে রাজ্য ছিল না, কিন্তু প্রজার সমবেতশক্তি রাজ্যের স্থানে কার্য্য করিত। রোম ক্রমে দেশের পর দেশ গ্রাস করিয়া আপনার কলেবর সম্প্রসারিত করিতে লাগিল, এবং যেখানে যাহাকে পাইল, সকলকেই এক আইনের অধীন করিয়া, সকলকেই সমান রাজনৈতিক অধিকার দিয়া, সমান অর্থে রোমান করিয়া ফেলিল। ইউরোপের সমগ্র দক্ষিণ ভাগে, আফ্রিকার উত্তর ভাগে ও এশিয়ার পশ্চিম ভাগে যে যেখানে ছিল, সকলেই বিভিন্ন বর্ণ, বিভিন্ন ভাষা, বিভিন্ন আচার লইয়াও খাঁটি রোমক হইয়া উঠিল, এবং অবশেষে এক জন বা বহু জন সেনানীর হাতে প্রভুশক্তি অর্পণ করিয়া রোমের বিশাল কলেবর পার্শ্বস্থ শত্রুগণের গ্রাস হইতে রক্ষা প্রাপ্তি পাইল। মহা-সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল বটে; কিন্তু একটা মহাজাতির সৃষ্টি হইল না। রোমের অভ্যুদয়-কালে যে জাতীয় ভাবের, রাষ্ট্রের হিতের জন্য ব্যক্তিগত দ্বন্দ্ব-পরিহারের এক ব্যগ্রতার যেমন উদাহরণ মিলে, রোম যখন একান্ত সাম্রাজ্যে পরিণত হইল, তখন আর তেমন উদাহরণ পাওয়া যায় না। সাম্রাজ্য জগাট বাড়িল না। ব্যক্তিগতভাবেই রোমক, কিন্তু মহারোমক জাতির প্রতিষ্ঠা হইল না। উত্তরদেশীয় বর্কিরগণ সাম্রাজ্য-মধ্যে প্রবেশ করিয়া সাম্রাজ্য স্থির করিয়া দিল। যেমন উন্নতি, ততপযোগী পতন! সেই ভয়ানক দিনেই ইউরোপের ইতিহাসের প্রাচীন পরিচ্ছেদ সমাপ্ত হইয়া নূতন পরিচ্ছেদ আরম্ভ হইল। এই নূতন পরিচ্ছেদের আরম্ভে আমরা কি দেখিতে পাই? এক এক সর্দার নীনাথ ভূপতে এক একটা নূতন সর্দার জাতির প্রতিষ্ঠা হইতেছে। নূতনে পুরাতনে মিশিয়া গিয়া পুরাতন ভাঙ্গিয়া নূতন মণ্ডলার পুরাতন টুটের ধারন দিয়া নূতন বর নির্মাণ করিবার চেষ্টা করিতেছে। এই নূতন পরিচ্ছেদে দুইটি নূতন ঘটনার অবতারণা দেখা যায়।

প্রথম, পূর্বে যে একটা বিশাল সাম্রাজ্য ছিল, তাহার মধ্যে কাহারও পর-

স্পার বিবাদ বিসংবাদের উপায় ছিল না। রোমক তাহার অসংখ্য শত্রুর সহিত লড়াই করিতে বাধ্য হইত, রোমক সেনানী রোমক সেনানীর সহিত লড়াই করিত; কিন্তু রোমক প্রজা কখনও রোমক প্রজার সহিত লড়াই করে নাই। কিন্তু এই নূতন অধ্যায়ের সূচনার ইউরোপ কতিপয় ঋতুরাজ্যে বিভক্ত হইল; তাহাদের পরস্পরের মধ্যে অবিশ্রান্ত যুদ্ধ; সেই বে রণকোলাহলের আরম্ভ হইয়াছে, আর পর্যন্ত তাহা থামে নাই। নবম শতাব্দীর আরম্ভে পশ্চিম ইউরোপে রোমসাম্রাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; কিন্তু সে কেবল নামে নহে নূতন প্রতিষ্ঠার আভ্যন্তরীণ বিগ্রহ-ব্যাপার, রাজার সহিত রাজার, রাজ্যের সহিত রাজ্যের, জাতির সহিত জাতির ভীষণ জীবনহন-নিবারণে সমর্থ হয় নাই, এবং সহস্রবৎসরব্যাপী প্রবৃত্তির বিকলতার ফলে এই উনবিংশ শতাব্দীর আরম্ভেই রোমের শেষ সম্রাট রোম-সাম্রাজ্যের নাম পৃথিবীর ইতিহাস হইতে তুলিয়া দিতে সক্ষম হইলেন।

দ্বিতীয়,—রোমে রাজা ছিল না; খ্রীষ্টজন্মের পাঁচ শত বৎসর পূর্বে রোমের শেষ রাজা তাকুইন সিংহাসন হইতে তাড়িত হইলেন; এবং খ্রীষ্ট-জন্মের আট শত বৎসর পরে জর্জনির রাজা পোপের হস্ত হইতে সাম্রাজ্যের মুকুট গ্রহণ করিয়া তাকুইন নূতন অট্টালিকানিস্তারের চেষ্টা করেন। কিন্তু এই স্তরীকাল মধ্যে রোমে রাজা ছিল না। যিনি সম্রাটের মুকুট ধারণ করিতেন, তিনি রোমক জনসাধারণের বিশ্বস্ত ও মনোনিবেশ ভৃত্য ও মনোনিবেশ ছিলেন। কিন্তু ইতিহাসের এই নূতন পরিচ্ছেদে প্রত্যেক রাজ্যে এক একজন যত্নসম্পন্ন রাজার অভ্যুত্থান দেখিতে পাই। তিনি রাজা বলিয়া রাজা নহেন;—তিনি বৈদেশিক, বিধর্মী, বিদ্রোহী, অস্বাভাবিক, শাসক, পালক, প্রজার বাহ্যজীবন ও অন্তর্জীবনের নিয়ামক রাজা। রাজার প্রথম কাজ, প্রতিবেশী রাজার সহিত যুদ্ধ;—প্রজার অর্থব্যয়ে ও প্রজার শোণিত-ব্যয়ে, আগুন স্বার্থের জন্য। রাজার দ্বিতীয় কাজ, প্রজার নিপীড়ন, প্রজার ভৌতিক ও আত্মিকজীবনের স্বাভাবিক সম্পূর্ণ বিলোপসাধন করিয়া আপনায় সর্বতোমুখী প্রভুশক্তির স্থাপনার জন্য, আরম্ভে কিছুদিন ধরিয়া শৃঙ্খলযুক্ত কর্তৃত্ব; তখন প্রাচীন রোমসাম্রাজ্যের অট্টালিকা ভাঙিতেছে। ইউরোপের সেই ভাঙ্গন যুগ। পরে নূতন ইতিহাসের নূতন পরিচ্ছেদের আরম্ভ—নূতন নূতন ঋতুরাজ্য তখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইউরোপের এই মধ্যযুগ। এই সময়ে সুবিখ্যাত কিউডান তত্ত্বের উৎপত্তি।

কিউভাল ভ্রমের অর্থ কি ? নবাগত বিজেতা বৈদেশিক রাজ্য আসিয়া প্রজার সমস্ত ভূসম্পত্তি একবারে আত্মসাৎ করিলেন। তার পর সেই ভূসম্পত্তি আপনার আশ্রিত ও অনুগতগণকে বন্টন করিয়া দিলেন। রাজা দাতা ও প্রজা গ্রহীতা। দাতা ও গ্রহীতার মধ্যে একটা চুক্তি নির্দিষ্ট হইল। দাতা প্রতিবেশীর সঙ্গে চিরদিন যুদ্ধ করিবেন। গ্রহীতা আপনার জীবন ও আপনার শোণিত দিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে দাতার সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত থাকিবেন। বাহারা জমির বড় বড় টুকরা ভাগে পাইলেন, তাহারা আমার সেইরূপ চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়া আপন অধীন ভৃত্যবর্গকে জমি বাটিয়া দিলেন। শেষ পর্যন্ত দাঁড়াইল এই, বাহার এক টুকরা জমি আছে, তাহার জীবনের প্রধান কার্য যুদ্ধ; নিজের জন্ত নহে, পরের জন্ত; শেষ পর্যন্ত রাজার সার্থসাধনের জন্ত। ইউরোপ একটা বিশাল সমরক্ষেত্রে পরিণত হইল। রাজার রাজার যুদ্ধ—তাহাদের খেয়ালের মর্যাদা রাধিবার জন্ত যুদ্ধ। প্রজা-সাধারণ অস্ত্রধারী কৃষিকৃৎ সৈনিক ও ভৃত্য; তাহাদের প্রধান কার্য রাজাজ্ঞার দেহপাত ও জীবনদান।

ইউরোপের মধ্যযুগে মনুষ্যজীবনের প্রধান কার্য যুদ্ধ। মনুষ্যবাক্যেই তখন যোদ্ধা ও অস্ত্রধারী সৈনিক। যে যুদ্ধ করিতে জানে না, সে মানুষের গণ্য হইত না।

রাজার প্রজার আর এক অতিনব সঞ্চয় স্থাপিত হইল। কেবল যুদ্ধের সময় রাজার আদেশে দেহপাতে প্রতিশ্রুত থাকিয়াই প্রজা মুক্তি পাইল না। রাজা তাহার পদদ্বয়ে শিকলের উপর শিকল পরাইয়া কাত থাকিলেন না; তাহার অস্ত্রশেরীরেও বন্ধনের উপর বন্ধন করিলেন। রাজা শাস্তা, রাজা বিচারক, রাজা ব্যবস্থাপক, রাজার আদেশের নাম আইন। কেবল তাহাই নহে—রাজা গুরু, রাজা শিক্ষক, রাজা উপদেষ্টা। রাজা ক্রানের পহা দেখাইয়া দিবে, রাজা ধর্মের পহা দেখাইয়া দিবে, রাজা মুক্তির পহা দেখাইয়া দিবে। প্রজাকে সেই পথে চলিতে হইবে—নতুবা মঙ্গল নাই। ধর্মবাক্য রাজশক্তির সহকারী পোপ এবং কৈসার উভয়েই পরদেবতার মর্যাদেহে অবতার। শাস্ত্রের বাখ্যা রাজা করিবেন, ধর্মের বাখ্যা রাজা করিবেন। নীতির পথ রাজার আদেশে নিরূপিত হইবে। প্রজা যদি মানিয়া চলে, তাহার পক্ষে মঙ্গল, নতুবা তাহার নম্র জীবনের সার্থকতা নাই। তাহাকে পোড়াইয়া কেগাই যুক্তিসিদ্ধ। আধুনিক ইউরোপের ইতিহাস এইরূপে আরম্ভ

হইয়াছে। এবং ইহাকে যদি সত্যতা ও বাস্তবতা বলিতে চাও, পরিশেষে পরিবর্তন করিতে হইবে।

আরও এইরূপ, কিন্তু এই আরওের পরিণতি কোথায়? রাজা মনুজের আত্মাকে লুপ্ত করিতে চাহেন, কিন্তু মনুজের আত্মা লুপ্ত হইবার পদার্থ নহে। মনুজের আত্মা এক অপক্লপ-জিনিস।

মনুজের আত্মাকে স্বাভাবিক মুক্ত বায়ুমাৰ্গে বিচরণ করিতে দাও। সে মুক্ত বায়ু ভাঙ্গ করিয়া কারাগারের আরায়ে নিজা ঘাইতে থাকিবে। তাহাকে দলিত ও পীড়িত কর, সে কুজঙ্গের মত গর্জিয়া উঠিবে। ইউরোপে তাহাই ঘটিয়াছে। সেখানে রাজার প্রকার সনাতন বিরোধ; কলে প্রকার ভয়। রাজা স্বার্থের উদ্দেশ্যে প্রকার হস্তে স্বাভাবিক বিরোধিলেন। প্রকা সেই স্বাভাবিক শেখ পর্যন্ত রাজারই বিরুদ্ধে চালনা করিয়াছে, ধীরে ধীরে রাজার হস্ত হইতে প্রত্যাশিত কাড়িয়া লইয়াছে। এবং এক দিকে বহিঃশক্তির নিকট ও এক দিকে রাজার নিকট হইতে আত্মরক্ষণে কৃতকৰ্ম্ম হইয়াছে।

মধ্যযুগে ইউরোপের প্রজামাত্রকেই বাধ্য হইয়া অঙ্গ ধরিতে হইত। তাহাদেরই উপর দেশস্বাক্ষর ও রাজারক্ষার ভার ছিল। বহিঃশক্তির নহিত সংগ্রাম উপস্থিত হইলে তাহারাই রাজার পার্শ্বে দাঁড়াইত। প্রত্যেকেই এইরূপ সৈনিকবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য থাকায় ইউরোপ কতকগুলি সামি জাতিব বাসস্থান হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। পরবর্তী ইতিহাসে প্রভূত পরিবর্তন ঘটয়াছে বটে, কিন্তু ইউরোপের প্রজাসাধারণ আদি পর্যন্ত এক হিসাবে সৈনিকবৃত্তি পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। মধ্যযুগ অতীত হইলে পর রাজা আর প্রকার উপর ভরসা স্থাপন করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তখন রাজার প্রকার রীতিমত বিবাদ আরম্ভ হইয়াছে। রাজা প্রকার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন না। তার পর আবাসিক থাকৃদের আধিকারে পুরাতন সামরিক পদ্ধতিই একবারে উল্টাইয়া গিয়াছে। রাজা তখন বেতনভূক বাধ্য সৈন্য নিযুক্ত করিতেন। প্রজারা আগুন আপন গৃহকর্ম্মসম্পাদনের অনুমতি পাইল। কিন্তু রাজার এই বেতনভোগী সৈন্য প্রকার অর্থে গুটি হইত। ও যখন বাহিরের শত্রু উপস্থিত না থাকিত, তখন প্রকারই শানন ও মননে নিয়োজিত হইত। প্রকাও কালেই আত্মরক্ষণের ক্ষমতায় অঙ্গ ত্যাগ করিতে সক্ষম হয় নাই। এখনও ইউরোপের প্রত্যেক রাজা বেতন দিয়া সৈন্য বাহিনী পোষণ করিতেছেন। রাজার নিকট প্রকার ভরসা তর নাই,

কিন্তু রাজার রাজার যুদ্ধের, রাজ্যে রাজ্যে যুদ্ধের সম্ভাবনা পূর্বের অপেক্ষাও বাড়িয়াছে বই কমে নাই। জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার জন্য, লোমুগ জীবাণুর প্রতিবেশীর গ্রাম হইতে রক্ষার জন্য, অস্ত্রাশি ইউরোপের প্রত্যেক প্রজা অস্ত্র-ধারণ করিয়া থাকে। জম্মাশি প্রভৃতি রাজ্যে প্রজামাজেই নৈনিক; আবশ্যক মতে সকলেই যুদ্ধক্ষেত্রে নামিতে প্রস্তুত। ইংলণ্ডে প্রজার অধিক সীমার ও বিষয়ে স্বাধীনতা থাকিতে পারে বটে, কিন্তু সেখানেও ইংরাজের রণপোত ও ইংরাজের বর্গা টরার উভয়েই রাষ্ট্রের পক্ষে সমান মূল্যবান।

প্রজার পারিবারিক, সামাজিক, নৈতিক, সমস্ত কার্যেই ইউরোপের রাজ্য হস্তক্ষেপ করিতে চাহেন; বজ্রবন্ধনে বাধিয়া তাহার দেহ ও মন উভয়কেই অতিভূত করিতে চাহেন। এই হেতু উভয়ের মধ্যে সনাতন যুদ্ধ। এই সনাতন যুদ্ধের ফলে সেখানে মুহূর্ত্ত রাষ্ট্রবিনাশ। করাসী বিপ্লবে যে জীবন ভূমিকম্প আরক হইয়াছে, অস্ত্রাশি তাহার ধাক্কা মধ্যে মধ্যে চলিতেছে। রাজার প্রজার বিবাদ অস্ত্রাশি দামে নাই। কখনও বে ধানিবে, তাহার ভরসাও নাই।

ঠিক এই কারণেই ইউরোপের ষণ্ড জাতিগুলির মধ্যে জাতীয়তাবাদ এত উগ্রবৃত্তি ধারণ করিয়াছে। বাহিরে জাতির সহিত জাতির, রাজ্যের সহিত রাজ্যের চিরন্তন বিলম্ববাদ; ভিতরে রাজার সহিত প্রজার সনাতন বিরোধ; ফলে প্রজামাজ তৎপর, কর্ণঠ, অস্ত্রধারী সৈনিকে পরিণত।

এই অংশে ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্পূর্ণ বিপরীত। এখানে সমগ্র জাতি কখন এক হইয়া জমাট বাধে নাই; এক মহা সাম্রাজ্যের অভ্যন্তরে সকলেই কখনও স্থান লাভ করে নাই। কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য সমগ্র মহাদেশকে বিভক্ত রাখিয়াছিল। কিন্তু এই একটি রাজ্যের অধিবাসীরা কখনও এক জাতীয়ত্ব প্রাপ্ত হয় নাই। ইউরোপে যেমন করাসী, জর্ম্মান; ইতালীর প্রভৃতি কয়েকটি দৃঢ়বদ্ধ জাতির সৃষ্টি হইয়াছে, বাহাদের স্বার্থ পরস্পরের প্রতিকূল, বাহাদের পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ সহায়ত্বের বন্ধন নাই, ভারতবর্ষে সেদুপ কয়েকটি ষণ্ড জাতি গঠিত হইতে পারে নাই। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অবস্থা কতকটা ইহার অনুরূপ দারী। ইতালীর একটা ভৌগোলিক সীমানা আছে, স্পেনের আছে, গ্রীসের আছে, ইংলণ্ডের আছে, ফ্রান্স ও জর্ম্মানির মধ্যেও একটা সীমানা খুঁজিলে মিলিতে পারে। বাঙ্গলার কোন নির্দিষ্ট সীমানা নাই, পঞ্জাবেরও সীমানা নাই, মধ্যদেশেরও নির্দিষ্ট সীমানা নাই।

এক দিনের সমস্তল প্রান্তরের এক এক অংশে লইয়া এক এক ভাতি বাণ করে । সেইরূপ, কপাট ও জাবিড়ের মধ্যে, জাবিড় ও মহারাষ্ট্রের মধ্যে কোন ভৌগোলিক সীমারেখা প্রকৃতি নির্দেশ করিয়া দেন নাই । উৎকলের ভাবাকে বাঙ্গালী পরিচয় করিয়া থাকে বটে, কিন্তু কোন্ স্থানে বাঙ্গলার শেষ, আর কোথায় উৎকলের আরম্ভ, তাহার নির্দেশ একবারে অসম্ভব । দায়েই প্রভাগের মধ্যে ভাতিবিভাগ ও ভাতিবিধেব ভাগিত হয় নাই । বাঙ্গালী তাহার প্রতিবেশী হিন্দুস্থানীকে বিশেষ প্রেমের চক্ষে দেখে না, কিন্তু উভয়ের মধ্যে কোন ধর্মগত বিদ্বেষও বর্তমান নাই । এইরূপ সর্বত্র ।

প্রাচীন ভারতবর্ষে একই সময়ে অনেকগুলি রাজ্য থাকিতেন । কিন্তু কোন রাজারই রাজ্যের স্থায়ী সীমাসিদ্ধ ছিল না । যিনি বর্ত্তা অধিকার করিয়া থাকিতে পারিতেন, তাহাই তাহার রাজ্য । রাজার রাজ্যের সীমাই বহিত বটে, যিনি যখন একটু প্রবল হইতেন, তিনিই একবার করিয়া সিমিতরেও বাহির হইতেন । কিন্তু আবহমান কাল ধরিয়া উভয়ের মধ্যে বহুল বিদ্বেষের উদাহরণ প্রায় খতি নাই । ইউরোপের ইতিহাসে কালের কৃষ্টি হইতে আজি পর্যন্ত ফরাসীর সহিত ইংল্যান্ডের বা জার্মানির সহিত ফরাসীর যে সংঘর্ষের উল্লেখ করে, সেইরূপ সংঘর্ষের উদাহরণ ভারতবর্ষের মধ্যে নাই ।

ভারতবর্ষে ভাতিভেদের উল্লেখ করিয়া বোঝাই একটা প্রকাণ্ড অনর্থের কারণ আবিষ্কার করিয়া থাকেন, তাহার ঠিক বুঝাইয়া দেন না, ভাতিভেদ-স্থানে রাজনৈতিক দুর্বলতা কিরূপে উৎপন্ন হইতে পারে । ভাতিভেদ একটা বৈষম্য বটে, কিন্তু তাহা রাজনৈতিক অধিকার নহিয়া নহে, তাহা সামাজিক অধিকার নহিয়া । খুব সম্ভব, ইতিহাসের পুরাতন পাতা উন্মোচিত হইলে এই বৈষম্যের মূলে রাজনৈতিক কারণ আবিষ্কৃত হইতে পারে, কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসের যে অংশের লিখিত আশ্রয়ের পরিচয়, তাহার মধ্যে কোন রাজনৈতিক বিবাদের অস্তিত্ব দেখা যায় না । এই কাল মধ্যে ব্রাহ্মণ কখনও অস্ত্র ধরিয়া শূরদমনে প্রবৃত্ত হয় নাই, শূরও কখনও অস্ত্র নহিয়া ব্রাহ্মণের কর্তৃত্বের উদ্ভট হয় নাই । ব্রাহ্মণের প্রতি প্রেম শূরের না থাকিতে পারে, কিন্তু উভয়ের মধ্যে নিদারুণ বিদ্বেষ ও দীর্ঘায় অস্তিত্বের ঐতিহাসিক প্রমাণ বর্তমান নাই ।

বিদ্বেষ ও দীর্ঘায় অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইলেও মূল বিষয়ে কিছু জানে

হার না। ব্রাহ্মণও ভারতবর্ষের সর্বত্রবাসী, শূত্রও ভারতবর্ষের সর্বত্রবাসী। উভয়ে কিছু স্বতন্ত্রভাবে ভিন্ন ভিন্ন ভূখণ্ড অধিকার করিয়া বাস করে না। কোন রাষ্ট্রীয় বিপ্লব উপস্থিত হইলে উভয়েরই লাভ বা উভয়েরই ক্ষতি সম্ভব।

কাণ্ডেই দেখা বাইতেছে, ইউরোপে একটা বাহ্য বিত্তমান আছে, তাবত-বর্ষে তাহা নাই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড রাজ্য উভয়েই বর্তমান, কিন্তু ইউরোপে যেমন করাসী জার্মান প্রভৃতি পরস্পরবিরোধী, পরস্পরপ্রতিকূল, দৃঢ়বদ্ধ, সুগঠিত জাতির সৃষ্টি হইয়াছে, ভারতবর্ষে সেই অর্থে তেমন ভিন্ন ভিন্ন বিরোধী জাতির বা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয় নাই। ভারতবর্ষে যে কিছু বর্ণগত বা ধর্মগত বা সম্প্রদায়গত বিরোধ আছে, তাহা রাজনৈতিক বিরোধ নহে, তাহা সামাজিক বিরোধ; তাহা প্রত্যেক প্রদেশের, প্রত্যেক ভূখণ্ডের অভ্যন্তরেই বর্তমান। তাহা ক্রমাৎ বাধিয়া এক একটা নির্দিষ্ট সীমাবিশিষ্ট ভূখণ্ড অধিকৃত করিয়া রাখে নাই। কলে ভারতবর্ষে রাজার রাজার যুদ্ধ হইয়াছে, রাজবংশে রাজবংশে বহুদিন ধরিয়া বিবাদ চলিয়াছে, কিন্তু জাতিতে জাতিতে, সমাজে সমাজে মর্মবাতী যুদ্ধ কখনও ঘটয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। এক প্রদেশের লোক দল বাধিয়া অন্য প্রদেশের লোকের উপর রাজনৈতিক প্রভুত্বস্থাপনে উত্তত হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় না। *

আমার বিবেচনার ভারতবাসী প্রজার এই প্রকৃতিগত অসম্পূর্ণতাই তাহার পরাদীনতার প্রকৃত কারণ। ভারতবাসী পরাদীন, কেন না, বাহির শত্রু আসিয়া স্বদেশ আক্রমণ করিলে তাহাতে যে আপত্তি করিতে হয়, সে তাহা জানে না; রাজলোকে কোন অপটন ঘটনা হইলে তাহাতে যে হস্তক্ষেপ করিতে হয়, তাহা তাহার মনের মধ্যে স্থান পায় না। ইংরাজিতে যাহাকে প্যাটিয়টিজম্ বলে, সে তাবটী তাহার মনে কখনও অনুস্থিত হয় নাই। ভারতবর্ষে কখনও জাতীয়তার বিকাশ হয় নাই। কেন হয় নাই, তাহা আলোচ্য বিষয়; এবং ছুট ব্রাহ্মণের খাড়ে সমস্ত নিক্ষেপ করিলেও যে উত্তরটা সম্যক্ হইল, তাহা বিবেচনা করিতে পারি না।

মনে করিও না যে, ভারতবাসীরা প্রাণের ভর অস্ত্রের অপেক্ষা বেশী, বা

* মধ্যে মুসলমানের আমলে সরাঠাশ ও শিখগণ দুইটা জাতির প্রতিষ্ঠার সমর্থ হইয়াছিল; তাহার মধ্যে সরাঠা প্রতিবেশীর উপর উৎপাত করিতেও হাড়িত না। এইখানে ইউরোপীয় ইতিহাসের কতকটা অনুকৃতি দেখা যায়।

ভারতবাসী সাহসবিহীন অস্ত্রের অপেক্ষা হীন। এ কথা যে বলিবে, সে ভারতের ইতিহাস অধ্যয়ন করে নাই।

জাতীয় ভাব কেন যে এ দেশে বিস্তার লাভ করে নাই, তাহার একটু অঙ্গ-সন্ধান দরকার। সমুদায় হিন্দুজাতি কেন যে একটা মহাজাতিতে পরিণত হয় নাই, তাহা বুঝিয়া দেখা আবশ্যক।

এক রাজার অধীনতা জাতীয় ভাবের বিকাশে সহায়তা করে। রাজ-নৈতিক বন্ধনের মত বন্ধন খুব কম আছে। আজ কাল এ দেশে যে একটু স্ত্রব ক্রিয়বার দ্রবম দেখা যাইতেছে, বেন জাতীয় ভাবের অতি সামান্য একটু বিকাশ হইতেছে বলিয়া কখন কখন সন্দেহ জন্মিতেছে, এক দোর্দণ্ড-প্রতাপ রাজহত্যের অধীনতা তাহার কারণ। কিন্তু ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে এ ঘটনা বোধ হয় কখনই ঘটে নাই। চন্দ্রগুপ্ত, অশোক, সমুদ্র-গুপ্ত, বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি নরপতি এক একবার বিদ্রুতসাম্রাজ্যস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে কাহারও সাম্রাজ্য বোধ হয় অধিকদিন স্থায়িত্ব লাভ করে নাই। সমগ্র ভারতকে বহুদিন ধরিয়া একছত্র করিয়া রাখিতে কোন রাজবংশই বোধ হয় সমর্থ হন নাই। তৎ-পূর্বে সমগ্র দেশ অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতন্ত্রপ্রধান রাজ্যে বিভক্ত ছিল। এই ব্যাপারটা জাতীয় ভাবের অবিকাসের একটা কারণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে।

আরও কয়েকটা কথা আছে। ভারতবর্ষ অতি বৃহৎ দেশ। ইহার ভিতর নানাজাতীয় নানা বর্ণের লোক বাস করে। প্রথমেই ত আর্য ও অনার্য ও উরুত্বের মিশ্রণে উৎপন্ন বিবিধ স্তব্র বর্ণ। আবার অনার্যগণের মধ্যে হিন্দিশ কোটি শাখা।

এই বর্ণভেদ ও জাতিভেদের সহিত আবার ভাষাগত ভেদ। আর্যভাষা অনার্য ভাষাকে একবারে লুপ্ত করিতে পারে নাই। দক্ষিণাপথের অধিকাংশ হিন্দুধর্মাবলম্বী লোকেও অনার্য ভাষার কথা কহে। সেই ভাষার মধ্যেও আবার তামিল তেলুগু প্রভৃতি নানা ভাষা। আর্য্য ও পার্শ্বভাষা অনার্য্যদিগের সহস্র ভাষার কথা ছাড়িয়া দাও। এক আর্য্য ভাষাই আবার প্রদেশ-ভেদে কত রূপ গ্রহণ করিয়াছে। পঞ্জাব মহারাষ্ট্র বাদলা, এক প্রদেশের লোকে অন্য প্রদেশের ভাষা বুঝেন না। ভাষাগত ঐক্য না থাকিলে সাম-
াজিক বন্ধন কোন কাজের হয় না। সমগ্র ভারতবর্ষকে এক দেশ বলাই
কঠিন। বরং সমগ্র ইউরোপকে এক দেশ বলা যাইতে পারে, সমগ্র ইউ-

রোপীয়কে একজাতিভূক্ত বলা যাইতে পারে, কিন্তু ভারতবর্ষকে একটা দেশ ও সমস্ত ভারতবাসীকে একজাতিভূক্ত বলিতে যাওয়া একরকম বিভ্রম।

বন্ধনের মধ্যে কেবল একটা বন্ধন ছিল। বন্য ও পার্শ্বভাগগণকে ছাড়িয়া দিলে প্রায় সমস্ত ভারতবাসী এক ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। আর্থ্যজাতিক বেদমূল পছন্দ প্রায় সকলেই চলিতে শিখিয়াছিল ও বেদমূলক আচার গ্রহণ করিতে অত্যন্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার মধ্যেও বিবিধ সম্প্রদায়ভেদ, বিবিধ আচারভেদ ঘটিয়া সমস্ত জাতিকে কখনও অন্যটি বাধিতে দেয় নাই।

জাতীয়তার অভাব বুঝাইবার জন্য এইরূপ কতকগুলি কথা বলা যাইতে পারে; এবং সচরাচর এগুলিই অনেক নিদর্শন করিয়া থাকেন। সবগুলি জড়াইলে একটা বীড়ার। ভারতবাসী এক জাতিতে পরিণত হয় নাই; কেন না, ভারতবর্ষ দেশটা অতি প্রকাণ্ড। ইহা একটা দেশ নহে, একটা মহাদেশ। ইহা এক জাতির আবাসভূমি নহে, এক বর্ণের লোক ইহাতে বাস করে না। ইহা নানা জাতি নানা বর্ণের মনুষ্যের বিহারক্ষেত্র। ইহাতে নানা ভাষা, নানা আচার, নানা ধর্ম। রাজনৈতিক বা সামাজিক, ধর্মগত বা ভাষাগত বা আচারগত, কোন একটা সাধারণ বন্ধন এই বিংশ শতাব্দীতে একটা বাধনে আবদ্ধ রাখে নাই। এই সাধারণ বন্ধনের অভাবে ব্যক্তির প্রতি ব্যক্তির এমন আকর্ষণ ঘটিতে পার নাই, যাহাতে উভয়ে একত্র হইয়া সাধারণ উদ্দেশ্যে আপনার জীবনের গতি পরিচালিত করিতে পারে।

কিন্তু এই পর্যায় বলিলেই কি মনের তৃপ্তি হয়? ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্যত্র তৃপ্তিপাত করিলে কি দেখা যায়? অন্ততঃ কি ঠিক এই সকল কারণ বর্তমান থাকিলেও অন্তবিধ কলের উৎপত্তি হয় নাই?

মনে কর ইউরোপ। ইউরোপ একটা মহাদেশ। কিন্তু কলিয়া খণ্ড ছাড়িয়া দিলে এই মহাদেশের যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা আরতনে ভারতবর্ষ অপেক্ষা অধিক বড় হইবে না। সেখানেও ঠিক জাতিভেদ, বর্ণভেদ, আচারভেদ আমাদের মতই বিভিন্ন। ইউরোপীয়েরা সকলেই আর্থ্যবংশীয় বলিয়া বড়ই আশঙ্কন করুন না, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেরই রক্তে বার আনা অনাথ্য রক্ত বহিরাছে, ইহা প্রকৃত কথা। তবে ইউরোপে আর্থ্য ও অনাথ্য বড়টা মিলিয়া গিয়াছে, আমাদের দেশে ততটা মিশিতে পার নাই, ইহা সত্য বটে। আর্থ্য-অনাথ্য-বিভিন্ন ততটা পরিষ্কৃত না থাকিলেও এক আর্থ্য জাতিরই

বিবিধ শাখা ইউরোপের মধ্যে স্থান পাইরাছে। এবং তাহাদের মধ্যে পরস্পর অসাদৃশ্য, এমন কি বিষয়ের তাবণ নিত্য ক্রম নহে। তার পর ভাষাভেদ, সেও নিত্য ফেলিবার নহে। ইউরোপে বতঙলা দেশ, ততঙলা ভাষা, এমন কি, একটা দেশের মধ্যেও পাঁচটা ভাষার অস্তিত্ব নিত্য বিরল নহে। একটা ধর্মের বন্ধন উপর উপর দেখা যায় বটে, তুর্কি ছাড়া দিলে ইউরোপের সকলেই খৃষ্টান। কিন্তু সে বন্ধনটা কেবল নামমাত্র, কাজে নিত্য অকিঞ্চ-কর। কেন না, খৃষ্টানের সঙ্গে খৃষ্টানের যেমন বিবাদ, অন্য কোন ধর্মাবলম্বীর সঙ্গে তত নহে। খৃষ্টান খৃষ্টানকে পোড়াইতে যেমন আনন্দ লাভ করিয়া থাকে, অন্য কোন কার্যে তাহার তেমন আনন্দ নাই বা আগ্রহ নাই। সাম্প্র-দায়িক ধর্মগত বিষয় কত দূর ভীষণ আকার ধারণ করিতে পারে, ইউরোপের ইতিহাস আগুনের অকস্মে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছে।

কলে ভারতবর্ষও যেমন কখনও একছত্র হয় নাই, ইউরোপও তেমনি কখনও একছত্রাধীনতার আসে নাই। ভারতবাসী একত্র হইয়া যেমন মহা-জাতিতে পরিণত হয় নাই, ইউরোপবাসীও সেইরূপ মহাজাতিতে পরিণতি লাভ করে নাই। উত্তরজ একই কারণ। ভারতবর্ষ একটা দেশ নহে, একটা মহাদেশ। ইউরোপও তেমনি একটা দেশ নহে, একটা মহাদেশ। ভারতবর্ষে যেমন একটা জাতি নাই, অনেক জাতি, ইউরোপেও তেমনি একটা জাতি নাই, অনেক জাতি। ভারতবাসীর যেমন ভারতের জন্ত প্রাণ কামে না, ইউরোপবাসীরও সেইরূপ ইউরোপের জন্ত প্রাণ কামে না।

একই কারণে একই কল উৎপন্ন হয়। ভারতবর্ষ ও ইউরোপ দুই মহাদেশে একই কারণে একই কল উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু উভয়ে সাদৃশ্য এই পর্য্যন্ত। ইহার পর আর সাদৃশ্য নাই। ইউরোপবাসীর ইউরোপের জন্ত প্রাণ কামে না বটে, কিন্তু ফরাসীর প্রাণ ফ্রান্সের জন্ত কামে; জর্মানের প্রাণ জর্মানির জন্ত আবেগের সহিত কামিতেছে; ইতালীর প্রাণ ইতালীর জন্ত কামিয়া উঠিয়া ইতালীকে এক মহারাজ্যে পরিণত করিয়াছে; ইংল্যান্ডের প্রাণ রোমের জন্ত কামিয়া থাকে, গ্রীসের প্রাণের অবরুদ্ধ প্রবাহ বাহির হইতে না পারিয়া অন্তঃসলিল বহিতে থাকে। আধুনিক ইতিহাস তাহার প্রমাণ। কিন্তু বাঙ্গালীর প্রাণ বাঙ্গালার জন্ত কখনও কামে নাই, পঞ্জাবীর প্রাণ পঞ্জাবের জন্ত কামে নাই—সে একবার কামিয়াছিল অত্যাচারী বর্ম্মবেদী মুসলমানের রক্তপানের স্বপ্নের না পাইয়া। মরাঠা মহারাজের জন্ত কামিয়াছিল বলিলে

বোধ করি ভুল হয়, যে যে একবার অগ্র কেলিয়াছিল, সে বোধ হয় আন-
নের অগ্র ও উন্নতির অগ্র। আনন্দ—যোগল পেনাপতির পরায় মুক্তা তফা-
টার জন্ত, উন্নতি—বন রাস্তার উপি কাড়িয়া ও লাড়ি মুড়াইরা আপন উৎকট
পরিহাসসরসিক স্থতির চরিতার্থতার। তারতম্যী কেহ কখনও যথেষ্টের জন্ত
বা স্বজাতির জন্ত বঁদে নাই, ইহাই সাধারণ নিয়ম; সাধারণ নিয়মের
ব্যক্তিচরের কেবল একটা মাত্র উদাহরণ ইতিহাসে লেখে,—তেনন উদাহরণ
জগতের ইতিহাসেও বোধ করি দুর্লভ; সে উদাহরণ মেওয়ারের রাজপুত।

এইখানে ইউরোপীয় ও ভারতবাসীতে তফাৎ। ইউরোপবাসী মহাদেশের
জাতিরা ভাবে না ও মহাজাতিপ্রতিষ্ঠার তাহার আশাই নাই, কিন্তু সে
তাহার খণ্ডদেশমধ্যে খণ্ডজাতির প্রতিষ্ঠা করিয়া আপনাকে সেই জাতি-
শব্দীরের অঙ্গীভূত করিয়া স্পন্দিত হয়। সমগ্ৰ ইউরোপ মহাদেশ কতকগুলি
খণ্ড খণ্ড ভূমি লাভ্যে বিভক্ত হইয়াছে, এবং এক একটা রাজ্যে এক একটা
চর্চন নৃচরক নবল জাতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। করাসী অধীনীর শোণিতপানের
তৃষ্ণার ব্যাকুল; কিন্তু করাসী আবার ফ্রান্সের জন্ত আপন শরীরের শেষ
শোণিত বিদ্যুৎ প্রদান করিতে প্রস্তুত। তেননি অর্মান, তেননি ইংরাজ।
ইউরোপে এই অর্থে জাতীয় ভাবের ক্ষুধা ও বিকাশ হইয়াছে, ইউরোপে
এই অর্থে প্যাট্রিয়টিক্স উৎসৃষ্টি ধারণ করিয়াছে।

তার পর রাজার প্রকার সহক। আমাদের দেশে এই সহকও ইউরোপ
হইতে সম্পূর্ণ বিসৃষ্ট। অনেক ঐতিহাসিক ভারতের প্রাচীন শাসনপ্রণালীকে
রাজস্ব বা যথেষ্টোচ্চারণালী বলিয়া বর্ণনা করেন। কিন্তু আমার বিবে-
চনার সেকালের শাসনপ্রণালী সম্পূর্ণ প্রজাতান্ত্রিক ছিল; অর্থাৎ যে পরি-
মাণে স্বাধীনতাভোগের আপনা হইতে অধিকার পাইরাছিল, সহক বৎসরের
বিবাদের ফলে আধুনিক ইউরোপীয় প্রজা তাহা পাইরাছেন কি না সম্ভব।
প্রাচীন হিন্দু রাজা পুরাণপ্রণীত রানচন্দ্র বা যুধিষ্ঠিরের সদৃশ ছিলেন,
এরূপ আমার বিশ্বাস নাই। তাহার দোষের ক্ষণের মাছুষ ছিলেন; এবং
রাজ্যভীত মহোদর ব্যতিক্রমিক নিয়মনক, বোধ হয়, ক্ষণের ভাগ অংশের
দোষের ভাগই অধিক ছিল। স্বাধের জন্ত বা রাজ্যের জন্ত, বন্ধ বন্ধকে,
ভ্রাতা ভ্রাতাকে, পুত্র পিতাকে, ভৃত্য প্রভূকে হত্যা পর্যন্ত করিতে কুটিত
হইতেন না; এরূপ উদাহরণ ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসেও বিরল নহে।
কিন্তু অল্প প্রকার সহিত রাজার যে একটা বিরোধ জেগে যায়, তাহা

সেটা তেমন প্রবলমাত্রার ছিল না। রাজার ও প্রজার মধ্যে তেমন দূত্ব বন্ধনই বোধ হইত ছিল না। প্রজা যুব সামান্ত ভাবেই রাজার অনুশাস্তির অধীন ছিল। প্রজার রাজার নিকট নিপীড়িত হইবারও বিশেষ অবসর ঘটে নাই, রাজার বিরুদ্ধে অন্য পরিবারও তেমন দরকার হয় নাই। অভ্যাচারী প্রজা-নীড়ক রাজ্য কেহ ছিল না, এমন কথা নহে। কথাটা হইতেছে সাধারণ নিয়ম নষ্টরা। কয়েকটা বিষয় আলোচনা করিলে এ বিষয়টা বুঝিবার লক্ষে সুবিধা হইতে পারে।

সেকালের রাজার কেবল একটা কাজ। তিনি দণ্ডধর। তিনি সৈন্ত-পরিবৃত হইয়া পত্র হইতে রাজ্য রক্ষা করেন ও রাজসিংহাসন রক্ষা করেন। এবং তিনি রাজ্যের মধ্যে দুষ্টির শাসন-ঘাটা শাস্তি রক্ষা করিতেন। সর্বত্র না হউক, অনেক স্থলে মরণদান ও বিচারের ভার ব্রাহ্মণের হাতে ছিল; এবং ব্রাহ্মণকে, যেমনই প্রবল রাজা হউন, ভয় করিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন। শাসনবিষয়ে ও বিচারবিষয়ে রাজার খেয়াস ততটা কাজ করিতে পারিত না। কিন্তু এই বলেই বোধ করি প্রজার সহিত রাজার সংঘর্ষের শেষ। রাজা কর আদায় করিতেন, করের ভার দুর্ব্বহ ছিল কি না, সে বিষয়ে ইতিহাস কিছু বলে না। কবসংস্থাপনে রাজা ইচ্ছার উপর ও খেয়ালের উপর চলিতেন কি না, সে বিষয়েও ইতিহাস নিরুত্তর। রাজা দাড়াই করুন, শাস্ত্রকার ব্রাহ্মণ কিন্তু এ বিষয়েও রাজার শক্তি সংযত করিয়া দিতে অন্ততঃ চেষ্টার ক্রটি করিতেন না। রাজা কর আদায় করিতেন, তাহার ঘাটা আপন সেনা গোষণ করিতেন, শাস্তি রক্ষা করিতেন, বাবুদানা করিতেন, এবং ইচ্ছা হইলে হয় ত সাধারণের হিতের জন্যও কতক খরচ করিয়া কেনিতেন। কিন্তু প্রজার স্বাধীনতাসংহারের জন্য এক কপর্দক ব্যয় করিতেন, এরূপ প্রমাণ নাই।

ব্যবহাঙ্গপর্যন্ত অশ্লীল আইনকানূনের প্রণয়ন রাজার হাতে ছিল না। প্রজা আপন চিরাগত প্রজাব্যবসারে আপনার জীবনব্যাপী নির্ব্বাহ করিত। আইনের ব্যাখ্যাটা ব্রাহ্মণ ঠাকুরের হাতে ছিল বটে, এবং তিনি দায়ভাগ হইতে ডাক্তারী উপদেশ পর্য্যন্ত পুণ্যোপপুণ্যরূপে দিতে ছাড়িতেন না; এবং অপরাধীর সংখ্যা ক্রমে বাড়াইয়া একবারে গণনার বাহির করিয়া তুলিয়া-ছিলাম। কিন্তু এই সকল অপরাধের অধিকাংশ হলেনই অকৃত প্রার্থিত, কোন এক আশ্রয় নান্দিক নিগ্রহের বিধান ছিল। রাজ্যধারে অধিকাংশ

কোনোই বসবস পাইছিল না। বিচারাদি কার্যও অনেক স্থলে মধ্যস্থের দ্বারা ও সমাজের মুরবিদের দ্বারা সম্পাদিত হইত। গ্রামের ভিতর পল্লীর ভিতর প্রজার দৈনন্দিন ও নিত্য নৈমিত্তিক জীবনব্যাপার গ্রামের লোকের পরস্পর সাহায্যে সম্পাদিত হইত। রাজার সহিত কোন বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল না, বা সংঘর্ষ ঘটত না। কলে শাস্তিরক্ষা ও শত্রুর সহিত লড়াই ভিন্ন অন্যান্য সমস্ত কাজই প্রজারা আগনা-আগনি আপনাদের মধ্যেই পোছাইরা লইত। গ্রামের পাঁচ জনে মিলিয়া গ্রামের কাজ সম্পাদন করিত। সমাজের পাঁচ জনে কর্তা হইয়া সমাজের কাজ সম্পাদন করিত। রাজার নিকট উপস্থিত হইতে হইত না, রাজাও কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন না। আভ্যন্তরীণ রাজনীতি রাজার অধিকারবহির্ভূত ছিল। হইতে পারে, এই সকল ব্যাপারে ব্রাহ্মণ অন্যান্য জাতির উপর অবৈধ ভাবে ও অন্যায্য উপায়ে ক্ষমতা ও প্রভিপ্রতিবিস্তারের চেষ্টা করিতেন ; হর ত এই স্বভেদ ব্রাহ্মণের সঙ্গে অপরদের বিরোধ ঘটত, বা বিবেচ্য ঘটত। কিন্তু সে বিরোধ প্রজার প্রজার ; রাজার সহিত তাহার কোন সম্পর্ক ছিল না।

আমি একটা প্রকাণ্ড বাধীনতা ভারতের প্রজার স্বাভাবিক ছিল,—ভারতের বাহিরে অন্তর মনস্ত বাহার রূপাধানে আজি পর্যন্ত বন্ধিত রহিয়াছে।

ভারতবর্ষে রাজা কখনও প্রজার চিন্তার বাধীনতার হস্তক্ষেপ করেন নাই। ইউরোপে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। সেখানে বালকসম্প্রদায় অনসাধারণের অল্প ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া দিতেন। রাজা সেই বালকসম্প্রদায়ের সহায় ও পৃষ্ঠপোষক থাকিতেন। যে ব্যক্তি প্রচলিত ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে রসনা-ক্ষালনে সাহসী হইত, সমগ্র রাজশক্তি বজ্রের মত তাহার মস্তকের উপর নিপতিত হইত।

কেহ যদি জ্ঞানবিজ্ঞানের একটা নূতন কথা প্রচার করিলেন, তৎক্ষণাৎ রাজাদেশে প্রেরিত চিহ্নানলে তাঁহার শরীরকে ভস্মীভূত করিয়া আত্মার সঙ্গতির ব্যবস্থা হইল। কলে অজ্ঞানের তমোময় অন্ধকার সমগ্র মহাদেশকে সহস্র বৎসর ধরিয়া আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। ভূমধ্যসাগরের পূর্বপ্রান্তে যে জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রদীপ্ত শিখা জলিয়া উঠিয়া সমগ্র জগৎকে আলোকিত করিবার উদ্যোগ করিতেছিল, বর্ষের পৃথিবীর বর্ষের রাজশক্তি ও বর্ষের বালকশক্তি একত্র সম্মিলিত হইয়া তাহাতে শীতল বায়ুসারা নিষ্ক্ষেপ করিয়া অচিরে নিকীর্ণ করিয়া ফেলিল। স্মৃতি, বিজ্ঞান, গণিত, পদার্থবিজ্ঞান

ও মানবিক ও নীতিবিশিষ্ট, অসুস্থ হইয়া মৃত্যুশয্যা পাই করিতে ছিল; তাহার একবারে উদ্ধৃতি ও উৎপাদিত হইল। সুকুমার কলাবিশিষ্ট মানবের হৃৎকর ভাবনে স্বপ্নের ও শান্তির প্রকৃষ্টি-জন্ম নানা উপায়ে নিমুক্ত হইতেছিল; বর্ষবরণের প্রবল কঠোরভাবে তাহার চিত্র পর্য্যন্ত বিনুত হইল। জ্ঞানের পথ কটকট হইল, স্বাধীন চিন্তার দ্বার আবদ্ধ হইল; ইউরোপের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে চিন্তার অনলে দার্শনিকের ও তত্ত্ব-সম্পাদকের নগর দেহ ভস্মীভূত হইতে লাগিল।

রাজসম্প্রদায়ের ও রাজকসম্প্রদায়ের মনোবাহা পূর্ণ হয় নাই। মানবাত্মার সম্প্রদায়ের পথরোধে সমবেত রাজকশক্তি ও রাজশক্তি কৃতকার্য হয় নাই। মহত্ব আপনার স্বাভাবিক স্বাভাব্য বলপূর্ব্বক অধিকার করিয়াছে। স্বপ্ন-হস্তে আপনার স্রাব্য সম্পত্তি ফিরাইয়া আনিয়াছে। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর এই অস্তিমকালে, বিজ্ঞান যখন মর্ষণের সহিত অগ্রসর হইতেছে, মর্ষণ যখন অজ্ঞানের ভিমিররাশি ভেদ করিয়া সত্যের রাজ্যপ্রতিষ্ঠার তত্ত্ব চলিয়াছে, এখনও কি সেই পুরাতন অরাজক রাজশক্তি ও রাজকশক্তি পৈশাচিক কুটিল কঠোর নিবেশ করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া নাই?

ভারতবর্ষে বিধান অনুরূপ। এখানে যে মানবসম্প্রদায়ের হস্তে জ্ঞান-নোচনার ভার অর্পিত ছিল, রাজশক্তি সত্তরে তাহার নিকট প্রণত থাকিত। মহত্বের ধীশক্তি অপ্রতিহতপ্রভাবে মহত্ব দ্বার উন্মুক্ত করিয়া মহত্ব দিকে প্রণবিত হইয়াছিল; কেহ বলিতে সাহস করে নাই, ঐ পথের তুমি চলিও না। যিনি বলিতে চাহেন, ভারতের ব্রাহ্মণ মহত্বের চিন্তাশক্তিকে শূলভিত ও নিগতবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, তিনি হয় অন্ধ, নতুবা নিধাবানী। তাহার সহিত বিচারের অবতারণা বিড়ম্বনা।

সামাজিক, নৈতিক, ভৌতিক ও মানসিক, সকল ব্যাপারেই ভারতীয় প্রকৃতি সমগ্রভাবে স্বাধীন ছিল; তিক এই কারণে রাজার সহিত কখনই তাহার বিরোধের আশঙ্কা ঘটে নাই। এই জন্যই সে কখন অস্ত্রধারী সৈনিকের ব্যবসার-অবলম্বনে বাধ্য হয় নাই। রাজার সহিত রাজার যুদ্ধ হইত; এক রাজার হস্ত হইতে রাজদণ্ড অস্ত্রে কাড়িয়া লইতেন; কিন্তু প্রজার স্বাধীনতার বিরুদ্ধে কেহই দণ্ডায়মান হইতেন না। প্রজাও সেই তত্ত্ব রাজপরিবারের ও রাজবংশের কাগ্যশ্রবিত্তনে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। রাজার ন্যস্ত বিরোধ করিতে হয়, রাজার নিকট আপনার পাণ্ডনা পড়া বুঝিয়া

লইতে হয়, কথার কথার রাজার কৈফিয়ত চাহিতে হয়, ভারতের প্রকার এই শিক্ষাপ্রণালীর অবনতিই ঘটয়া উঠে নাই। সে শিক্ষা ও সে পরীক্ষা, যে বিরোধ ও দ্বন্দ্ব হইতে জাতীয় ভাব ও রাজনৈতিক ভাব বিকশিত হয়, এ দেশে তাহার সম্পূর্ণ অভাব ছিল। কারণের অভাব, ফলেও সেইরূপ।

ভারতের প্রজা জানিত না, রাজার সহিত বিবেচনা করিতে হয়; সে জানিত না, রাজার হস্তগত শইয়া অন্তরে টামাটানি করিলে রাজার মাঝে দিয়া দাঁড়াইতে হয়; সে জানিত না, রাজবিপ্লবের ফলের সহিত প্রকার সামাজিক জীবনের সুতাচন্দ্র বিনষ্টভাবে কড়িত হইতে পারে। অতি প্রাচীন কালে যুগ ব্যবসায় চালাইবার জন্য একটা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহাদের নাম ছিল ক্ষত্রিয়। রাজার সিংহাসনরক্ষার জন্য, শত্রুর হস্ত হইতে দেশরক্ষার জন্য এই ক্ষত্রিয় জাতিই প্রয়োজনবশত অস্ত্র ধারণ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডারমান হইত। বৌদ্ধবিপ্লবের সময় প্রাচীন ক্ষত্রিয় জাতির উচ্ছেদ হইয়াছিল। ভারতবর্ষে যুদ্ধব্যবসায়ী মহান্যাসম্প্রদায় বর্তমান ছিল না; বাহ্যিক দমন গ্রহণ করিয়া যুদ্ধের ব্যবসায় চালাইত, তাহাদের কোনরূপ নৈতিক দাবিবোধ ছিল না। প্রাচীন ক্ষত্রিয় জাতির লোপ হইয়াছিল। প্রাচীন সমাজ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, নূতন সমাজগঠনের কার্য আরম্ভ হইতেছিল নাহি। এই সময়ে পশ্চিমদেশ হইতে যবন, শক, হুনাদি বিবিধ সমরপ্রিয় বর্কর জাতি হিন্দুধানে দলে দলে অবেশ লাভ করিতে থাকে; অনেকের বড় বড় রাজ্যস্থাপনেও কৃতকার্য হয়। কিন্তু অল্পদিনেই তাহারা হিন্দুধানের সামাজিক আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়া হিন্দুসমাজের অন্তর্গত ও অঙ্গীভূত হইয়া পড়িল। এই সকল নবগত সমরপ্রিয় জাতিগণকে লইয়া ভারতবর্ষের নূতন ক্ষত্রিয় রাজপুত্রের অভ্যুত্থান হইল। যখন মুসলমান আদিয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করিল, ভারতবর্ষের প্রজাসাধারণ তাহাতে শঙ্কিত ও ভ্রান্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা আত্মরক্ষণে সক্ষম হয় নাই। আত্মরক্ষার জন্য যে রাজনৈতিক শিক্ষার প্রয়োজন, সে শিক্ষা কখনও তাহারা পায় নাই। তাহারা দল বাঁধিয়া সাধারণ শত্রুর বিপক্ষে দাঁড়াইতে সক্ষম হয় নাই, অথবা ঐ কার্যের আবশ্যকতার উপলব্ধি করে নাই। নূতন ক্ষত্রিয় রাজপুত্র একা দেই ছুস্তু শত্রুর প্রতিকূলে দাঁড়াইয়াছিল। দেশবতী প্রবাহিনীর গতিরোধ তাহাদের অদ্যায় হইয়াছিল বটে, কিন্তু মুসলমানের মত প্রচণ্ড শত্রুর সঙ্গে তাহারাও যুদ্ধে অধিরুদ্ধ। তাহাদের বিপর্যয় পৃথিবীর ইতিহাসে চিরকাল বিশিষ্ট থাকিবে।

মুসলমান আমাদের দেশের রাজা হইয়া রাজসিংহাসনে বসিয়াছিলেন ; তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রজার উপর উৎপীড়ন অত্যাচারও বধেই করিতেন ; কিন্তু মোটের উপর প্রজার পারিবারিক ও সামাজিক, দৈহিক ও মানসিক স্বাভাব্য দিকে তাঁহাদেরও লোলুপদৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হয় নাই। কিছু দিনের মধ্যেই হিন্দু ও মুসলমান ভারতবর্ষের অধিবাসী হইয়া ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন ; একই ভারতমাতা উভয়েরই জননীপূজা হইয়া উঠিয়াছিলেন। সম্প্রতি বৈদেশিকের অধিকারে যেন উভয়ের সেই ভ্রাতৃত্বভাবের ও সখ্যতাভাবের বন্ধন ছিন্ন হইবার উপক্রম হইয়াছে। উভয়ের মধ্যে সামাজিক আচারগত বন্ধন অসম্ভব ; কিন্তু তবুও যে, বিশালচ্ছায় ব্রিটিশ রাজত্বের তলে দুইজাতীয় উভয় জাতি এক ঘনিষ্ঠ রাজনৈতিক সখ্যত্বের আবদ্ধ থাকিবার পরস্পরকে বঞ্চিত ও পোষিত করিতে থাকিবে।

শ্রীরামেন্দ্রসুন্দর জীবনী ।

সুহৃদ ।

“সে মরে গেলে আমার এত কষ্ট হইত না। আমি অস্ত্রের অপেক্ষা কাশুরও নহি, কিন্তু এ বধুণী অসহ্য। আমি তাকে এত ভালবাসিতাম। এই এক বৎসর নিবাহ হইয়াছে, আমি ভাবিতেছিলাম বুঝি জগতে আমার আর কিছু চাহিবার নাই। কিন্তু কি নির্কোষ ! সে অনায়াসে চলে গেল। কার সঙ্গে গেল ? ভাই ! দেবতার দিব্য, যদি জান, বল, সে লোকটা কে ?”

দুই জনের অনেক দিনের সৌহার্দ্য। কল্লিভহতে বিশ্বাসঘাতিনী পত্নীর পত্র লইয়া শোকাকুল সানী তাহার প্রিয়তম সুহৃদের নিকট আসিয়াছিল। সে সরল লোক, সাংসারিক বিষয়ে সম্পূর্ণ অনতিষ্ঠ। তাহার বহুটি কিন্তু পাকা সংসারী—পৃথিবীর ছল চাতুরী বেশ বুঝিত, এবং আবশ্যক মত তীক্ষ্ণ-বুদ্ধির দ্বারা তাহা ব্যর্থ করিতেও সমর্থ।

“আমি যদি শুধু জানিতাম,—কে আমার কাছ হইতে তাহাকে চুরি করিয়া লইয়াছে।”

“তা হ’লে কি হ’ত ?”

“অথবা বাড়ী বাইরা বুসাইতাম। বলের দরকার—যেথ আমার হাতটা কি রকম কাঁপছে। তার পর আমি—”

“তার পর তুমি কি ?”

“তার পর কুব্বেরের মত তাকে গুলি ক’রে মারিতাম। পৃথিবী আমাদের উত্তরের বসতির জন্য নিত্যন্ত ক্ষুদ্র।”

“তা হ’লে আমার ইচ্ছা, অ্যাক, যেন তাহার সহিত তোমার কখনও দেখা না হয়।”

“তুমি আমার সুহৃদ !”

“তোমার বন্ধু বলিয়াই এই প্রকার কামনা করি।”

“তুমি আমার অপেক্ষা বুদ্ধিমান। যখন কোনও বিপদে পড়েছি, তুমি আমাকে উদ্ধার করেছ; সেই জন্য আক তোমার নিকট এসেছি।”

তাহার বন্ধু ধীরে ধীরে বলিল, “হাঁ।”

“কিন্তু তুমি ত কোন পরামর্শ দিতেছ না। তুমিও যেন আমার মত হতবুদ্ধি হয়েছ।”

“হাঁ।”

“আমার সমস্ত শরীর জলে বাচ্ছে, তুমি কি না আমাকে চুপ করে থাকতে বল ?”

“তোমার ধৈর্য্য অবলম্বন করাই উচিত। তাহা ভিন্ন আর উপায় কি ? বিলম্বে কাণ্ডাসিদ্ধি হয়,—এ কথা আমার চেয়ে জানী লোকেরা বলিয়া থিয়াছেন।”

“তুমি কি মনে কর, আমার জীবন সশেষ আবার দেখা হবে ?”

“আমি—আমাকে কমা কর। আজ রাতে আমার শরীরটা বড় ভাল নয়। তোমার খবরটা তখন একবারে আশ্চর্য্যের মধ্যে পড়েছি। তোমাকে সাবধান করিবার ক্ষমতা নাই। আজ বাড়ী বাইরা ঘুমাও। কাল সকালে বাহা ভাল হয় বলিবে।”

“তবে আশি।”

উত্তরে ক্রমশঃ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। অ্যাকের হস্তে তখনও তাহার জীবন পত্রখানি। সে শূন্যদৃষ্টিতে পত্রখানি দেখিতেছিল। তাহার বন্ধুর মুখের উৎকর্ষ দেখিয়া অ্যাক একটু আশ্চর্য্য হইয়াছিল। তাহার মনে বিষম ব্যথা, কিন্তু তথাপি সে ত দাঁড়াইয়া আছে।

নক্সারানিত রাতে শক্তকেন্দ্রের ভিতর দিয়া সে জনশূন্য গৃহে উপস্থিত হইল। তাহার কণ্ঠস্বরে নৈশলিভরতা ভঙ্গ হইতেছিল।

অ্যাক জীর নান খরিয়া ডাকিল, কিন্তু কোনও উত্তর নাই ।

বাড়ী পৌছিলে জীর ছোট কুকুরটি কাছে আসিল । অ্যাক তাহাকে আদর করিল । তাহার পর টেবিলের উপর জীর খুঁচীকাণ্ডের বাস্কাটি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল । এক দিন এ সমস্তই তাহার প্রিয়ভার্য্য ছিল । কিন্তু সে মধুর দিন যেন বহুকাল গত হইয়াছে ।

সে বলিল, “বন্ধুর কথাই ঠিক । আমি অপেক্ষা করিয়া দেখি । এক দিন না এক দিন তাহার সহিত দেখা হইবে । প্রতিশোধের জন্য অপেক্ষা করাই ভাল । শৈখা খরিলে সমস্তই মিলে ।”

দশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে । আবার জীম্মকালে সোনার রনের শত হইয়াছে । সাক্যাবাসুভরে শস্তের শিবভুলি পরস্পরের দিকে চাহিয়া বাড় নাড়িতেছিল । বহুদূরই প্রবাস হইতে ব্রীজট কাতর মুখে অ্যাক বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইল ।

ইয়র্ক বলিল, “যিরে এসেছ ? তোমাকে দেখে বাঁচলাম ।”

“আমি প্যারিসে গিয়াছিলাম । সেখান হইতে একটা খবর লইয়া আসিতেছি ।”

“কাহার নিকট হইতে ?”

“আমার জীর কাছে থেকে ।”

ইয়র্কের মুখ শুকাইয়া গেল, তবুও সাহসে ভর করিয়া বলিল, “তা হ'লে সে এখনো বেঁচে আছে ?”

“এত দিন বাঁচিয়া ছিল, তাহা না হইলে কে এ খবর পাঠাইবে ? এখন সে মরিয়াছে ।”

অনেকক্ষণ দু'জনে নিভর হইয়া রহিল ; অ্যাক ক্যারিংটন বন্ধুর মুকিত অবস্থার দিকে চাহিয়াছিল ।

ইয়র্ককে যেন কে ঘোর করিয়া বলাইল, “কোথায় এবং কি প্রকার অবস্থায় তাহাকে দেখিলে ?”

“প্যারিসের একটা গলিতে উপরতলার এক অতি ক্ষুদ্র গৃহে । গৃহ সুশোভনোক্তে পরিপূর্ণ । সে আমার কাছে হইতে সুকাইবার চেঁচা করিতেছিল । পরমেশ্বর তাহাকে আমার নিকট হইতে রক্ষা করুন । হয় ত আমি তাহাকে

চিনিতে পারিতাম না। মৃত্যুর বা তদপেক্ষা কোনও ভয়ানক পদার্থের ছায়া তাহার মুখে পড়িয়াছিল।”

“সে কথা কহিতে পারিয়াছিল?”

“পারিয়াছিল,—কিন্তু এত আশু যে আমি তাহার মুখের কাছে কান পাতিয়া অনেক কষ্টে শুনিয়াছিলাম। সে এত শত বার আমার কনা চাহিত্বে ছিল যে, তাহাতে আমার কেমন কষ্ট বোধ হইতেছিল।”

“তুমি তাহাকে কমা করিয়াছ?”

“বহুদিন পূর্বে।”

“সে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিল?”

“সে বলিল, কি মোহিনীশক্তিপ্রভাবে উন্নতের ছায় তাহার জ্ঞান লুপ্ত হইয়াছিল। সে শক্তিকে বাধা দিবার তাহার দুর্বল হৃদয়ে কনতা ছিল না। তাহাব পল্লবনের বৃত্তান্তও বলিল, সে কথা শুনিলে অতি কঠিন ভয়ও গলিয়া যায়। ছোট কুকুরটির জন্ত, যে গাছগুলিতে জল সেচন করিত, সেই বৃক্ষগুলির জন্ত, কত কাঁদিয়াছিল। কিন্তু তাহার সমস্ত জীবনটা এমন করিয়া নষ্ট করিয়াছে, তাহার জন্ত একবিন্দুও অশ্রু পড়িল না।”

“স্ট্রীলোকের এই ধরণ”—কথা করেকটি যেন যন্ত্রের সধা হইতে বাহির হইল।

“যদিও তুমি বিবাহ কর নাই, কিন্তু স্ট্রীটারের সম্বন্ধে হৃৎকথা জোর করিয়া বলিতে পার। মন্দভাগিনী নিজেকেও শতবার দিক্কার দিতেছিল। সে বলিল, তাহার বয়সের দোষ নহে, দোষ তাহার নিজের। যে তাহার সর্বনাশ করিয়া কুকুরের মত মরিবার জন্ত পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, তাহার শাস্তিও সে প্রার্থনা করিল না। সৌন্দর্য্যভ্রাস হইলে বা অন্য কোনও রমণীর প্রেমে বশ হইয়া হস্তভাগা বহুবৎসর হইল তাহাকে ছাড়িয়া গিয়াছে।”

ইয়ক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “সে তোমাকে সমস্ত বলিয়া গিয়াছে?”

“মুখু যে তাহাকে শাস্তিময় গৃহ হইতে ছিন্ন করিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহার নাম বলে নাই।”

“তালই করিয়াছে। হলাহল রাখিয়া যাওয়ার লাভ কি?”

ইয়ক অতি তাড়াতাড়ি কথাগুলি বলিল। তাহার পাখুর কপোলে পুনর্ব্বার রক্তের সঞ্চায় হইতেছিল।

“সে না বলুক, আমি তাহার নাম জানি।”

জ্যাকের ঘরে তিরস্কার বা জ্যাকের লক্ষণমাত্র নাই। তাহার হির অচেন দেহ দেখিলে প্রতিমূর্তি বলিয়া ভ্রম হয়।

জ্যাক ধীরে ধীরে স্পষ্ট করিয়া বলিল, “দশ বৎসর পূর্বে একদিন আমার সমস্ত বস্ত্রণা তোমার কাছে বলিতে আসিয়াছিলাম। অনেক দিন হইয়া গিয়াছে। তথাপি আমার কথা বোধ হয় তোমার মনে আছে?”

কিয়ৎকণ ইয়র্কের সম্মতির অপেক্ষা করিয়া জ্যাক আবার বলিল, “তোমাকে বলিয়াছিলাম, আমার প্রিয়তমাকে যে চুরি করিয়াছে, তাহার ও আমার জন্ত এই পৃথিবী অতি ক্ষুদ্র।”

“হাঁ”, ইয়র্কের কথা অতি অস্পষ্ট।

ক্যারিংটনের হির দেহ একবার স্পন্দিত হইল। সে জামার গকোট হাত দিল। সেই স্থানে হাত রাখিয়া আর একবার বলিল, “আমার সেই মত এখনও আছে। আমি তোমাকে বাঁচিতে দিলাম, কিন্তু ঈশ্বরের হৃদে জগতে তোমার ও আমার দু’ জনের স্থান নাই। সেই জন্ত—”

তাহার পরমুহূর্তে সেই গোধূলিধুমর গৃহে অগ্নি স্কুরিত হইল। ওরূপদারের পতনশব্দের সঙ্গে সঙ্গে অনেক ভয়বিহ্বল লোক ছুটিয়া আসিল। এই কোলাহলের মধ্যে ইয়র্ক হাহুৎ নির্বাক ও নিশ্চল হইয়া বসিয়াছিল। যখন লোকে আসিয়া তাহার বাহুস্পর্শ করিল, তখন সে স্তম্ভ মৃত ব্যক্তির মুখের দিকে অনুলিনির্দেশ করিয়া বলিল, “ঈশ্বরের দোহাই! তোমরা মুখটা ঢাকিয়া দাও।”

উন্মাদগ্রস্ত হইবার পূর্বে ইয়র্কের এই শেষ প্রকৃতিস্থ কথা। *

ত্রীনবিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় ।

সহযোগী সাহিত্য ।

সাহিত্য ।

ইংলণ্ডের সংবাদপত্র ।

এবজারসেই মনে একটা গটকা উপস্থিত হয়,—সংবাদপত্রকে সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত বলিবে কি না। সংবাদপত্র সাহিত্যের একাংশ হউক বা না হউক, ইহা কিন্তু নিশ্চিত যে, সংবাদপত্রের এক প্রধান অংশ সাহিত্য। হুতরাং আমরা সংবাদপত্রকে সাহিত্যের বিভাগেই

* ইংরাজী হইতে অনূবাদিত।

ঘরিয়া লইলাম। "মাত্রাজ ট্র্যাডার্ড" পত্রের সম্পাদক মিষ্টার জি. পরমেশ্বরন গিলে সম্প্রতি ইংলণ্ডপ্রবাস হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন,—সেদিন তিনি মাত্রাজের কোন সভায় অধিবেশনে ইংলণ্ডের সংবাদপত্রের যে কৌতুহলবহু বিবরণ দিয়াছেন, এবং এ দেশের সংবাদ কিরূপ বিকৃত হইয়া ইংলণ্ডে পৌছায়, তাহার যে বর্ণনা করিয়াছেন,—তাহারই সারি নিয়ে প্রদত্ত হইল।

বিগত বিশতি বৎসরে এ দেশে দেশীয় কর্তৃক পরিচালিত ও বিদেশীয় কর্তৃক পরিচালিত (অর্থাৎ অ্যাংলোইণ্ডিয়ান) সংবাদপত্রের প্রকৃত উন্নতি হইয়াছে; কিন্তু ইংলণ্ডে

বাংলাদেশে বিদেশে। সংবাদপত্রের প্রভাব ও ক্রমতার সহিত তুলনার, এ দেশে সংবাদ-

পত্রের প্রভাব ও ক্রমতা কিছুই নহে। সেখানে ক্ষৌরকার, শকট-চালক, এমন কি মজুর পর্যন্ত, সকলেই নিয়মমত সংবাদপত্র পাঠ করে; আবার কেহ কাহারও নিকট সংবাদপত্র চাহিয়া লইয়া কাজ সাংরে না।—কাজেই অসুস্থান কখন, বিলাতে সংবাদপত্রের কিরূপ প্রচলন। এ দেশে বাহারা সংবাদপত্র পড়িতে চাহে, তাহারায় না; বাহারা লয়, তাহারায় মূল্য দেয় না; বাহারা মূল্য দেয়, তাহারায় পড়ে না; বাহারা মূল্য দিয়া লইতে পারে, তাহারায় চাহিয়া পড়ে। আবার এ দেশে সংবাদপত্রও তত মূল্য নহে,—কাজেই সংবাদপত্রের প্রচলন অল্প ও তাহার প্রভাবও সামান্য।

এ দেশে দেশীয়পরিচালিত ও অ্যাংলোইণ্ডিয়ান উভয়বিধ সংবাদপত্রেরই শক্তি অল্প। তাহার মধ্যে আবার দেশীয় সংবাদপত্রের প্রভাব আরও অল্প। দেশীয় সংবাদপত্রের বাহা

দেশীয় ও কিছু প্রভাব কেবল শিক্ষিত দেশীয়দিগের উপর—এইখানে পাঠক

অ্যাংলোইণ্ডিয়ান। মনে রাখিবেন, এ দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা অতি সামান্য—

দেশীয় সংবাদপত্রের স্বাধীনতার ভারতসীমার বাহিতে বাহিতেই মিলাইয়া যায়—সাগরপারে সে বর আর প্রত হয় না। অ্যাংলোইণ্ডিয়ান সংবাদপত্র সম্বন্ধে এ কথা এখানেই নহে। ভারতবর্ষীয় যে সকল সংবাদ ইংলণ্ডে যায়, সে সকলই অ্যাংলোইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রের মত। প্রথমতঃ Reuter যে সকল সংবাদ ভারতমুখে প্রেরণ করেন, সে সকলই অ্যাংলোইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রের সংগ্রহ; তাহার পর টাইমস্ পত্রের একজন সংবাদ-দাতা কলিকাতার ও মিমলার থাকেন—তিনি অবশ্য অ্যাংলোইণ্ডিয়ান—কাজেই তাহার মতও সেই সম্প্রদায়েরই মত। ইহা ভিন্ন রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের অজ্ঞাত সংবাদপত্রেরও এ দেশে জন হ্রদেক সংবাদদাতা আছেন,—বলা বাহুল্য, ইহারায়ও অ্যাংলোইণ্ডিয়ান। কাজেই দেশীয়দিগের মত আর দেশের বাহিরে যায় না। এইরূপ ব্যাপার বর্তমান চলিবে, ততদিন আনাদের কোনও নুতন অধিকারপ্রাপ্তি অসম্ভব; বরং এবার মুদ্রাব্যয়ের স্বাধীনতার ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার হতক্ষেপের শ্রেয়স্ সৃষ্টিক দেখা গিয়াছে, তাহার পুনরাবৃত্তি হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভব।

এবার এই যে সম্পাদকদিগকে গবর্ণমেন্টের নিকটে আহ্বান দিবার এত হড়াহড়ি পড়িয়াছে—ইহার ফলে রক্ষণশীলদের সংবাদপত্র। অ্যাংলোইণ্ডিয়ান সংবাদপত্র হইতে

বিকৃত সংবাদ লইয়া, তাহাই প্রকাশ করিয়া, এই সকল সংবাদপত্র

ইংলণ্ডে। ইংলণ্ডের লোককে উত্তেজিত করিয়াছে। এইখানে বলিয়া রাখা

ভাল যে, ইংলণ্ডের লোক ভারতবর্ষের সংবাদ কেবল টেলিগ্রামেই পাঠ করে; কিছু দিন পরে যখন ডাকে সম্পূর্ণ সংবাদ যায়, তখন আর সে সংবাদে কাহারও আগ্রহ থাকে না—তাহা তখন 'পাস্তো' হইয়া পড়ে—তাহা সকল সংবাদপত্রে প্রকাশিতও হয় না। রাত্রেও হত্যা, দ্রোণবর্ষকীয় নিয়ম, চিংপুরের দাঙ্গা, এই সকল বিষয়ের সংবাদ বিলাতের লোকে আরও তত হইতেই সংগ্রহ করিয়াছে। বলা বাহুল্য, সে সকল সংবাদ আবার অ্যাংলোইণ্ডিয়ান

সংবাদপত্রের বিকৃত সংবাদ হইতে সংগৃহীত । রক্ষণশীলদের সংবাদপত্র এই সকল সংবাদের উপর চোঁকাল চোঁকাল সমালোচনা কাড়িতে লাগিলেন;—“একে মনসা, তাহাতে আবার পুনর গন্ধ” হইল । ইংলণ্ডে রক্ষণশীলদের সংবাদপত্র সকলের ক্ষমতা অসামান্য—তাহাদের সংখ্যাও অনেক । একখানি উদারনৈতিক সংবাদপত্রের দ্বায়ে প্রায় তিনখানি রক্ষণশীল সংবাদপত্র । আবার সকল উদারনৈতিক সংবাদপত্র ভারতবাসীদিগের পক্ষসমর্থন করে না ; কিন্তু সকল রক্ষণশীল সংবাদপত্রই আমাদের বিপক্ষতাওরণ করিয়া থাকে ।

বোম্বাইয়ের পোলমালের সময় ইংলণ্ডের সংবাদপত্রে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইত, তাহার কথা শুনিতে হস্তসংবরণ করা দুকর হইয়া উঠে । কিন্তু পাঠক মনে রাখিবেন, সেই সকল সংবাদপত্রের ছেলেখেলা আমাদের পক্ষে বড় সুবিধানকর নহে । ইংলণ্ডে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইত, “ভারতবর্ষে সিডিশন”, “বিদ্রোহের নৃচনা”, “আরও ইংরাজ নৃশংসভাবে নিহত”—ইত্যাদি ।

সেখানে সংবাদপত্র সকল ভারতবাসীদিগকে অতি ভীতভাবে আক্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । সেই সকল প্রবন্ধ পাঠ করিয়া দেশের লোকের মনে ভ্রান্ত ধারণা স্থান পাইত, আবার এই সকল সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল সংবাদপত্রে সিপাহীবিদ্রোহের ভীষণ চিত্র চিত্রিত হইত; ইংরাজাধিকৃত ভারতবর্ষের ইতিহাসের সেই রক্তাক্ত পৃষ্ঠা দেখিয়া ইংরাজ শিহরিয়া উঠিত । ভারতবর্ষে অ্যাংলোইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রে অসত্য সংবাদ প্রকাশিত হইত; এ দেশ হইতে অ্যাংলোইণ্ডিয়ান সংবাদদাতারা সেই সকল অসত্য সংবাদ প্রেরণ করিতেন; আর রক্ষণশীলদের সংবাদপত্রে সেই সকল অসত্য সংবাদ স্থান পাইত;—ইহাতেই ইংলণ্ডের লোকের মনে ভ্রান্ত ধারণা বদ্ধমূল হইয়া থাকিত ।

ইংলণ্ডের সংবাদপত্রে ভারতবর্ষসম্বন্ধে কিরূপ অসত্য সংবাদ প্রকাশিত হয়, তাহার একটা নমুনা দেখুন । চিৎপুরের দাকার সময় এই জুলাই টাইমসের সংবাদদাতা টেলিগ্রাফ করিতে বসে, কলিকাতার মুসলমান কশাইরা কতকগুলি ইংরাজের গৃহ-আক্রমণের জরনা করিতেছে ও ইংরাজ মহিলাদিগকে প্রহার করিতেছে, দেশীয় সংবাদপত্র সকল ইহাতে আনন্দ প্রকাশ করিতেছে, আর দেশীয়গণ সহরের সর্বত্র যুরোপীয়দিগের অপমান করিতেছে; ইহার পর তিনি সংবাদ দেন যে, চিৎপুরের দাকার অন্ততঃ ৬০০ মীষননাশ হইয়াছে! বলা বাহুল্য, এ সংবাদে ইংলণ্ডে হৈ-চৈ পড়িয়া গেল । সংবাদদাতা যদি ভুল সংবাদ পাইয়া টেলিগ্রাফ করিতেন, তবে তিনি পর দিবস তাহার সংশোধন করিতেন; কিন্তু জম দুই একদিন—ইচ্ছাকৃত ও অনিচ্ছাকৃত । সংবাদপ্রেরণের এক মাস পরে সংবাদদাতা টেলিগ্রাফ করিলেন যে, চিৎপুরের দাকার শুনি গাগিয়া এগার জন হত ও কুড়ি জন আহত হইয়াছে । ৬০০ হইতে একেবারে ১১ ! কিন্তু এ সংবাদ যখন বিলাতে গেল, তখন যে অনিষ্ট হইবার, তাহা হইয়া গিয়াছে । এক মাস পরে এ সংবাদ সকল সংবাদপত্রে প্রকাশিতও হইল না,—আর এই এক মাসকাল সংবাদপত্রে “৬০০ মীষননাশ” বলিয়াই প্রবন্ধ চলিয়াছিল । এই এক মাসের মধ্যে একখানা সংবাদপত্রে বাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহার বর্ম্মার্থ এইরূপ,—“১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে এই সকল কৃষ্ণকার, ভারতবাসীরা আমাদের (ইংরাজদিগকে) ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । তাহারা কত দুঃসফলকাম হইয়াছিল, তাহা সকলেই অবগত আছেন । যোদ্ধা কথার বলি, তাহারা কি আবার সেই কাণ্ড করিবে? তাহারা কি কান-পুতের ব্রীহত্যা ও পিতৃহত্যার পুনরুত্থার; করিবে? লজ্জা সত্তরে ইংরাজগণকে সেবার যে ধারণা দিয়াছিল, তাহারা কি এগার ইংরাজদিগকে আবার তেমনি বাতনা দিবে?”

পাঠক বুনন, সেথকের বস্তুতে বিরূপ সর্পকর হইয়াছে।

আমরা দেখাইয়াছি, যে মিথ্যা সংবাদের দ্বিত্ব এ দেশে অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রে প্রভুত হইয়াছিল, তাহাি অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান সংবাদদাতৃগণের দ্বারা ইংলণ্ডে পরিচালিত হইয়া।

সেখানে রক্ষণশীলদের সংবাদপত্রসমূহের সাহায্যে জনগণের মধ্যে ভ্রামাদিগের কর্তব্য।

ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। ইহার নিবারণের উপায় কি? যদি অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান সংবাদদাতাদিগের সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে বিখ্যাত 'সত্য' সংবাদপত্রেরদের বলাবলত করা যায়, তবেই এই ভ্রামাদি নিবারণ হইতে পারে,—নতুবা নহে। বাস্তবিক এই গোলা-বোলের সময় যদি অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদিগের সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে বর্ষা সংবাদ ইংলণ্ডে প্রেরিত ও প্রকাশিত হইত, তবে বোধ হয় আর তিলককে জেলে গঠিত হইত না, নাটুঘরকে বন্দে ও বন্দনগণের নিকট হইতে দূরে বাইতে হইত না, আর নাটুজননীকে বৃদ্ধবয়সে পুত্রদিগের দুরবস্থা দেখিয়া সর্বব্যথার জীবনভাগ করিতে হইত না। বাহা হইবার, তাহা হইয়াছে,—পর্যেট ইচ্ছা করিলে এখনও তিলককে ও নাটুঘরকে মুক্তি দিতে পারেন। কিন্তু বাহাতে এইরূপ ব্যাপার আর সংঘটিত হইতে না পারে, তাহার উপায় করা আবশ্যক। ইংলণ্ডের লোক ভারতবর্ষীয় সংবাদ টেলিগ্রাফে ভিন্ন পাঠ করিবেন না; কাজেই বাহাতে সর্বদা ভারতীয় সকল ব্যাপারের সংবাদ ভারতবোণে ইংলণ্ডে প্রেরিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। জাতীয় মহাসমিতির মুখপত্র India আপাদী বর্ষ হইতে সাপ্তাহিক হইবে। যোগারের মাসিক অপেক্ষা সত্তর সাপ্তাহিকে যে অধিক কাজ হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু India সাপ্তাহিক হটুক আর দৈনিকই হটুক, ইংলণ্ডে তাহার পাঠকসংখ্যা বড় অধিক হইবে না; কাজেই আমাদিগকে এ দেশের সকল সংবাদ ভারতবোণে ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান সংবাদপত্রে প্রেরণ করিতে হইবে। জাতীয় মহাসমিতির ভিন্ন ভিন্ন শাখা ও ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক সভা হইতে ইহার ব্যবস্থা করা অত্যন্ত আবশ্যক।

সংবাদপত্রে এইরূপ সংবাদপ্রেরণ ভিন্ন মিষ্টার পিলে আর একটি প্রস্তাব করিয়াছেন। ইংলণ্ডের জনসাধারণের মধ্যে কোন কথা, বিশেষতঃ রাজনৈতিক কথার প্রচারের দুই দুখ্য উপায়,—সংবাদপত্র ও বক্তৃতা। কাজেই সংবাদপত্রে সংবাদ প্রেরণ করিয়া নিশ্চিত হইলেও চলিবে না। বৎসরে অন্ততঃ দুই জন রাজ-নীতিবিশারদ দেশীয়কে ইংলণ্ডে পাঠাইতে হইবে; তাহার কতকগুলি সভায় বক্তৃতা করিয়া ইংলণ্ডের জনসাধারণকে ভারতবর্ষের অবস্থা বুঝাইবেন। এইখানে বলিয়া যানি, এই প্রস্তাব নূতন নহে; ইতিপূর্বেও জাতীয় মহাসমিতি হইতে এইরূপ প্রতিনিধি প্রেরণ করা হইয়াছে। এখন সেই প্রথার পুনঃপ্রচলন আবশ্যক।

সমাজ-তত্ত্ব।

আমেরিকান ও নরওয়েজিয়ান বর্মণীসমাজ।

সাধারণতঃ লোকের এই একটা বিশ্বাস আছে যে, আমেরিকা খ্রীষ্টানীনতার দেশ; সেখানে সকল বিষয়েই খ্রীষ্টকৃষের সমান অধিকার। "ওমান অ্যাট হোম" গাত্রে খ্রীষ্টানী পার্শ্বভ

আর্থাটন বলেন, এ বিশ্বাসের মূলে কোনও সত্য নাই। আমেরিকায়

বালিকারা বাগদিকের সহিত সমান শিকার পায়, এবং আপনি পতি গৃহস্থ করে, এই পথও। যে সকল পুংবৎপ্রগলভা, শালীনতাবিবর্জিত আমেরিকান বালিকা

দেখিরা। বিশেষীকরণ মনে করেন, আমেরিকার স্বাধীনতার অসাধারণ আধিক্য,—তাহারা সে দেশে তত্নসমাজে মিলিতে পার না। আমেরিকার যে যুবতী অতিভাবকরী অবস্থার কোন অপরিচিত পুরুষের সহিত বেড়াইতে বাহির করেন, তাহার পক্ষে তত্নসমাজের দ্বার রুদ্ধ। আমেরিকার বালিকার পক্ষে বাহ্যিক তাহার নিকট কোন উপহারগ্রহণও নিষিদ্ধ।

প্রমাণস্বরূপ লেখিকা বলিয়াছেন যে, একবার তাহার বাবীর অনুপস্থিতিকালে তিনি ঘোড়শাখের অনধিকবয়স্ক কতকগুলি বলক বালিকাকে সান্ফ্রান্সিসকোতে মেলা দেখাইতে গিয়াছিলেন ও রাজের ট্রেনে ফিরিয়া আনিয়াছিলেন। এই অপরাধে হয় যাস্থিরিয়া তাহাকে অপেক্ষ বস্ত্রণ ভোগ করিতে হইয়াছিল।

কাজেই দেখা যাইতেছে, আমেরিকার স্বাধীনতা বিশেষরূপ সীমাবদ্ধ। কেবল আমেরিকার বালিকার বাহাতে নানা বিষয়ে কোন সত্বির করে ও তাহা একাধা করিতে পারে, তাহারই চেটা হয়—ইংলেণ্ডে তাহা হয় না।

“হিউম্যানিটেরিয়ান” গল্পে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া মনে হয়, ক্যান্টোনেতিয়াই একত্ব স্বাধীনতার দেশ। তাহারা সে দেশের যেকোন আচার, ব্যবহার ও ভাষা জানেন না, তাহারা রমণীগণের স্বাধীনতার স্বাভাবিক্য দেখিয়াই বড় ভুল বিশ্বাস জন্মিয়া আইসেন। সেখানে যুবতীরা একাকিনী পক্ষে প্রসঙ্গে বাহির করেন এবং নাট্যালয়েও গমন করেন। নিশীথে কোন সমিতি হইতে গৃহপ্রত্যাবর্তনকালে যুবতীদিগের সহিত কোন ভ্রূতা থাকিবারও প্রয়োজন নাই; তাহারা একাকিনীই ফিরিয়া আইসেন। যে সকল রমণীকে পাটরা বাইতে হয়, তাহাদের স্বাধীনতা অবশ্যই অধিক—অপরে সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করে। সেখানে মহিলারা সজ্জা একাকী হোটেলের গিন্না আহাতিয়া করেন।

সেখানে কোন হোটেলের চা-বা-ককি-পান-রত কোঁচুকাহায়ে ব্যাপৃত যুবক যুবতীকে দেখিলেই কেহ যেন এমন মনে না করেন যে, তাহারা প্রেমিক প্রেমিকা, হয় ও তাহারা বন্ধুত্ব।

এ কথা বলাই বহুল্য যে, রমণীদিগের স্বাধীনতার এই আতিশয্যের উচিত্য বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা লক্ষিত হয়। এ সতর্কতা প্রায় সর্বদেশেই দেখা যায়।

অবাধ স্বাধীনতার সর্বপ্রধান অনিষ্টকারিতা এই যে, এই অতিরিক্ত স্বাধীনতার মহিলাদিগের শালীনতা ও কোমলতা নিতান্তই অল্প হইয়া পড়িয়া। তবে প্রবন্ধলেখিকা বলেন যে, নরওয়েগিয়ান রমণীদিগের ব্যবহার যেরূপই হউক, তাহাদিগের স্বভাব অত্যন্ত নির্মল ও জানপিপাসা অত্যন্ত প্রবল।

বিবিধ ।

ম্যাক্সমুলায়ের পূর্বস্থিতি ।

অধ্যাপক ম্যাক্সমুলায়ের বর্ত একজন সর্বত্রপুঙ্খিত পণ্ডিতের জীবনে অতি উচ্চ হইতে অতি নগণ্য বহুবিধ লোকের কথা জানিবার সুবিধা হয়। অধ্যাপক এখন জীবনের শেষ সীমায় উপস্থিত। বহুপ্রকার অতিক্রম্যপূর্ণ কর্মবর্ত্তল জীবনের সুপাকার স্থিতি এখন তাহার চারি দিকে ব্যাপ্ত। সেই সকল স্থিতির মধ্যে তিনি এখন কিছু কিছু “কন্সম্পোলিস” গল্পে প্রকাশিত করিতেছেন। ইতিপূর্বে একবার আমরা বহু বিদ্বজ্জন সমাজে তাহার কৃতির সারসংক্ষেপ দিগাছিলাম। * এবার অধ্যাপক জানবান ছাড়িয়া ধনবানদিগের সম্বন্ধীয় কৃতি প্রকাশিত করিয়াছেন। সেই মনোরম প্রবন্ধ হইতে আমরা কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া দিলাম :

জার্মানিতে "বাইব" প্রকাশনালয়ে অধ্যাপক বার্লিনে ছিলেন। তিনি সেপানকার পুস্তকা-
গারে অধ্যয়নরত ছিলেন। তৎকালে আলেক্সান্ডার ভন হামবোষ্ট, নৃপতিকে তাঁহার কথা

বলিয়া তাঁহার সঙ্কল্পিত মহানুষ্ঠানে নৃপতির সাহায্যার্থেবর চেতনার
নৃপতির নিমন্ত্রণ ও ছিলেন। পরিশেষে রাজা একদিন অধ্যাপককে আহ্বানের নিমন্ত্রণ
পুলিশের কুব্যবহার। করেন। নিমন্ত্রণের দিন পুলিশের একজন কর্মচারী অধ্যাপকের

সহিত সাক্ষাৎ করিল, এবং নানা প্রস্তাবের পর তাঁহাকে চলিশ ঘণ্টার মধ্যে বার্লিন
পরিভ্রাণ করিতে হুকুম করিল। কি সময়ে যে পুলিশ অধ্যাপকের উপর নহনা এই হুকুম
জারি করিল, তাহা পুলিশই জানে; কিন্তু এই অব্যাহতি ও অপ্রত্যাশিত হুকুমে অধ্যাপক

কিছু বিপদে পড়িলেন। অধ্যাপক তাঁহার Passport দেখাইলেন, বলিলেন, আর এক
সপ্তাহ হইলেই তাঁহার কার্য শেষ হয়। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না; হাকিম নড়ে, তবু
হুকুম নড়ে না।—পুলিশের হুকুম বজায় রহিল। উপরান্তর না দেখিয়া শেষে অধ্যাপক

পুলিশের কর্মচারীকে বলিলেন—“আচ্ছা, পুলিশের কর্মচারীর বলিবে, আমি তাহাদিগের
হুকুম তামিল করিব,—এখনই বার্লিন ছাড়িয়া বাইব, কিন্তু তাহার যেন অনুগ্রহ করিয়া
মহারাজকে জানান যে, আজ রাজ্যে আমি তাঁহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারি না।”

পুলিশের কর্মচারী প্রথমে ভাবিল, বুঝি অধ্যাপক চালাকি করিতেছেন; কিন্তু বধন দেখিল,
ইহা চালাকি নহে, তখন সে যেন বজ্রাহত হইল। সে অধ্যাপককে অভিভাবদ করিয়া
চলিয়া গেল। বলা বাহুল্য, অধ্যাপককে চলিশ ঘণ্টার মধ্যে বার্লিন ত্যাগ করিতে হয় নাই।

মহারাজী যিষ্টোরিয়ার বিবাহকালে কোন কোন অপরিমিতহৃদয়ঙ্গমী আশঙ্কা করিয়া-
ছিলেন যে, পতির উপদেশানুযায়ী হইয়া মহারাজী হয় ত কাজ করিবেন। সেই কথা লইয়া

রাজনৈতিক সংবাদ-
একালের আঁতড়। অধ্যাপক আর একটা ভয়ঙ্কর ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। যখন লর্ড
জন রাসেলকে পররাষ্ট্রসচিব করিবার কথা হয়, তখন ক্যাবিনেটের

কোন কোন সভ্য তাহাতে আপত্তি করেন। তাহাদিগের আপত্তির
ছুই কারণ,—প্রথমতঃ, লর্ড জনের উপর তাঁহার পক্ষীয় প্রভাব অত্যন্ত অধিক; দ্বিতীয়তঃ,

লর্ড জনের পক্ষীয় অসাবধানতার রাজনৈতিক গোপনীয়-সংবাদাদি প্রকাশিত হইয়া বাইতে
পারে,—ত্রীতীয়তঃ পেটে কথা থাকে না। লর্ড পামারষ্টোন এই সকল কথা মীতবে

তুলিলেন, তাহার পর বক্তাদিগের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “ইহার নিবারণের একমাত্র উপায়
এই যে, আমাদের মধ্যে একজন সর্বদা রাসেল-দম্পতীর সহিত একত্র শয়ন করিব।” তাহার

পর সকলের বিস্ময়বিহারিত নয়ন দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আমরা পালা
করিয়া লইব।”

মহারাজী যিষ্টোরিয়ার উইন্ডসর প্রাসাদে নিমন্ত্রিত হইয়া অধ্যাপক একবার বিবরণ
বিপদে পড়িয়াছিলেন। নিয়মিত সময়ে উপস্থিত হইয়া অধ্যাপক দেখিলেন,—সর্বদাশ।—

প্রাসাদে অভিধি। তাঁহার পোটম্যান্টো আসে নাই। তিনি ক্রমাগত টেলিগ্রাফ করিতে
লাগিলেন। শেষে সংবাদ পাইলেন, পোটম্যান্টো অক্সফোর্ড ট্রেনে

পড়িয়া আছে। কিন্তু রাজি সাড়ে আটটার পূর্বে অক্সফোর্ড হইতে কোম ট্রেন আসিয়া পৌঁছায়
না। গ্রিন লিওপোল্ড তখন উইন্ডসরে থাকিতেন। বিবরণ অধ্যাপক তাঁহাকে সকল কথা

জানাইলেন। অধ্যাপক বলিলেন, তিনি লিখিয়া পাঠাইবেন যে, কোনও শিশুর কারণে
তিনি আহ্বারে যোগদান করিতে পারিবেন না। গ্রিন লিওপোল্ড বলিলেন—“তাহা হইবে
না; রাজী বধন আপনাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, তখন আপনাকে আহ্বারে যোগদান
করিতেই হইবে।” প্রাসাদের কথা শুনিয়া অধ্যাপকের চক্ষুস্থির।

প্রিন্স তখন বাটার সকলের নিকট হইতে পোশাক যোগাড় করিতে লাগিলেন । কাহারও কোট, কাহারও ভয়েটকেট, কাহারও জুতা, এইরূপে পোশাকের যোগাড় হইল । কিন্তু সেই বিচিত্র সম্মিলনে একপ দাঁড়াইল যে, অধ্যাপক শ্যট্‌ই বলিলেন,—সেরূপে সং সাজিরা বাটার নিকট যাওয়া তাঁহার পক্ষে অসম্ভব । হতাশ হইয়া তিনি যখন আহারে যোগদান করিতে পারিলেন না বলিয়া পত্র লিখিতে বসিলেন, তখন লাড়ে আউটার গাড়ী আসিল । সেই গাড়ীতে অধ্যাপকের পোটম্যান্টোও পৌছিল । তাড়াতাড়ি পোটম্যান্টো খুলিয়া পোশাক বাহির করিয়া পোশাক পরিয়া অধ্যাপক নিশ্চিন্তভাবে আহারে যোগদান করিলেন । তুণের বিষয়, মহারাণীর সেদিন কিরিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল ; তাই আহারেও কিছু বিলম্ব ঘটিয়াছিল ।

অধ্যাপক বলেন, ব্যাবিলোনীয়, পারসীর, ম্যাসিডোনীয় ও রোমক সাম্রাজ্য সকলের সহিত তুলনা করিলেও এ কথা বলা যায় যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মত সাম্রাজ্য আর হয় নাই । আবার ইংলণ্ডের মত স্বাধীনদেশ আর কোথায় আছে? (তুণের বিষয়, ইংলণ্ডের স্বাধীন দেশ সকলের সহিত ব্যবহারকালে এই প্রশংসিত, স্বাধীনতা সময় সময় নিতান্তই সঙ্কুচিত হইয়া আইসে ।) এখন লোকে বলিবে, বহুশতাব্দীর পরীক্ষার পর এখন এ কথা বলা ঘাইতে পারে, একজন রাজা বা রাণীর অধীনে Constitutional গবর্নমেন্টই সর্বোৎকৃষ্ট গবর্নমেন্ট ।

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ।

ভারতী । অধিন । শ্রীমতী হিরন্ময়ী দেবীর “আগমনী” নামক কবিতাটি এত আন্তরিকতাপূর্ণ ও কল্পন সমবেদনার এমন অভিব্যক্তি যে, মুগ্ধমনে পাঠ করিয়া কবিতা-বিচার আর প্রবৃত্তি থাকে না । শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়ের “জনপ্রবাসমূলক” গল্প—“আমিহিজাদান” কেতুহলোদীপক ও সুখপাঠ্য । লেখকের ভাষা অর্পেকাকৃত পরিমার্জিত ও রচনাকৌশল সুসংযুক্ত হইলে গল্পটি অত্যন্ত মনোরম হইত । শ্রীযুক্ত নীলেন্দ্রকুমার রায়ের “দীপাবিতা”র আগরা প্রশংসা করিতে পারিলাম না । ক্রমে ক্রমে তাঁহার পরীচিত্রগুলি নিতান্ত ‘একঘেরে’ ও কষ্টকরিত পুনরাবৃত্তিমায়ে পরিণত হইতেছে । হিন্দুবিধবা যেমন পল্লিকার আদেশ অনুসারে অসাবিত্তা প্রভৃতি তিথির পালন ও একাদশীর উপবাস করেন, নীলেন্দ্র বাবুও যেন তেমনই পীত্বী খুলিয়া বসিয়া আছেন ;—পূর্ব দেখিলেই হিন্দু বিধবার একাদশীর মত অবগ্রহকর্তব্যজ্ঞানে তাঁহার চিত্র অঙ্কিত করিতেছেন । অনবরত কচলাইলে লেবু ভিত্ত হইয়া যায়,—নীলেন্দ্র বাবুর মত একজন পরীচিত্রকর যে এই গ্রাম্য রচনাটির যথার্থ অনুরক্ত নহেন,—ইহা বিচিত্র বলিয়া বোধ হয় । এই সংখ্যার “কাহাকে” সমাপ্ত হইল ।—“যথা পূর্ণং তথা পরং ।” শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “স্বর্গা” প্রবন্ধটি উৎকৃষ্ট । একে বিবরণে জ্যোতির্বিবরণক প্রবন্ধগুলি সাধারণতঃ সাধারণের অনবগম্য ; তদুপরি মাধব বাবুর ভাষাও সাধারণ পাঠকের পক্ষে দুর্লভ । অবশ্য, তাঁহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধগুলি সর্বসাধারণের জন্য কঠিন নহে । কবে মাধব বাবু সর্বসাধারণের জন্য লিখিতে আরম্ভ করিবেন? বিলাতে যাহাকে “Popular Science” বলে, আমাদের সাহিত্যে কি বিশেষ-নিঃ মাধব বাবুই জ্যোতির্বিদ্যে তাহার পথপ্রদর্শক হইবেন না?

উচ্চৈশ্বর্য পুত্র দীর্ঘতমা ঋষি ।

ইতিপূর্বে ইতিহাসে দীর্ঘতমার স্থান নির্ণয় করিতে হয় করিয়াছি । এক্ষণে ঋগ্বেদে তাঁহার স্থান কিরূপ, দেখা যাউক ।

বে ঋগ্বেদসংহিতা সম্প্রতি প্রচলিত, ইহা শাকল শাস্ত্রের ঋক্সংহিতা বলিয়া বিখ্যাত । ইহা দশ মণ্ডলে বিভক্ত । এই দশ মণ্ডলের মধ্যে দ্বিতীয় হইতে অষ্টম পর্য্যন্ত সাতটি মণ্ডল সাত জন বিখ্যাত ঋষি কর্তৃক দুই বলিয়া বিবেচিত হয় । বর্ণা :—

২য় মণ্ডল—ঋষি পুংসমরকর্তৃক দুই ।

৩য় " " বিজামিষ " "

৪র্থ " " বামদেব " "

৫ম " " ভরদ্বাজ " "

৬ষ্ঠ " " অত্রি " "

৭ম " " বসিষ্ঠ " "

৮ম " " কণ্ণ " "

ইহা একটি মূল মত । বাস্তবিক ঐ কয়েকটি মণ্ডল বে প্রত্যেকেই কেবল এক এক জন ঋষির রচিত, তাহা নহে । পণ্ডিতসমাজে ঐ কয়েকটি মণ্ডল প্রত্যেকে ভক্ত ঋষিবংশের ঋক্সংহিতা বলিয়া পরিগণিত । কোন এক সময়ে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সাতটি বিখ্যাত ঋষিবংশ বিদ্যমান ছিলেন । তাহারা উপরি-উক্ত সাত জন ঋষিকে আপনাদের আদিপুরুষ বলিয়া পরিচয় দিতেন । সেই সাত ঋষিবংশের অধ্যাপকেরা নিজ নিজ পরিবারে পুত্রপুত্র-গণের রচিত এক একটি ঋক্সংহিতা সংগ্রহ করিয়া রক্ষা করেন । তাহাই কালক্রমে সমগ্র ঋক্সংহিতার দ্বিতীয় হইতে অষ্টম পর্য্যন্ত সাতটি মণ্ডলে পরিণত হইয়াছে ।

এতদ্ব্যতীত সৌরভাগে বহির্লব্ধমান ত্রোজের অল্প সোমের প্রশংসাপূর্বক বে সকল সামসংগীত রচিত হইয়াছিল, সামগারকেরা সেই সকল সংগীতের কব্ একত্র করিয়া একটি পৃথক সংহিতা প্রণয়ন করেন ; তাহাতে উল্লিখিত সাত ঋষির রচিত পঞ্চম ত্রোজ সকলও মিথিত হইয়াছিল । এই সংহিতা উত্তরকালে সমগ্র ঋক্সংহিতার নবম মণ্ডলে পরিণত হইয়াছে ।

ইহার পর যে সকল ঋষি ঋক্ অবশিষ্ট রহিল, তাহা দুই ভাগে বিভক্ত হইল। যে সকল ঋষি শতধিক ঋক্ রচনা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদের রচনা এক ভাগে,—এবং অবশিষ্ট ঋষিগণের ঋক্ দ্বিতীয় ভাগে বিভক্ত হইল। প্রাচীনত্ববাক্যে এক শত ঋকপাঠের ব্যবস্থা ছিল। বোধ হয়, যে সকল ঋষি-কেরা প্রাচীনত্ববাক্যপাঠে নিযুক্ত হইতেন—তাহারা শতধিক ঋক্ রচনাকারী এক এক ঋষির ঋক্ কণ্ঠ করিতে পারিলেই য য কার্যের যোগ্য বলিয়া পরিগণিত হইতেন। এই সকল শতধিক ঋক্ রচনাকারী ঋষিরা ‘শতর্ষি’ নামে বিখ্যাত। ইহাদের প্রত্যেকের রচনা একলা এক একটি ক্ষুদ্র সংহিতার আকার ধারণ করিয়াছিল, এবং সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংহিতা একত্র করিয়া বর্তমান ঋক্ সংহিতার প্রথম মণ্ডল সংকলিত হইয়াছে। ইহা তদন্ত ‘শতর্ষি-গণের মণ্ডল’ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

এ স্থলে বলা উচিত যে, এই শতসংখ্যাগণনার এক একটি চরণ এক একটি ঋক্ বলিয়া গণিত হইয়াছে। বলা :—

“গারভি বা গায়ত্রিনো অর্চতি অর্কমার্কণঃ ।

ব্রহ্মাণ্ডা শতক্রতো উৎসর্গিব ঘেনিরে ।”

ইহা একশে একটি ঋক্ বলিয়া গণ্য,—কিন্তু উল্লিখিত গণনায় ইহা দুইটি ঋক্ বলিয়া গণ্য। এই কথা স্মরণ রাখিলে দেখা যাইবে, প্রথম মণ্ডলের সকল ঋষিই শতধিক চরণ বা ঋক্ রচনা করিয়া গিয়াছেন; কেবল মধুচ্ছন্দার পুত্র শ্বেত এই নিয়ম হকা না করিয়াও ‘শতর্ষিগণের মণ্ডলে’ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই একটিমাত্র ব্যতিক্রমে নিঃসন্দেহ যে ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে—তাহার কারণ ইহাই বোধ হয় যে, কোনও সময়ে শ্বেতার রচনা তদীয় পিতা মধুচ্ছন্দার রচনা বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল, পরে সেই ভ্রম ধরা পড়ে; কিন্তু তখন আর সংহিতার শ্বেতার স্থান পরিবর্তন করা আবশ্যিক বলিয়া বিবেচিত হয় নাই।

শতর্ষিগণকে বাদ দিয়া অল্প ঋষিদের যে ঋক্ রচনা অবশিষ্ট রহিল, তাহাই ঋগ্বেদের দশম মণ্ডল হইল। পূর্বকালে প্রয়োগের অল্প ঋক্ মাত্রেরই ঋষি, হুব ও দেবতার জ্ঞান বিশেষ আবশ্যিক ছিল। যজমানের গোত্র ও প্রবর অনুসারে বিশেষ বিশেষ ঋষির রচিত ঋক্ই প্রাপ্ত বলিয়া গণ্য হইত। তদন্ত কোন ঋক্ কোন ঋষির রচনা, ইহা জানা নিতান্ত অপরিহার্য ছিল। অধিকন্তু উচ্চারণের জন্য ছন্দোজ্ঞানের আবশ্যিকতা, এবং এক দেবতার প্রশংসা অল্প দেবতার উপাসনাস্থলে অনুপযোগী বিধানে দেবতাজ্ঞানের আবশ্যিকতাও অপরিহার্য

ছিল। সুতরাং প্রথম হইতেই ঋকরচনাকারী ঋষিদের নাম অঙ্গন করিয়া রাখা হইত। তথাপি হুলবিশেষে কোনও কোনও ঋষির নাম একবারে বিনুণ হইয়া গিয়াছে,—কোনও কোনও ঋকসূক্তের রচনাকারী ঋষি সম্বন্ধে সত্যভেদ পাড়াইয়াছে; এবং হুলবিশেষে একের রচনা অস্ত্রের রচনা বলিয়া পরিগৃহীত যে না হইয়াছে, তাহাও দৃঢ়তার সহিত বলা যায় না। যে সকল ঋকসূক্তের ঋষির নাম অজ্ঞাত, তাঁহাদের এক এক জন ঋষি কল্পিত হইয়াছেন;—অথবা, ঋষির অনির্দিষ্টতাবশতঃ ‘অজাপতি’ই ঋষি বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। দশম মণ্ডলেই এই শ্রেণীর ঋকসূক্তের সংখ্যা অধিক।

কলতঃ ইহা নিশ্চিত যে, কালের পৌরুষাপর্য্য অঙ্গুসারে বর্তমান ঋকবেদ-সংহিতার সূক্ত বা মণ্ডলের স্থাননির্দেশ হয় নাই। সুতরাং, ঋগেদ-সংহিতার দীর্ঘতমার স্থান দর্শনে অস্ত্র অস্ত্র ঋষির সহিত তাঁহার পৌরুষাপর্য্য নির্ণীত হইবার নহে।

ঋগেদসংহিতার দীর্ঘতমা এক জন ‘শতর্ষি’ ঋষি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। বাতবিকও তাঁহার রচিত ঋক এক শতের অনেক অধিক। এই অস্ত্র সংহিতার প্রথম মণ্ডলেই আমরা দীর্ঘতমার দর্শন পাই। তিনি সর্বমুদ্র ২৫টি ঋকসূক্ত রচনা করেন; অথবা তত্রিচিত ২৫টিনাত্র ঋকসূক্ত কালের আবাহে ভাসিতে ভাসিতে আমাদের সমুখে আসিয়া পৌছিয়াছে। ইহা ঋকবেদ-সংহিতার প্রথম মণ্ডলের ১৪০ হইতে ১৬৪ সূক্ত বলিয়া পরিগণিত। উহা ১ হইতে ২৫ পর্য্যন্ত গণিত হইল না কেন, তাহার কারণনির্দেশ করা বড়ই কঠিন। প্রথম মণ্ডলের সর্বপ্রথমেই মধুচ্ছন্দা ঋষির সূক্ত। মধুচ্ছন্দা দীর্ঘতমা হইতে অনেক অক্ষাটীন। দীর্ঘতমার পুত্র কক্ষীবান্ ঋষির ঋকসূক্তও দীর্ঘতমার পুর্বেই প্রথম মণ্ডলে স্থান পাইয়াছে। সুতরাং শতর্ষি ঋষিদগকেও যে সময়েব পৌরুষাপর্য্য অঙ্গুসারে প্রথম মণ্ডলে সাজানো হইয়াছে, তাহা নহে।

দীর্ঘতমার পিতা উচ্চাখ্য এক জন ঋকরচনাকারী ঋষি ছিলেন; কিন্তু তাঁহার রচিত কয়েকটি পন্থমান সোমের অর্চনাবিষয়ক গন্ধমাত্র সংরক্ষিত হইয়াছে। ইহাতে অঙ্গুমান হয়, তিনি এক জন সামগায়ক ছিলেন। দীর্ঘতমার উপিক বা উপিক নামে এক পত্নী ছিলেন;—তাঁহার গর্ভে দীর্ঘতমার উরসে বিখ্যাত ঋষি কক্ষীবানের জন্ম হয়। ‘শতর্ষি’গণের মধ্যে কক্ষীবান অস্ত্রতম। কক্ষীবানের কস্তা ঘোষা এক জন ব্রহ্মবাদিনী ঋষিকস্তা ছিলেন। তাঁহার পত্নীরে কোন রোগ উপস্থিত হওয়ার পরিণত বয়সেও তাঁহার বিবাহ হয় নাই; কিন্তু

অবশেষে তিনিও দেবতাদের অনুগ্রহে পতিলাভ করিয়া সুকৃত্যের জননী হইলেন।—হুহুতাও এক জন গুরুবচনাকারী ঋষি। কিন্তু ঘোষা ও হুহুতায়ার গুরু সংখ্যার অন্ত্যাবশ্যতা বশমত মণ্ডলে স্থানলাভ করিয়াছে।

ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, দীর্ঘতমার বংশ একটি ঋষিবংশ। এই বংশে উত্তরোত্তর আমরা পাঁচ জন ঋষি দেখিতে পাইলাম,—ভগ্নাথো চার জন পুরুষ, এবং এক জন স্ত্রী।

দীর্ঘতমার পৌত্রী ঘোষার গুরুত্বকে অবগত হওয়া বার, তাত্‌কালিক রীতি অনুসারে বিধবা স্ত্রীলোকেরা ঘেবরের সহিত সহবাস করিতেন। দীর্ঘতমা সময়ে এইরূপ উপাখ্যান প্রত হওয়া বার যে, বৃহস্পতি নামে তাঁতার এক পিতৃত্বা ছিলেন। তদীয় মাতা সমতা দেবীর গর্ভে বৃহস্পতির ঔরসে বিখ্যাত ঋষি ভরদ্বাজ জন্মগ্রহণ করেন। যে আকারে এই উপাখ্যান পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা গুরুটির অনুরোধে এ স্থলে উদ্ধৃত হইল না; অধিকন্তু জালা স্কতিপ্রাকৃত, সুতরাং মিথ্যা। সেই গল্পের দ্বারাংশ অবলম্বন করিয়া ইহাই অনুমান হয় যে, সমতা দেবী বিধবা হইলে, বৃহস্পতির সহবাসে গর্ভবতী হইয়া ভরদ্বাজের জননী হইয়াছিলেন। এই অনুমান সত্য হইলে, দীর্ঘতমা ও ভরদ্বাজ সমসাময়িক ঋষি ছিলেন। মহাভারতের ইতিহাসেও ভরদ্বাজ ঋষি হুহুতপুত্র ভরতের সময়কালীন বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।

দীর্ঘতমার রচনার সহায়তা ভরতের সুস্পষ্ট উল্লেখ কোনও স্থানেও দেখা যায় না, কিন্তু হুই এক স্থানে তিনি আপন এক বজ্রমানের যে প্রকার বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে যেন দিবিজরী ভরতেরই ছায়াপাত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। এক স্থানে তিনি অগ্নির নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিতেছেন,—

“রথার নাম উত নো গৃহার নিত্যারিতাঃ পদ্বতীঃ রাসি অহে।

অন্নাকং বীরান্ উত নো মথোনো ভ্রাকগান্ বা পাররাৎ পারয়েৎ শার্ব যাবৎ।”

হে অগ্নে! নঃ অন্নাকং রথার রথসমূহাঃ, গৃহার গৃহসমূহাঃ চ, বজ্রমানার নিত্যারিতাঃ পদ্বতীঃ নামঃ বজ্রকলরূপাঃ রাসি দেহি। যা নোঃ অন্নাকং বীরান্ উত অপিচ অন্নাকং মথোনো ভ্রাকগান্ জনাংস্তং সংসারনমুত্রং পাররাৎ পারয়েৎ যাবৎ ব্রহ্মসমাগমরূপং শার্ব বজ্রলং লভয়েৎ ॥

“যিনি আমাদের রথের স্বরূপ,—যিনি আমাদের গৃহের স্বরূপ, সেই বজ্রমানকে, হে অগ্নি! তুমি নিত্যকাল অগ্নিজনসম্মুখা এবং অবশেষে পমনীলা বাগদলকপিণী নৌকা দান কর। সেই নৌকা আমাদের কছিরগণকে,

আমাদের প্রাক্কগণকে এবং আমাদের বৈষ্ণবগণকে যেন সংসারসমুদ্র হইতে উদ্ধার করে, এবং তাহা যেন আমাদের প্রজন্মসাগরগণ পরম মঙ্গল বিধান করে।”

বীহার যজ্ঞ ঋষিকের বরণ প্রাপ্ত হইয়া দীর্ঘতমা এই অপূর্ণ প্রার্থনা মচনা করিয়াছিলেন, সেই বজ্রমানকে ঋষি কিরূপে বর্ণনা করিতেছেন, তাণ্ডা পাঠিকবৃন্দ মনোযোগপূর্বক দেখুন।—যিনি আমাদের গৃহের স্বরূপ, অর্থাৎ যিনি আমাদের আশ্রয়দাতা;—বীহার আশ্রয়ে দীর্ঘতমার জ্ঞান মহর্ষি বাস করিতেছিলেন, তিনিই এ স্থলে সুস্পষ্ট উল্লিখিত হইতেছেন। তিনি আবার আমাদের রথের জ্ঞান। সে কিরূপ? তাহা বুঝিতে গেলে আমাদেরকে ৩৬০০ বৎসর অতিক্রম করিয়া তৎকালীন সামাজিক অবস্থা কদরঙ্গম করিতে হইবেক। আমরা পূর্বে উদাহরণ দিয়া দেখাইয়াছি, দীর্ঘতমার সময়ে আমাদের পিতামহগণ একটি প্রকাণ্ড নদীর প্রবাহ অনুসরণ করিয়া উপনিবেশ বিস্তার করিতেছিলেন। সে নদী সম্ভবতঃ গঙ্গা;—কেন না, গঙ্গা বহুদূর মধ্যবর্তী ভূভাগেই আমরা ঐতিহাসিক পৌরব রাজগণকে দেখিতে পাই। ফলতঃ, এই সময়ে মানব ক্রিয়গণ পত্রাব প্রদেশ পার হইয়া দেশ হইতে দেশান্তরে আপনাদের আধিপত্যবিস্তার ও উপনিবেশস্থাপন করিতেছিলেন। যে দিগ্বিজয়ী সর্গদমন তরুরাজা দেশ হইতে দেশান্তরে আপন অমুচরবর্গকে লুটিয়া যাইতেছিলেন, তাহাকেই দীর্ঘতমা, ‘যিনি আমাদের রথের স্বরূপ’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন,—আবার এইরূপ উপলব্ধি হয়।

প্রার্থনার তথ্যও বিচিত্র। যে বজ্রমানের জন্ত ঋষি সংসার-সাগর হইতে পার হইবার জন্ত নৌকা প্রার্থনা করিতেছেন, তিনি স্পষ্টই তৎকালীন সমাজের অধিনায়ক। সেই নৌকা যে কেবল তাহাকেই পার করিবে, এমন নহে; বীহার রাজ্যের সমুদায় ক্রিয়গণকে, সমুদায় রাজ্যগণকে, সমুদায় বৈষ্ণবগণকেও উদ্ধার করিবে। এ অতি উচ্চ প্রার্থনা, যাহা কেবল রাজার যজ্ঞ রাজপুত্রোহিতের মুখেই শোভা পায়। ইংলণ্ডের কোন রাজকীয় নবোৎসবে আর্কবিশপ অব্ কেন্টরবরী—যেন রাজার জন্ত এবং সুরঙ্গ প্রজাপুত্রের জন্ত ঈশ্বরের নিকট অলৌকিক মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছেন। মহর্ষি এখানে আপনার জন্ত কিছু ভিক্ষা করিতেছেন না। কোনও বৃদ্ধ বজ্রমানের জন্তও কোনও বৃদ্ধ বর নাগিত্তেছেন না; দম্রাটের যজ্ঞ সম্রাটের পুরোহিতের মুখে বেক্ষণ প্রার্থনা সাজে, এখানে অবিকল তাহাই তাহার মুখ হইতে নির্গত হইয়াছে।

বাহারা বিবেচনা করেন, ঋগ্বেদরচনার সময়ে ব্রাহ্মণ কল্পিত বৈষ্ণব নামক শ্রেণীবিভাগের অস্তিত্ব ছিল না, তাহারা হয় ত চমকিয়া উঠিয়া বলিবেন যে, মূলে ত ব্রাহ্মণ কল্পিত বৈষ্ণব কোন উল্লেখ নাই, অল্পবাদক কোথা হইতে তাহা পাইলেন ? তাহারা প্রাণধান করিলে দেখিতে পাইবেন যে, 'অন্নাকং বীরান্' শব্দে ঋষি তৎকালীন কল্পিতগণের, 'উক্ত নো মধোনঃ' শব্দে তৎকালীন ব্রাহ্মণগণের, এবং 'অন্যচ্চ' শব্দে সাধারণ প্রকৃতিপুঞ্জ বা বৈষ্ণবগণের উল্লেখ করিয়াছেন। সমগ্র ষিদ্ধান্তসমাজ উত্তরকালের ভারী দীর্ঘতমায় সময়েও তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল; নরূপেচ্ছা নিরশ্রয়ীর লোকেরা 'অন্যঃ' বা সাধারণ প্রকৃতিপুঞ্জ বলিয়া গণ্য ছিল। তাহাদের উভয়ের এক শ্রেণীর লোকেরা 'বীর্যঃ' অর্থাৎ বোদ্ধা ও মুক্তব্যবসায়ী ছিলেন, এবং আর এক শ্রেণীর লোকেরা 'মধোনঃ' বা বিদ্বান ও বিদ্যাব্যবসায়ী ছিলেন। এই 'মধোনঃ' শব্দের ইতিহাস বড় বিচিত্র। এই শব্দের প্রথমার এক-বচন 'মধবা'। আধুনিক সংস্কৃতে 'মধবা' শব্দে প্রায়ই ইচ্ছাকে বুঝায়; কিন্তু বৈদিক সংস্কৃতে ইহার অর্থ ভিন্ন। কলতঃ, শব্দটি অতীত প্রাচীন; ভারতবর্ষে অম্বপিতামহগণের আগমনের বহু পূর্বেও তাহাদের পূর্বপুরুষেরা এবং তাহাদের পূর্বপুরুষগণের জাতিস্থানীর ইরানীগণ 'মধবা' শব্দ ভুল্যার্থে ব্যবহার করিতেন। ইরানী সমাজের ব্রাহ্মণেরা বহুকাল এই 'মধবা' নামেই বিখ্যাত ছিলেন; এবং ঐ নাম হইতে ইংরেজী maji এবং majie শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। আমাদের সমাজের ব্রাহ্মণেরা দীর্ঘতমায় সময় পর্যন্ত 'মধবা' এই নামে কীৰ্ত্তিত হইতেন, দেখা যায়; কিন্তু উত্তরকালে উক্ত শব্দের তাদৃশ প্রয়োগ অপ্রচলিত হইয়া পড়ে, এবং যে শ্রেণীর লোকেরা একরা 'মধবা' বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইতেন, ব্রাহ্মণ তাহাদের প্রকৃত নাম বলিয়া গৃহীত হয়। তাহারা 'ব্রহ্ম' বা বেদের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাতে জীবন উৎসর্গ করিতেন বলিয়া 'ব্রাহ্মণ' এই নূতন উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। আখ্যাসমাজ যে ঋগ্বেদরচনার সময়ে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, তাহার আর এক প্রধান নিদর্শন নিম্নের তাহা। নিবিদ্ সকল ঋক্ অপেক্ষাও অনেক প্রাচীন; কেন না, যথেষ্টই অনেক স্থলে 'পূর্কর্য নিবিদা' বলিয়া নিবিদ্ সকলের প্রাচীনতার উল্লেখ দৃষ্টিগোচর হয়। এই নিবিদ্ সকলের অবদানে একই প্রকার প্রার্থনা সন্নিবিষ্ট হইত; যথা :—

"প্রোং ব্রহ্ম

"প্রোং কলঃ

"প্রোং হবন্তঃ মজানমবতু" ।

“ইহা প্রকটরূপে ব্রহ্মসম্প্রদায়কে ও ব্রহ্মসম্প্রদায়কে রক্ষা করুক, এবং সোমভিষবকারী বজ্রমানকে রক্ষা করুক।” অগ্নিধানের বিবরণ এই যে, নিবিদের সময়ে সুসাবরণ সমাজে বৈশ্ব-নামক বা ‘জনাঃ’-নামক শ্রেণীর আবির্ভাব হয় নাই। তখন সমাজের সকলেই হয় ‘কল্প’, না হয় ‘ব্রহ্ম’-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ছিল। ‘ব্রাহ্মগণ’ দেবার্চক ছিলেন, ব্রহ্মগণ যোদ্ধা ছিলেন। ব্রাহ্মণ ব্যতিরিক্ত আর সকল আধীন ব্যক্তিকেই যুদ্ধে ব্যাপৃত হইতে হইত। ইহা অপেক্ষাকৃত আদিম অবস্থা। ক্রমে ক্রমে সমাজের আন্তরিকতা ও কৃষি-বাণিজ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ‘বিশঃ’ বা ‘জনাঃ’ নামক একটি নূতন শ্রেণী ধীরে ধীরে গঠিত হইল; ব্রহ্মগণের জায় ইহাদিগকে যুদ্ধে অগ্রসর করা হইত না; ইহারা নিশ্চিন্ত হইয়া কৃষিবাণিজ্যের অঙ্গসরণ করিত। নিবিদের জায় ইহাদের উল্লেখ নাই, কিন্তু মহারাজাধিরাজ ভরতের সময়ে তাহার রাজপুত্রোদিত দীর্ঘতমা ইহাদিগের স্পষ্ট উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।

আমাদের প্রাচীন ইতিহাসও ঠিক এই কথাই বলে। সেই ইতিহাসে লিখিত আছে যে, গৃৎসমদ শৌনক অশ্বৎসমাজের চাতুর্বর্ণ্যের ব্যবস্থা করেন। অশ্বৎ, ‘দাস’ নামক বর্ণ চিরকালই ছিল। দাসগণ গবাদির জায় সম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত ছিল। অবিগণ যজ্ঞস্থলে যেমন গব্যাদি দক্ষিণা পাইতেন, তেমনই দক্ষিণাশ্বরূপ দাসীও পাইতেন; বিশেষ, রথ দক্ষিণা দিলে তৎসঙ্গে দাসী দক্ষিণা দেওয়া একপ্রকার প্রচলিত ব্যবস্থা ছিল, দেখা যায়। দাস-দাসীগণ এইরূপ হীনাবস্থাপন্ন থাকায় তাহাদের মঙ্গলের জন্য বিশেষ কোনও প্রকার আর্থনা করা হইত না। সুতরাং নিবিদূরচনার সময়ে, সমাজ, ব্রহ্ম, কল্প ও দাস, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, বিবেচনা করিতে হইবেক। গৃৎসমদ খবি মহারাজ ভরতের অনেক পূর্বে বর্তমান ছিলেন। তাহা স্থানান্তরে দেখাইয়াছি।—সুতরাং ইতিহাসের স্পষ্ট উল্লেখ অনুসারে ও ভরতরাজ্যের প্রারম্ভাবের পূর্বেই গৃৎসমদ শৌনক কর্তৃক চাতুর্বর্ণ্য ব্যবস্থা বিবিন্ধ হইয়াছিল, দেখা যায়। চাতুর্বর্ণ্য প্রথা প্রচলিত হইলে অশ্বৎ সমাজের অবস্থা যে দিন দিন হীন হইতে আরম্ভ হয়, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ পাই না। বরঞ্চ এই প্রথা প্রচলিত হইবার পরেও বহুকাল সমাজ উন্নতির সোপানে আরোহণ করিয়াছিল, তাহারই স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। বলতঃ, বহুকালব্যাপিনী উন্নতির হেতু বলিয়াই চাতুর্বর্ণ্য প্রথা এদেশে এতদূর সুবিস্তৃত হইয়াছে। অনুব্যাসমাজ এতদূর কাণ্ডানশূন্য নহে যে, কুল-

দর্শনেও দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া কুপ্রচার অনুসরণ করিলে। এই চাতুর্য্য বাব-
 হাই অদ্যাবধি আমাদের সমাজকে সজীব করিয়া রাখিয়াছে। আমাদের
 বীরগণ অন্তর্দান করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে সমাজের অবশিষ্ট অংশের পতন
 হয় নাই। বীরগণই বা একবারে অন্তর্দান করিয়াছেন কই? অদ্যাপি রাজ-
 পুত্র, শিখ ও সূর্য্য্য প্রাচীন ক্ষত্রের স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে।
 তবে রাজপুত্র ও রাজসিংহাসন কিছু দিন মুসলমানজাতীর কল্লগণের, এবং
 সম্রাট ইংলণ্ডীয় কল্লগণের অধিকৃত হইয়াছিল ও হইয়াছে। শূদ্রগণের
 অবস্থা উন্নীত হইয়া তাহার বৈশ্বগণের অন্তর্নিবিষ্ট হইয়াছে, এবং ব্রাহ্মণ
 রাজসম্মান হারাইয়া মলিনতাবাসর হইয়াছেন, কিন্তু এখনও বিশেষ হয়েন
 নাই। চাতুর্য্যের নম্রের বাধা না থাকিলে আমাদের সমাজরূপিনী মৌকা
 প্রবল রাষ্ট্রবিলম্বের বাতায় এতদিন কালসমুদ্রের গর্ভে বিলীন হইয়া বাইত,
 সন্দেহ নাই।

দীর্ঘতমার যে প্রার্থনাটি উপরে উল্লিখিত হইল, তাহা প্রথম শতাব্দীর
 ১৪০ খৃস্টাব্দে এবং পরবর্ত্তী ১৪১ খৃস্টাব্দে একটি প্রশস্ত শতাব্দীর বর্ণনা
 দেখা যায়। সেই শতাব্দীর যে যক্ষমানের কথা উপরে কিঞ্চিৎ বর্ণিত হইল,
 তিনি আর এক স্থানে ‘পরম বক্ষমান’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। তদ-
 দ্বারাও তিনি এক জন উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তি বলিয়া স্পষ্টই সূচিত হইতেছে।
 ফলতঃ আমার বিবেচনা হয়, মহাত্মারও ও বিক্ষুব্ধে মহারাজ উন্নতের
 যে পুষ্টিপ্রদানার্থের কথা শুনা যায়, ১৪০-১৪১ খৃস্টাব্দে সেই বক্ষে বাব-
 হাইর জন্মই ঘটিত হইয়াছিল। কথিত আছে, মহারাজ তরত একাদিক
 মহিষীতে অনেকগুলি পুত্রসন্তান উৎপাদন করিয়াছিলেন, কিন্তু সন্তানেরা
 কেহই পিতার অনুরূপ হয় নাই বলিয়া মহিষীগণ তাহাদিগকে বধ করেন।
 এই গোমহর্ষণ ব্যাপার শুনিয়া একদা আমাদের স্বকল্প উপস্থিত হয়, কিন্তু
 যে সময়ের কথা হইতেছে, তখন গ্রীসদেশীয় স্পার্টানগণের দ্বারা আমাদের
 ক্ষত্রগণের গৃহে কীর্ণজীবী সন্তান শুনিতে তাহারা নিহত হইত। সেখানে
 বীরপ্রসবিনী হওয়াই ক্ষত্রিয়মণীগণে প্রধান পৌরব ছিল; কীর্ণ সন্তান
 জন্মিলে তাহারা বন্দ্য হইয়া যত্নে তাহাদিগকে বধ করিতেন। এইরূপে
 উন্নতের পুষ্টিপ্রদান বিফল হইলে তিনি এক পুষ্টিপ্রদ বক্তার অনুষ্ঠান করেন।
 ১৪০-১৪১ খৃস্টাব্দে যে বক্তার বর্ণনা আছে, তাহাতে যত্নসঙ্গে যক্ষমানপত্রকেও
 বিদ্যমান দেখা যায়। যদিও তাহাকে ‘বাতা’ বলিয়া উল্লিখিত করিয়াছেন। কিন্তু

বিস্ময়ের বিষয় এই যে, ১৪১ হুস্তে স্পষ্টাকরে পুত্রের প্রার্থনা রহিয়াছে, তাহা এই :—

“অগ্রে রয়িং ন স্বর্ষ্যঃ দমনসং ভগং ন দক্ষঃ পপূচাসি ধর্মসি ।

রক্ষীরিব যো বমতি ভয়নী উভে দেবানাং যজ্ঞঃ ক্তে আচ বকতুঃ ।”

“হে অগ্রে ! যজ্ঞমানসে ধর্মসি রাজ্যক ধারকং পুত্রং পপূচাসি দেহি । কিন্তুতঃ পুত্রং অগ্রে অস্বভ্যাং স্বর্ষ্যঃ ন শোভনং অর্ধমিব রয়িং ধনং দমনসং দাতারঃ । পুনঃ কিন্তুতঃ ? ভগং ন রাজানম্ ইব দক্ষঃ উৎসাহশীলঃ । কোহরং রাজা ? যো রাজা স্তুতুঃ শোভনক্রিয়ান স্তুতে দেবানাং যজ্ঞং আচ আচরংশ্চ রক্ষীরিব উভে ভয়নী দেবান্ মহ্ম্যাস্ত বমতি নিয়ময়তি ।”

“হে অগ্রে ! যজ্ঞমানকে রাজ্যভারধারণক্ষম একটি পুত্র দান কর । যে পুত্র মাদৃশ ঋষিগণকে প্রার্থনীয় ধন দান করিবেন । যিনি রাজ্যের ভ্রায় উৎসাহ শীল হইবেন—যে রাজা শোভন কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া এবং অবিচলিত নিয়মরক্ষার জন্য যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া দেবলোকের সহিত মহ্ম্যানোকে অবাক করিয়াছেন ।”

তাত্পর্য্য এই যে, মহ্ম্যেরা দেবতাদিগকে যজ্ঞে আহুতি অর্পণ করেন, এবং দেবতারা প্রীত হইয়া বৃষ্টি দান করেন ; তাহাতে মনুষ্যাগণের অন্ন উৎপন্ন হয় । মনুষ্য আধ্যাত্মিক ও অধ্যাত্মিক হইলে দেবতারা অনাশ্রুটি দ্বারা তাহাদের দত্তবিধান করেন । ঋষির বিবেচনার ইহা একটি অবিচলিত নিয়ম । যে রাজা এই অবিচলিত নিয়ম প্রতিপালন করিয়া যজ্ঞানুষ্ঠানের দ্বারা দেবলোকের সহিত মনুষ্যালোকের সৌহার্দ্য রক্ষা করিতেছেন, বাহার রাজ্যে প্রজাগণ স্তুতি পাইয়া সুখস্বচ্ছন্দে বাস করিতেছে, যিনি অনেক শোভন কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, তাহার ভ্রায় উৎসাহসম্পন্ন এক পুত্র তাহাকে দান কর,—যিনি তাহার রাজ্যরক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন ;—ইহাই প্রার্থনা ইহার সহিত ইতিহাস পুরাণের আধ্যাত্মিকতার এতই মিল যে, দৃষ্টান্তে রাজাকে ভরভরাজা না ভাবিয়া থাকি যায় না ।

অবশেষে যদি উপসংহারে বলিতেছেন—

“অতাবি অগ্নিঃ শিবীবস্তিরৈকঃ সাত্বজ্যায় এতদং বধানঃ ।”

“যিনি সাত্বজ্যকে ঐক্যরূপে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, সেই অগ্নিকে আমি শক্তিসম্পন্ন অর্চনামন্ত্রের দ্বারা স্তব করিলাম ।”

দীর্ঘতমা মহারাজ ভরভকে যে সামাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, এখানে স্পষ্টই সেই সামাজ্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া গেল । অগ্নিই এই সামাজ্যে

রক্ষাকর্তা; ঋষি তাঁহাকে শক্তিসম্বিত অর্চনামন্ত্রের দ্বারা তব করিলেন ।
অভিনিবেশসহকারে প্রস্তাবিত ঋক্‌সূক্ত দুইট পাঠ করিলে এইরূপ এক
দৃঢ় বিশ্বাসের উৎপত্তি হয় যে, সম্রাট ভরতের পুত্রেরি বজ্জেই উহা রচিত ও
ব্যবহৃত হইয়াছিল ।

ইদানীন্তন রাজপরিবারে কোনও সমারোহ হইলে Poet Laureate
যেমন তৎসম্পর্কে অভিনব কাব্য রচনা করিয়া পাঠ করেন, তখনকার রাজ-
পরিবারে ডেননি পুত্রেরি বজ্জের স্তায় সমারোহের কার্য উপস্থিত হইলে
রাজসভার ‘রজা’ বা প্রধান ঋষি নূতন ঋক্‌সূক্ত রচনা করিয়া উপাসনাকালে
পাঠ করিতেন । আমরা তাহারই একটি উদাহরণ এ স্থলে দেখিতেছি । এই
অতীতের চিত্র অসাধারণ কোতুলোদীপক । পাঠকগণ মহারাজাধিরাজ
ভরতের সাময়িক চিত্র যদি পুত্রোপস্থাপন দেখিবার কামনা করেন, তবে
দীর্ঘতমার ঋক্‌সূক্তমালা আদ্যন্ত বজ্জের সহিত পাঠ করিতে হয় । কিন্তু তাহা
নিভান্ত সহন কার্য নহে । সারণাচার্য্য,—যিনি এই সূক্তমালার ভাষা রচনা
করিয়াছেন, তিনি অনেক স্থলে ঋষির মর্মার্থ স্পষ্ট করিয়া দিতে পারেন
নাই । তবে সারণের অসাধারণপাণ্ডিত্যপূর্ণ শব্দব্যাখ্যা আরই প্রকৃত অর্থ-
পরিগ্রহের পক্ষে বিস্তর সাহায্য করে । ত্রিবৃক্ক রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় দীর্ঘ-
তমার ঋক্‌সূক্তের সহিত সমগ্র ঋকবেদসংহিতার যে বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়া-
ছেন, তাহা এক দিকে অসুচ, অপর দিকে অস্পষ্ট । সারণ নিজে যেখানে
ভুলিয়াছেন, সেখানে দত্ত মহাশয়ের বিশেষ অপরাধ নাই । অনুবাদকার্যের
পথপ্রদর্শক বলিয়াও দত্ত মহাশয় যশোভাজন, সন্দেহ নাই । যাহা হউক,
দীর্ঘতমার ঋক্‌সূক্তের নূতন অনুবাদের বিশেষ আবশ্যকতা সন্দেহ হয় । দীর্ঘ-
তমার স্তায় একজন ঋষির রচনা আদ্যোপান্ত অভিনিবেশসহকারে পাঠ করিলে,
‘যদ কি পদার্থ, তাহা বুঝিতে পারা যায় । একটি সম্পূর্ণ মনুষ্যের পূর্ণ
নসিক চিত্র দৃশ্যমান করিলে তৎকালের ইতিহাসই আয়ত্ত হইয়া পড়ে ।
সত্য: বাহারী বলেন, আমাদের প্রাচীন ইতিহাস নাই, তাহার অনুভূতি ।
৩৬০০ বৎসরের প্রাচীন ‘অশ্বলীয়া’ ইতিহাস বাহারী পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন,
দীর্ঘতমার সূক্তমালা উদ্ঘাটন করিলেই তাহাদের মনোরথ সিদ্ধ হইতে পারে ।
ঐউমেশচন্দ্র বটব্যাল ।

দোষ কাহার ?

চার-পাঁচের ইংলণ্ডে কিছু আইন ও মহিলাসমাজে মিশিবার অনেকটা আদব কায়দা শিক্ষা করিয়া, মঙ্গল আননে প্রাপ্তবয়স্কের হিঁ নইয়া, যামিনীমোহন কর যখন দেশে ফিরিয়া আসিল, তখন তাহার নিজস্ব অন্তরঙ্গ আত্মীয় স্বজনগণ ভিন্ন আর কেহই তাকে পূর্বপরিচিত যামিনী নামে সম্বোধন করা সম্ভব মনে করিলেন না। ত্রীমান্ যামিনীমোহন ইঙ্গবঙ্গদলে “মিষ্টার কর” হইয়া দাঁড়াইলেন। আবার শতাধিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আদব কায়দার বাহাদুরীতে মহিলাসমাজে যামিনীমোহন শীঘ্রই সকলের প্রিয়পাত্র হইয়া দাঁড়াইল।

কোন মহিলাকে দেখিলে সদয়মে অভিবাদন করিতে, মহিলাদিগের অনুরোধে অতি সন্মতভাবে মধুরকণ্ঠে দুই একটি গান গাহিতে ও তাঁহাদিগের একাধিকসংখ্য ছোট খোট আবশ্যকে অনাহুত মনোবোগ দিতে, যামিনীমোহনের সমকক বড় কেহ ছিল না। অল্পদিনের মধ্যেই মহিলাদিগের প্রাণসংলাভ ও তাঁহাদিগের স্বচ্ছায় নিষ্কিন্ত পাখা ও কুমাল কুড়াইবার ভার যামিনীমোহনের প্রায় একচেটিয়া হইয়া উঠিল। মিষ্টার করের প্রথর-করে সমাজের (অর্থাৎ “সোসাইটি”র) বহু উজ্জল জ্যোতিষ্ক নিতান্ত ম্লান দেখাইতে লাগিল।

যামিনীমোহনকে পত্রিকণ্ঠে লাভ করিবার জন্য পদাতিতমাত্রঘোবনা হইতে বিগত প্রায়ঘোবনা কুমারীসমাজে কিরূপ ব্যগ্রতা লক্ষিত হইরাছিল, কোনও সাক্ষাসমিতি হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তনকালে নিফল প্রয়াসে কত ব্যথিত কোমল হৃদ। হইতে দীর্ঘশ্বাস উখিত হইত, এবং নিশীথে কত বেদনা-বাহক অশ্রু নীরবে কত উপাধান সিক্ত করিত, তাহা সহজেই অনুমেয়।

এরূপ অবস্থার যে প্রাপ্তবয়স্ক কতাব জননীরা যামিনীমোহনকে জামাতরূপে পাইবার জন্য চেষ্টা করিবেন, ইহা অসম্ভবই স্বাভাবিক।

বস্ত্ততঃ, যামিনীমোহনের আগমনে ইঙ্গবঙ্গসমাজে বেশ একটু সজীবতা ও পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইতে লাগিল।

২

অল্প দিনের মধ্যেই সকলে বুঝিতে পারিল যে, মহিলাসমাজে বিশিষ্টা বামিনীমোহন হৃদয়টাকে পছন্দে করে মত নিত্য নিগূঢ় রাখিতে পারে নাই। কুমারীদিগের মধ্যে কুমারী বিমলা বহুর প্রতি তাহার কিছু অতিরিক্ত মনোযোগ লক্ষিত হইতে লাগিল। মিস্ বহু পিয়ানোর নিকট গেলেন যেমন কোনও অলক্ষিত আকর্ষণে বামিনীমোহনও সেখানে বাইরা উপস্থিত হইত, এবং কখন তাহার পুস্তকের পাতা উল্টাইতে হইবে, তৎপ্রতি এত অধিক মনোযোগ দিত যে, তাহার আর সেই স্তম্ভময় সঙ্গীত উপভোগ করিবার অবসর হইত না। সেই সময় তাহার চেয়ারের পশ্চাতেই যে বার্ষ আশার বেদনা লুকহিরা সামান্য প্রাণহীন হাসি হাসিয়া কুমারীগণ পরস্পরের মধ্যে অর্ধপূর্ণ দৃষ্টির বিনিময় করিতেন, তাহা সে দেখিতো পাইত না। প্রেম মানবকে এমনই অন্ধ করে! প্রেমিক করুণা-জগতে বাস করে; সেখানে বাস্তবের কঠোর সভ্য তাহার স্বপ্নভঙ্গ করিতে পারে না। সেই জগতে বাস করিয়া লাভ প্রেমিক প্রেমিকাকে আপনার জীবনের সার্থক সাধন বলিয়া মনে করে; প্রেমিকা তাহার নিকট ভদীর মানসকল্পিত আদর্শ—তাহার কোথাও কোন দৈন্ত, কোন অসম্পূর্ণতা নাই।

এখন আর বামিনীমোহন কেবল বিদেশীর কবিদিগের মধুর প্রেমের কবিতা আবৃত্তি করিয়াই বসেই হয় না; এখন সে আপনিও কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে। হৃদয়ের পূর্ণতার কবিতা আপনি আঁসিলে। আত্মজ্ঞার বেদনা থাকিলে অন্তরের অন্তর হইতে গীতধ্বনি আপনি স্রবিত হইয়া উঠে। হিমাংসানে নব-বসন্ত-সমাগমে যেমন কুসুমমুখমাসম্পন্ন বনভূমিতে কোকিলকাকলি আপনি আত্ম-প্রকাশ করে, তেমনই নব-প্রেমসমাগমে মানব-হৃদয়ে কবিতা আপনা-আপনি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে। কেহ তাহা প্রকাশ করিতে পারে, কেহ পারে না।

বামিনীমোহন বিমলার বাহাই অভিপ্রায় থাকুক, কর্মহীন মহিলা-গণ সে বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ না দিয়া প্রচার করিলেন যে, শীঘ্রই তাহাদের বিবাহ হইবে। আবার সেই বিবাহের যোগ্যতা অযোগ্যতা লইয়া তর্ক-বিতর্ক, বিচার, আলোচন চলিতে লাগিল। পরচর্চার কি একটা আকর্ষণ আছে, জানি না; কিন্তু সসঙ্কোচে এ কথা বলিতে হয় যে, কেবল মহিলা-

সমাজে নহে—পুরুষসমাজেও পর-চর্চা-প্রিয়তা প্রায় সর্বদাই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে।

এইরূপে কয় মাস কাটিয়া গেল।

৩

কয় মাস পরেই সহসা একটা বড় পরিবর্তন দৃষ্ট হইল। যেমন শরতের আকাশে সহসা ধানকতক মেঘ আসিয়া প্রকৃতির হাস্তোজ্জ্বল আনন মলিন করিয়া দেয়—তাহারা কোথা হইতে আইসে, কেন আইসে,—কোথায় উৎপন্ন হয়, কেহ তাহা বলিতে পারে না, তেমনই সহসা এই প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে যেন পূর্বতন আকর্ষণের স্থলে উপেক্ষার ভাব আসিল;—কেন যে এ ভাব আসিল, কোথা হইতে যে এ ভাব আসিল, তাহা বাহিরের লোক কেহ জানিতে পারিল না। সে কথা বাহিরের লোক কেহ জানিতে পারিল না বলিয়াই সে রহস্তের উদ্ঘাটন-চেষ্টা যেন অতি প্রবল হইয়া উঠিল। যাহা অজ্ঞাত, তাহাই জানিবার জন্য ঐশ্বর্য্য বুদ্ধি সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতেই মানব-চরিত্রের একটা বিষয় চর্চ্চলতা; তাই অন্য যত্নের রহস্ত-উদ্ঘাটনের কথা চেষ্টার, অগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-তত্ত্বের মূলে কোন বুদ্ধিসম্পন্ন মহাপ্রজ্ঞার ব্যতিক্রম-বিচারে, মানবের মানসিক পরিবর্তনের ইতিহাসে বহু গুণ্ডা পূর্ণ।

কেন যে এ পরিবর্তন উপস্থিত হইল, তাহার কারণ বাহিরের কেহ জানিতে পারিল না বটে, কিন্তু বখন একটা সমিতিতে দৃষ্ট হইল যে, নিম্ন বস্ত্র সহিত বামিনীমোহনের সাক্ষাৎ হইলে কেবল পরিচয়জ্ঞাপক সামান্য অভিবাদমাত্রা বিনিময়ের পর দুই জনে দুই দিকে চলিয়া গেল ও তাহার পর আর তাহার দেখা করিল না, তখন সকলেই স্থির করিলেন যে, একটা কিছু বিশেষ ব্যাপার হইয়া গিয়াছে—বিনা মেঘে কি কখনও বজ্রপাত হইতে পারে ?

কথার বলে,—“বার বিয়ে তার মনে নাই; পাড়াপড়সীর ঘুম নাই।” এ ক্ষেত্রেও ব্যাপার সেইরূপ দাঁড়াইল। বখন বিমলার সহিত বামিনী-মোহনের বিবাহের কথা প্রচারিত হইয়াছিল, তখনও তাহাদের দুই জনের অপেক্ষা মহিলাসমাজের ভাবনাটাই অধিক হইয়াছিল; এখনও যেন তাহা-দিগের অপেক্ষা সেই ক্লাস্ত মহিলাসমাজেরই ভাবনাটা অধিক হইল। কোথাও দুই চারি জন মহিলা একত্র হইলেই কেবল সেই এক কথা। গৃহের এক পার্শ্বে কোন খোঁড়া চার পাঁচ জন শোভার নিকট অতি যত্নের

বলিতেছেন যে, নিশ্চয়ই ইংলণ্ডপ্রবাসকালে বামিনীমোহন কোন মহিলার সহিত বিবাহের প্রতিজ্ঞার বন্ধ হইরাছিল; আর এক পার্শ্বে এক জন কৌতুকপরায়ণা সুবতী সেই কথা লইয়া বিক্রম করিয়া বলিতেছেন যে, যাহাই হউক, সহজে যে বিমলার মত বুদ্ধিমতী মেয়ে অমন শিকার ছাড়ে, ইহা বিশ্বাস হয় না—নিশ্চয়ই ভিতরে কিছু বিশেষ গলদ আছে; কেহ বলিতে লাগিলেন, বামিনীমোহনের দোষেই বিবাহসম্বন্ধ ভঙ্গ হইরাছে; কেহ বলিতে লাগিলেন,—বিমলার দোষেই বিবাহসম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আসল ব্যাপার যে কি, তাহা কেহই বলিতে পারিলেন না।

যাহা হউক, ক্রমে মহিলাসমাজে এই আন্দোলন এমনই প্রবল হইয়া উঠিল যে, তাহার মধ্যে অবস্থান করা বিমলার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব হইয়া উঠিল। শিলাপাতভাঙিতা ভরচকিতা হরিণী যেমন প্রান্তর-প্রান্তে ভয় কীর্ণ দেবালয়ের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে, বিমলা তেমনই বহুদূরে—বোম্বাই সহরে এক খুলতাতের নিকট চলিয়া গেল। কলিকাতার মহিলাসমাজে দিন কতক অনেকে তাহার পরিচিত মধুর কণ্ঠ, সরস মধুর সুরচি-সম্পন্ন কথাবার্তা ও পরিচিত ধোলাপী পোষাকের অভাব অনুভব করিলেন। অশ্রু এ কথা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে যে, কেহ কেহ তাহার কলিকাতা-ত্যাগে আনন্দিতাও হইল;—কারণ, “সোসাইটি”তে সর্ব বিষয়ে তাহার মত প্রবল প্রভিবল্য বড় সচরাচর দেখা যায় না। যাহা হউক, ক্রমে ক্রমে সকলে সে অভাব ভুলিয়া গেল;—অপেক্ষাকৃত কীর্ণরোয়টিঃ জ্যোৎস্নিকগণই সকলের নয়নানন্দ হইয়া উঠিল।

৪

বিমলা কলিকাতা হইতে চলিয়া যাইবার কয় দিন পরে বামিনীমোহনও সমাজে মেশাঝিনি ছাড়িয়া দিল। জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত,—“সব লোকের দৃষ্টির বাণ আর সহিতে পারি না।—‘সোসাইটি’র পক্ষে আমি মৃত।” বন্ধুরা হাসিয়া বলিতেন, “মনে রাখিও মরা হাতী লাথ টাকা।”

বামিনীমোহন কি করিত, কিরূপে সময় কাটাইত, ইত্যাদি—তাহার দুই চারি জন বন্ধু ব্যতীত বাহিরের বড় কেহ জানিতে পারিত না। পর-নিন্দা-পরায়ণা মহিলাগণ সে কথা লইয়া দিন কতক আগন আগন মতামত ব্যক্ত করিলেন; তাহার পর নূতন কথায় নূতন কুৎসার সকলে সে আলোচনা ত্যাগ করিলেন।

হামিনীমোহনের বন্ধুগণ তাহাকে বলিতে লাগিলেন যে, সকল মানবের জীবনেই নানা অপ্রীতিকর ঘটনার সংঘাত বহিরা যায় ; জীবনের একটা সামান্য ঘটনা লইয়া একেবারে গৃহ-কোণবাসী হইয়া সকল কার্যে অবহেলা করা উচিত নহে ;—তিলকে ভাল করাটা সুবুদ্ধির কাজ নহে । বন্ধুদিগের এইরূপ কথায় হামিনীমোহন কোন উত্তর দিত না,—কেবল একটু হাসিত । কাহারও কাহারও হাসিবার বিশেষ এক প্রকার কৌশল থাকে ; যে কোন বিষয়ই হউক, তাহার। একটু হাসিয়াই সব শেষ করিতে পারে । হামিনীমোহনেরও সেইরূপ হাসিবার কৌশল ছিল । বন্ধুদিগের এত যে গুরুগভীর উপদেশ, হামিনীমোহন কেবল একটু হাসিয়াই সে সব উড়াইয়া দিত ; কোনও উত্তরই দিত না । বলিয়া বলিয়া বন্ধুদিগের উৎসাহও ক্রমে কমিয়া যাইতে লাগিল ।

হামিনীমোহনের কাজ ছিল কেবল—দুই তিন খানা দৈনিক সংবাদপত্রের আত্মোপাস্ত ও রাশি রাশি নূতন উপভাস পাঠ করা । হামিনীমোহনের বন্ধুরা আশা করিতেন যে, এই একঘেঁসে জীবন শীঘ্রই তাহার বিরক্তিকর হইয়া দাঁড়াইবে ; তখন সে আবার সকলের সহিত মিশিতে আরম্ভ করিবে, আবার ব্যবসারে মনোযোগ দিবে । কিন্তু অল্প দিনের মধ্যে হামিনীমোহনের কোন পরিবর্তনের সম্ভাবনা দৃষ্ট হইল না । সে কিছুতেই আগনার নিভৃত গৃহকোণ পরিত্যাগ করিল না ।

৫

কলিকাতার মহিলাসমাজ হইতে দূরে তালীবনশ্রাম সমুদ্রকূলে বিমলা কেমন করিয়া দিন কাটাইত, তাহার সংবাদও সর্বদা কলিকাতার আসিত না । মধ্যে মধ্যে সে তাহার পরিচিতদিগকে দুই একখানা পত্র লিখিত । কোন পত্রে মৃদু-সমীরসঞ্চারে ক্ষুদ্রক্ষুদ্রবীচিবহল বারিধিবন্ধে তরী ভাসাইয়া “হস্তী ও হায়া” গমনের কথা,—প্রত্যাবর্তনকালে অন্তগামী তপনের মরণাহত করজালে লোহিতাক্ত গগনপটে অক্ষিতবৎ বোধাই সহরের সৌন্দর্য্যের বর্ণনা থাকিত ; কোন পত্রে এক দিন মধুর সন্ধ্যাকালে কোনও মধুরহাসিনী পার্শ্বী যুবতীর পরিণয়ের বর্ণনা থাকিত ; কোনও পত্রে বর্ণবৈচিত্র্যবহল বেশপরিহিতা সুন্দরী-কূলে পরিপূর্ণ সাগরানিলসেপিত সিদ্ধকূলে ভ্রমণের বর্ণনা থাকিত । কিন্তু সে সকল পত্রে পরিচিত কলিকাতা “সোমাইটি”তে কিরবার ভক্ত আকুলতা ও সে “সোমাইটি” পরিত্যাগ করাতে কোন প্রকার হৃৎ প্রকাশ পাইত না ।

সেই সকল শব্দ শইয়া কলিকাতার মহিলাসমাজে মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু আন্দোলন হইত। মহিলারা আশা করিতেন যে, অল্প দিনের মধ্যেই বিমলা কলিকাতায় কিরিয়া আসিবে। তাঁহারা বলিতেন যে, বিমলা নিতান্তই “গেন্টিমেন্ট-প্রবণা” বালিকা; নহিলে এই একটা সামান্য ঘটনা শইয়া সে অতটা করিত না;—এমন প্রেম-পরিচয়, এমন বিবাহ-সদক, এমন বিবাহ-সম্বন্ধ-ভঙ্গ, এ ত নিতাই হইয়া থাকে; ইহা শইয়া এতটা করা কোন বুদ্ধিমতী রমণীরই উচিত নহে।

যিনি যে মতামত ব্যক্ত করুন,—তাহাতে কাহারও কোন কতি বৃদ্ধি ছিল না। প্রায় ছয় মাস কাটিয়া গেল;—বিমলা কিরিয়া আসিল না; তাহার কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের কোনও সূচনাও লক্ষিত হইল না। উদ্ভানে সর্বাপেক্ষা সুন্দর কুসুমটি করিয়া গেলে যে সমগ্র উদ্ভান নষ্ট হয়, তাহা নহে; একা বিমলা ছিল না বলিয়া যে মহিলাসমাজে সমিতি, নিমন্ত্রণ, কুৎসা ও পরচর্চার অভাব ছিল, তাহা নহে।

৩

বিমলা বোম্বাই হাইবার পর প্রায় ছয় মাস চলিয়া গিয়াছে।

যামিনীমোহনের গৃহে কয় জন বন্ধু আহার করিতে বসিয়াছেন।

প্রাক্কূটিত কুসুমে সুসজ্জিত টেবিল হইতে কুসুমের সুই সৌরভ, আহারীর গন্ধ ও কাঁটা চামচের হুঁহুঁন শব্দ উঠিতেছে। সরস কথাবার্তায়, তদপেক্ষাও সরস আহারীরে, “পাতি” বেশ জগিয়াছে। মধ্যে মধ্যে উচ্চ হাস্য উঠিতেছে। কতকগুলি যুবক একত্রিত হইয়া আহারে বসিলে যাহা হয়, তাহার কিছুই অভাব নাই।

এক জন বলিল, “তবে যামিনীমোহন, তুমি এখন সেই প্রেম-ব্যাপারের সুতিষ্ঠা বেশ ভুলিতে পারিয়াছ!”

কাটা ও ছুরী রাখিয়া চেয়ারে হেলান দিয়া যামিনীমোহন হাসিতে হাসিতে বলিল, “প্রথম বয়সের নে পাগলামীর কথা আর বলিও না। তবে এইবার আমি তিনটি ভিনিস বেশ বুঝিয়াছি।”

কয় জনে সমন্বয়ে বলিল, “কি?”

যামিনীমোহন বলিল, “জগতে তিনটি কাজ জীলোক কখন করিতে পারে না;—রাত্রিকালে খাটের তলে কোন শব্দ শুনিলে জীলোক কখনও সাহস করিয়া খাটের তলে চাহিয়া দেখিতে পারে না; জীলোক কখনও কোন

কথা গোপন রাখিতে পারে না ; জীলোক কখনও ভালবাসিতে পারে না ।”
সকলে হাসিয়া উঠিল।

এক জন বলিল, “তবুও ভাল যে তুমি এ খাকা কাটাইয়া উঠিয়াছ।
আবার শীত কীমে না পড়িলে হয় !”

যামিনীমোহন বলিল, “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে পার ; এ নয়ন আর
কখনও রমণীর সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইবে না ।”

এক জন বলিল, “সেটা বড় ভরসার কথা নহে ; জান ত—

‘আঁখিতে চাহে না প্রেম মন দিয়া চায়,

দৃষ্টি-হীন নয় তাই বিদিত ধরায় ।’

মনটা সাবধানে রাখিও ।”

আর একবার গৃহমধ্যে উচ্ছ্বাস-ধ্বনি শ্রবিত হইল।

এক জন বলিল,—“সে কি কথা !—আমি ত বুঝি, আঁখি মেলিয়া বাহ্যকে
ভাল লাগে, তাহাকেই ভাল বলিয়া জানি। বাহ্য হউক যামিনীমোহন, এবার
যুরোপ ঘুরিয়া আসিয়া ভাল করিয়া কাজে মন দাও। ইংলণ্ডের কথা
ভাবিলে আর এই স্বাম ও স্বামাচার দেশে থাকিতে ইচ্ছা হয় না। ইংলণ্ডের
কাছে ভারতবর্ষ !”

আর এক জন বলিল, “তুমি কি দেশভ্রোহী নাকি ? ভারতবর্ষে কি নাই
রল ত ? আর ভাল হউক মন্দ হউক, এই আমাদের দেশ। আমরা যদি
কাক হই—কাক থাকাই আমাদের ভাল,—ময়ূরপুচ্ছ চুরি করিয়া ময়ূরের মনে
মিশিবার চুরাকাজ্জা না করাই কি ভাল নহে ?”

পূর্ব বক্তা বলিল, “বাহ্য বলিতে হয় বল, ভারতবর্ষ অপেক্ষা ইংলণ্ডই
আমার বেশী ভাল লাগে ।”

যামিনীমোহন বলিল, “আমাকে একবার ঘুরিয়া আসিতে দাও ; তাহার
পর দেখিবে, স্তম্ভ সিংহ আবার জাগিয়াছে ;—দেখিবে, রাজনৈতিক আন্দো-
লন হইতে সমাজ-সংস্কার পর্য্যন্ত সবই এক জনে কেমন করিয়া করে।
আমি জুতা সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ পর্য্যন্ত সবই করিব ।”

আবার একবার হাস-ধ্বনি উঠিল।

আহারান্তে কিঞ্চিৎ মত্তপানানন্তর সকলে পার্শ্বের একটা ঘরে উঠিয়া
গেলেন। সেখানে চুরুট-টোশ ও গর ওজব চলিতে লাগিল।

এক জন বলিল, “দেখ যামিনীমোহন, তুমি বোঝাই না গিয়া এখান

হইতেই আহাকে রতনা হও। বোম্বাই গেলে তুমি একবার বিমলার খুঁড়া মহাশয়ের নিমন্ত্রণ এড়াইতে পারিবে না। সেখানে তোমার সহিত বিমলার সাক্ষাৎ হইবে। আপনার উপর বড় অধিক বিশ্বাস-স্থাপন করাটা মুক্তি-সম্ভব নহে।”

বামিনীমোহন বলিল, “সে ভয় আর করিও না। আমার অগ্নি-পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে—আর কোন ক্লেশকা নাই।”

ইহার পর কিছুকণ গমগমবাক্তে স্ব স্ব টুপি ও বটি লইয়া একে একে নিমন্ত্রিতগণ স্বস্বগৃহাভিমুখগামী হইলেন।

বামিনীমোহন মনস্থ করিয়াছে,—আর একবার রুরোপ ভ্রমণ করিয়া আসিবে। রুরোপ হুরিয়া আপনার প্রেমস্মৃতির শেষ চিকটুকু পর্য্যন্ত বিস্মৃত করিয়া সে আবার নৃত্য হইয়া দেশে ফিরিবে। দুই দিন পরে বামিনীমোহন বওনা হইবে—আয়োজন সব ঠিক ঠাক হইয়া গিয়াছে।

৭

প্রভাত-পবনে শের কাছনের অপেক্ষাকৃত কীর্ণাকী জাহবীর বক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ খেলা করিতেছে। উপরে অনন্ত প্রসারিত নীলাদর; দক্ষিণে হাবড়ার পুল;—আম পুল খোলা; বামে নদীবক্ষে বহনযোগ্য বাপীর জলখান, পান্দী ও ভাউলে; উত্তর তীরেই মনের বাটে নরনারীগণ স্নান করিতেছেন। একথানা মধ্যরতন পান্দী কলিকাতার পার হইতে হাবড়ার পারে লাগিল। পান্দী হইতে কম জন নিরবচ্ছিন্ন-ইংরাজবেশধারী ও কম জন নিরবচ্ছিন্ন-বাঙ্গালীবেশধারী যুবক অবতরণ করিলেন। বহু ক্ষণে তটভূমির কর্দম হইতে পাহুকা থকা করিয়া তাহারা উপরের স্নাত্তর উঠিলেন। তাহারা হাবড়া ট্রেনে চলিলেন; পশ্চাতে পশ্চাতে দুই জন কুলি জব্বাদি লইয়া চলিল।

ট্রেন প্লাটফর্মে উপস্থিত ছিল। এগ্নি হইতে এক প্রকার অশ্লষ্ট শব্দ উঠিতেছিল; বেন কর্ণপ্রার্থী মানব অধীরতা প্রকাশ করিতেছিল; প্লাটফর্মে লোক জনের গভীরত, হাঁকাহাঁকির গোম উঠিতেছিল। বামিনীমোহনের বহুগণ একটা শালি কামরার তাহার জব্যাদি তুলিয়া দিলেন। একজন ছুটিয়া গিয়া একথানা সংবাদপত্র কিনিয়া আনিলেন; এমন সময় প্রথম দণ্ডা পড়িল। বামিনীমোহন কামরার উঠিয়া বসিল। ডাকাডাকি দৌড়াদৌড়ি আরও প্রবল হইয়া উঠিল; “পান-চুকট-দেলগাই”-ওয়ারাগণ আরও উচ্চ স্বরে বিকের মিনিস হাঁকিতে লাগিল।

দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়িল। যামিনীমোহন বন্ধুদিগের সহিত করমর্দন করিল। এক জন হাসিয়া বলিলেন, “দেখিও যেন কোন নীল-নয়নার কনক-কেশ-কালে অভিভূত হইয়া পড়িও না।”

একিছু হইতে একটা তীব্র হইলন্ ধনিত হইল,—যেন দানব একবার আপনায় অস্তিত্ব প্রাপন করিল। বিজাতীয় কঠে একজন বেতাক হাঁকিল, “হঠো! হঠো!” ট্রেণ ধীরে ধীরে প্র্যাটিকরন্ হইতে বাহির হইয়া গেল। যত-কণ দেখা গেল, যামিনীমোহনের বন্ধুরা ক্রমাল উড়াইতে লাগিলেন; ট্রেণ দৃষ্টির বাহিরে যাইলে তাঁহারা কিরিলেন।

ঘাটে পান্‌সী আরোহীদিগের প্রত্যাবর্তনের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। যামিনীমোহনের বন্ধুগণ আসিয়া পান্‌সীতে উঠিলেন,—পান্‌সী আবার কলিকাতার দিকে চলিল।

আরোহীদিগের মধ্যে কয় জন চুপট খরাইয়া ভ্রমপান করিতে লাগিলেন। বন্ধুকে বিদায় দিয়া সকলেই যেন মনের মধ্যে কেমন শূন্যতা অনুভব করিতে-ছিলা। একজন সঙ্গীদিগকে হাবড়ার পুলের নিরীক্ষণ-কৌশল বুঝাইতে লাগিলেন; অন্য সকলে নিভাস্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও বাধ্য হইয়া তাহা শুনিতে লাগিলেন। জাহ্নবীর জলরাশি যেমন কোন দিকে দৃকপাত না করিয়া বহিয়া যাইতেছিল, তেমনই শ্রোতাগণের মনোযোগ বা অমনোযোগের প্রতি দৃকপাতমাত্র না করিয়া তিনি অনর্গল হাবড়ার পুলের নিরীক্ষণকৌশল বুঝাইতে বুঝাইতে চলিলেন।

হাবড়ার পুলের নিরীক্ষণকৌশল বুঝান শেষ হইবার পূর্বেই পান্‌সী আসিয়া তীরে লাগিল; নিভাস্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও বক্তা বক্তৃতা বন্ধ করিলেন। সকলে অবতরণ করিলেন।

ট্রেণ হাবড়ার প্র্যাটিকরন্ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। প্রকৃতির শোভাময় সৌন্দর্যের মধ্যে আসিয়া যামিনীমোহনের নগরদৃষ্টান্ত নয়ন বড় আনন্দ লাভ করিল। যে দিকে তাকাও, কেবল সবুজের খেলা;—মাঝে মাঝে কোথাও একটা ভোবায় বা নালায় এখনও কিছু জল আছে, তাহার প্রায় সর্বশেষই পানার সমাচ্ছন্ন।

কিন্তু যামিনীমোহনের নয়ন আনন্দ বোধ করিলেও তাহার হৃদয় সে আনন্দোপভোগে অণী হইতে পারিল না। পশ্চাতে পরিচিত, সবুখে

অজ্ঞাত—পশ্চাতে পরিচিত গ্রহকোণ, সম্মুখে লক্ষ্যহীন ভ্রমণ;—পশ্চাতে অজ্ঞাত জীবন, সম্মুখে অনভ্যস্ত নূতন ব্যাপার; পশ্চাতে প্রাচীন, সম্মুখে নবীন! যেন কোন হতভাগ্য গ্রহে জীবনের স্থগতস্থিতি বহুদিনের বাসিনীকে রাখিয়া কোন অপরিচিত দারভার গ্রহণ করিতে বাইতেছিল। এই সময় যাক্যবতাই অতীত জীবনের পরিচিত ঘটনা সকল ও শত শত ছোট খোট স্থগতস্থিতি মনে পড়ে,—ভাষাশিক্ষার প্রতিরোধ করা অসম্ভব হইয়া উঠে। এই পুরাতন ও নূতনের সন্ধিস্থলে আর অতীত জীবনের শত স্থিতি বাসিনীমোহনের হৃদয় প্রাবল্য করিয়া তুলিল। তাহার হৃদয়ে স্থিতির পর স্থিতি, চিত্তের পর চিত্তের মত উদ্ভিত হইতে লাগিল—ভাষার অধিকাংশই বাস্পষ্ট। অতীত জীবনের সেই শত স্থিতির মধ্যে একটা ঘটনার স্থিতি, একজনের স্থিতি, সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল।

দিন বার, রাত্রি আইসে; আবার দিন বার; ট্রেণ গন্তব্যস্থানাভিমুখে ছুটিয়া চলিতে লাগিল।

জীবনের সর্বপ্রধান স্থগতস্থিতি ও সর্বাপেক্ষা তীব্র যাতনার স্থিতি হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলা অসম্ভব। তাই আজ সেই অতীত প্রেমের স্থিতি তাহার হৃদয়ে যেন আরও স্পষ্ট হইয়া কুটিতে লাগিল;—বিষমতার কথা কেবলই তাহার মনে পড়িতে লাগিল।

এই সময় ট্রেণ একটা বড় ষ্টেশনে আসিয়া স্থির হইল। বাসিনীদিগের উঠা নামা, গোলমাল আরম্ভ হইল। বোম্বাই হইতে কলিকাতাগামী ট্রেণও তখন সেই ষ্টেশনের অপর প্রাটেকরমে দাঁড়াইয়াছিল। বাসিনীমোহন চাহিয়া দেখিল, সেই ট্রেণে—বিষমতা! আপনার কামরার সেই দিকের দ্বার খুলিয়া বাসিনীমোহন নামিতে গেল—দ্বার রুদ্ধ। বিকলমনোরথ হইয়া সকল কুশিরা বাসিনীমোহন উদ্ভ্রান্তবৎ চীৎকার করিয়া ডাকিল,—“বিষমতা!”

সেই পরিচিত নয়নে বিষম ও বিরক্তিবাক্যক দৃষ্টি; তাহার পর গম্বাক্ষে দুইখানি পরিচিত হস্ত দৃষ্ট হইল; গম্বাক্ষদ্বার রুদ্ধ হইয়া গেল।

বাসিনীমোহন আর একবার তীব্র বেদনাবাক্যক পরে ডাকিল—“বিষমতা!”

সেই সময় কলিকাতাভিমুখগামী ট্রেণের এন্ট্রান্স হইতে তীব্র হুইসল শ্রবণ হইল; ট্রেণ প্রাটেকরম ছাড়িয়া গেল। বাসিনীমোহন চেতনাহতের মত নিকটস্থ আসনে বসিয়া পড়িল। যখন সে প্রকৃতিস্থ হইল, তখন দেখিল, ট্রেণ ছুটিয়া চলিয়াছে। তীব্রতম যাতনার তাহার হৃদয় মগ্নিত হইতেছিল।

ট্রেণ বধন বোম্বাই সহরে পৌছিল, তখন, বামিনীমোহনের জীবনের আর কোনও লক্ষ্য নাই।

ইহার পর বামিনীমোহন বোম্বাইয়ের পদতলচূষী নীল সাগরমলিলে আপনার জীবন বিসর্জন করিয়াছিল, কি যুরোপীয় সনাতনের সনাতনল ফেনিল উভেজনার যোতে জীবন ডানাইয়াছিল, তাহা কেহ বলিতে পারে না। তবে কাহার গোমে বিমলা ও বামিনীমোহনের বিবাহসম্বন্ধ ভল হইয়াছিল, তাহা নইয়া কলিকাতার মহিলাসমাজে আজও তর্ক বিতর্ক হইয়া থাকে। কিন্তু কে বলিবে,—দোষ কাহার ?

মহারাষ্ট্র ইতিহাসের উপকরণ।

প্রাচীন ভারতে ইতিহাসরচনার প্রথা বিশেষ প্রচলিত ছিল না। মানবচরিত্র-বর্ণনার সময়ক্ষেপ করা অপেক্ষা দেবস্তুতিমূলক রচনার প্রাচীন কালের আধ্য-গণের সমধিক প্রবৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণগ্রন্থে “নারাশংসী গাথা” বা নরচরিতাখ্যানমূলক কবিতার সম্বন্ধে যেরূপ উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহাতে সে বিষয়ে প্রবিগণের ভাবশ্রু অমরাগের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। রামায়ণ মহাভারতের জ্ঞান দৈবশক্তিবর্ণনাপূর্ণ ঐতিহাসিক কাব্যও প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে অতি বিরল। পুরাণ গ্রন্থ হইতে প্রাচীন ভারতের ইতিবৃত্ত কিয়ৎ-পরিমাণে সংগৃহীত করিতে পারা যায় বটে, কিন্তু হই একখানি পুরাণ ভিন্ন প্রায় অপর সকলগুলিই ধর্মব্যাখ্যানে ও রূপকময় ধর্মোপাখ্যানে পরিপূর্ণ। সুতরাং প্রাচীন ভারতের ইতিহাসোদ্ধার একরূপ দুর্ঘট ব্যাপার বলিলেও অত্যাতি হয় না।

ভারতের বৈদিক ও পৌরাণিক কালের ইতিহাসের জ্ঞান বৌদ্ধধর্মের ইতিবৃত্ত নিত্য হুত্ৰাণ্য নহে। বৌদ্ধধর্মের ললিতবিজয়, দীপবংশ, মহা-বংশ ও জৈনগণের আবিপুয় প্রভৃতি গ্রন্থের ও বর্তমানকালের পণ্ডিত-রওলীর চেষ্টার আবিহৃত প্রত্নলিপি, তাম্রশাসন ও প্রাচীন মুদ্রাদির

সাহায্যে, বৌদ্ধযুগের ইতিহাস আংশিক পরিস্ফুট হইয়াছে। নবাবুদ্দয়সম্পন্ন বৌদ্ধ ও জৈনগণ, তাঁহাদিগের এসিক পুরুষগণের, বিশেষতঃ ধর্ম্মাচার্যগণের ও তাঁহাদিগের ধর্ম্মবিশিষ্টতার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এসিক নরপতিগণের কাব্যাকারে রচিত জীবনচরিত্রপ্রভৃতি প্রতাপশালী রাজবংশসমূহের কীর্তিকাহিনীপূর্ণ “রাজপ্রশস্তি”-রচনার প্রথাও এইকালে প্রচলিত হইয়াছিল, এক্ষণ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু হুঃখের বিষয়, সেকালের রচিত সমস্ত গ্রন্থ অদ্যাপি আধুনিক ঐতিহাসিক পণ্ডিতমণ্ডলীর হস্তগত হয় নাই। বহুসংখ্যক গ্রন্থই বিলুপ্ত ও দেশান্তরিত হইয়াছে। আধুনিক কৃতবিদ্যাগণ অতি-অল্পসংখ্যক গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইরাছেন। কলঙ্কিত রাজতরঙ্গিনী, দিল্লীর ইতিবৃত্তমূলক কালিন্দীমাহাত্ম্য, বিহ্লগের বিক্রমাদেবচরিত, শুদ-রাটের রাসমালা, হেবাজিকৃত দেবগিরির বাদবংশীর নৃপতিগণের “রাজ-প্রশস্তি” প্রভৃতি কয়েকখানি কবিতাময় গ্রন্থ ভিন্ন সংস্কৃত সাহিত্যে ইতিহাস-নামের যোগ্য আর কোনও গ্রন্থের বিষয় শ্রুত হওয়া যায় না। প্রাকৃত বৃহৎকথা বা সংস্কৃত কথাসরিৎসাগরের দ্বার কথাগ্রন্থই বা কথখানি পাওয়া যায়? ফল কথা, পুরাণবর্ণিত কালের ও মুসলমানগণের আগমনকালের মধ্যবর্তী সময়ে, ইতিহাসরচনার প্রবৃত্তি অপেক্ষা সেকালের ইতিবৃত্তমূলক গ্রন্থসমূহের বিলোপই সেই যুগের ইতিহাস জ্ঞাত হইবার প্রধান অন্তরায় বলিয়া বোধ হয়।

এই যুগের মহারাষ্ট্র দেশের ইতিহাসও কয়েকখানি বৌদ্ধ ও জৈনগ্রন্থ, এবং প্রাচীন প্রস্তরলিপি, তাম্রশাসন ও মুদ্রাদির সাহায্যেই আংশিকরূপে অবগত হওয়া যায়। এই প্রাচীন ইতিহাসোদ্ধারের কার্য্য প্রথমতঃ রসাল এসির্যাটিক সোসাইটীর সভাগণ আরম্ভ করিয়াছিলেন। তৎপরে “ইণ্ডিয়ান অ্যান্টিকোয়ারী” নামক পুরাতত্ত্ববিষয়ক মাসিকপত্রের দ্বারা এই কার্য্য বহুপরিমাণে সূচ্যাক্রমে সম্পন্ন হইয়াছে, এবং এখনও হইতেছে। এই মাসিকপত্রে ভারতীয় এসিক প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের গবেষণামূলক রচনা-সমূহ প্রকাশিত হইয়া থাকে। সেই সকল প্রবন্ধের সারসঙ্কলন পূর্বক পণ্ডিতাগ্রগণ্য ডাক্তার রায়কৃষ্ণ গোপাল ভাভারকর মহোদয় ইংরাজী ভাষায় মহারাষ্ট্রদেশের প্রাচীন ইতিহাস রচনা করিয়াছেন। এই গ্রন্থে খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী হইতে ঐন্দোদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত, অর্থাৎ মুসলমানদিগের আগমন-কাল পর্য্যন্ত সময়ের ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে।

প্রাচীনকালের তিমিরাচ্ছন্ন ভারত পরিভ্রমণ করিয়া মুসলমান-শাসিত ভারতে প্রবেশ করিলে, ঐতিহাসিক তত্ত্বের প্রথমভাগ দৃষ্টিগোচর হয়। এ কালের ভারতভাগের ইতিহাস মুসলমান লেখকগণের বিজয়বৃত্তান্তমূলক গ্রন্থ হইতে কিয়ৎপরিমাণে অবগত হওয়া যায়। মুসলমানগণ এ দেশে বহু-মূল হইলে, এতদেশবাসিগণের সহিত বিশেষ পরিচয় ঘটিলে, মুসলমানগণের দ্বারা যে সকল “তওয়ারিখ” বা ইতিহাসগ্রন্থ রচিত হয়, তাহাতে ভারতবাসীর তদানীন্তন অবস্থা অপেক্ষাকৃত অধিকপরিমাণে বিবৃত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, সর্বদেশের ক্ষেত্রজ্ঞতির লিখিত ইতিহাসে বিব্রিত জ্ঞাতির চরিত্র ও বিবরণ সম্বন্ধে সচরাচর যে সকল দোষ সংঘটিত হইয়া থাকে, এই সকল তওয়ারিখ গ্রন্থেও সে সকল দোষের কিছুমাত্র অভাব দৃষ্ট হয় না। তথাপি এই সকল গ্রন্থের আলোচনা করিলে প্রায় সকল গ্রন্থ হইতেই কিয়ৎপরিমাণে এবং ফেরিস্তা, বদৌলী, গোলাব হোসেন, আবুল ফজল ও কাকি বাঁ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ঐ সময়সম্বন্ধিক ইতিহাসলেখকগণের গ্রন্থ হইতে বহুপরিমাণে ভারত-সংক্রান্ত আবশ্যিক ঐতিহাসিক তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইতে পারে। এই কারণে ভারতীয় ইতিহাসের উদ্ধারপ্রয়াসী লেখকগণের পক্ষে পারস্ত ও আরবীয় ভাষা শিক্ষাপূর্বক যদেন্দীয় ভাষার ঐ সকল “তওয়ারিখ” গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ প্রকাশিত করা অতীব আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। ডাক্তার এইচ. এম. ইলিয়ট সাহেব গবর্নমেন্টের সাহায্যে অধিকাংশ প্রসিদ্ধ মুসলমান ইতিহাস-লেখকের গ্রন্থের সারসঙ্কলন করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার গ্রন্থ History of India, as told by its own Historians নামে পরিচিত ও বড় বড় আট খণ্ডে সম্পূর্ণ। কিন্তু গ্রন্থের বিষয়, তাঁহার সকলিত সারাংশ সর্বত্র ভ্রমপ্রসাদশূন্য নহে, এবং মূল গ্রন্থ বা তাহার অবিকল অনুবাদপাঠের ফলও ইলিয়ট মহোদয়ের সকলিত সংক্ষিপ্তসারপাঠের ফল হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তবে বর্ত্তমান দিন মূলগ্রন্থসমূহের অবিকল অনুবাদ যদেন্দীয় ভাষায় প্রকাশিত না হইতেছে, ততদিন পর্য্যন্ত ইতিহাসালোচনপ্রিয় লেখকগণকে অগত্যা ‘ঘোল খাইয়া’ গ্রন্থের সাধ মিটান’র মত, ইলিয়টের গ্রন্থ পাঠ করিয়াই পরিতৃপ্ত থাকিতে হইবে।

মহারাষ্ট্রদেশে যদেন্দীয় ইতিহাসের উদ্ধারকামিগণ এ বিষয়ে বঙ্গদেশবাসি-গণের অপেক্ষা কিয়ৎপরিমাণে অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহাদিগের চেষ্টায়, ফেরিস্তার রচিত ইতিহাসের ও “বুনাভিনে সালাতিন” নামক বিজাপুরের

ভগ্নহারিণ গ্রন্থের অনুবাদ মহারাষ্ট্রীয় ভাষার প্রকাশিত হইয়াছে। সম্রাট আরঙ্গজেবের সমসাময়িক জীবনীলেখক মুহাম্মদ কালি খাঁ কর্তৃক আরবীর ভাষায় লিখিত একাংশ ইতিহাসগ্রন্থের অবিকল মহারাষ্ট্রীয় অনুবাদ আরম্ভ হইয়া “বিবিধজ্ঞানবিস্তার” নামক মাসিকপত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। তন্নিম্ন, দেশীয় ভাষায় পূর্বকথিত ডাক্তার ভাণ্ডারকর প্রণীত Early History of the deccan down to the mehomeden Conquest নামক গ্রন্থের ও গ্রাণ্ট ডক্ সাহেবের প্রণীত History of the Marathas গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত এবং Bombay Gazzatteers প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে “মহারাষ্ট্র-দেশীয় চূর্ণসমূহের বিবরণ” নামক গ্রন্থ সংকলিত এবং কোল্হাপুর কর্ণাট প্রদেশের গেজেটীর-সমূহ অনুবাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। মহারাষ্ট্রীয়গণ দেশীয় ভাষায় রচিত প্রাচীন বখর বা ইতিহাসগ্রন্থসমূহের বিষয়ে ও গবেষণাপূর্ণ ঐতিহাসিকগ্রন্থের রচনাতেও বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেছেন।

মহারাষ্ট্র দেশের মুসলমানশাসিত কালের দেশীয় ভাষায় রচিত কোনও ইতিহাসগ্রন্থ অদ্যাপি পাওয়া যায় নাই। এইকালের মুসলমানগণের লিখিত ইতিহাসের মধ্যে ফেরিস্তার রচিত গ্রন্থই সর্বাধিক প্রামাণিক ও উৎকৃষ্ট। এই গ্রন্থের যে দুইখানি সংকিষ্ট ভাষানুবাদ ইংরাজীতে প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে জেনারেল ব্রিগস্‌কৃত অনুবাদই উৎকৃষ্ট। এই গ্রন্থে আলাউদ্দীন কর্তৃক ১২৯৪খৃঃ মহারাষ্ট্রবিজয় হইতে ১৬০৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রায় তিন শত বৎসরের ঐতিহাসিক বিবরণ সংকলিত হইয়াছে। ফেরিস্তার গ্রন্থে ব্রাহ্মণী ও তদন্তভূক্ত নিলামশাহী রাজ্যের ইতিহাস বেরূপ বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে, আদিলশাহী, কুতুবশাহী ও বিজয়নগর প্রভৃতি রাজ্যের ইতিহাস সেরূপ বিস্তৃতভাবে বিবৃত হয় নাই। বিজাপুরের পারস্ত ভাষায় রচিত অনেক ইতিহাসগ্রন্থ ছিল; কিন্তু এখন আর সে সকল গ্রন্থ সুপ্রাপ্য নহে। হানীর লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় যে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ইংরাজ কর্মচারী ও ভ্রমণকারিগণ আসিয়া এই সকল বহুমূল্য গ্রন্থ ক্রয় করিয়া লইয়া গিয়াছেন। মহারাষ্ট্র দেশের ইতিহাসলেখক ক্যাপ্টেন জেমস্‌ গ্রাণ্ট ডক্ সাহেব মহোদয়ও বিজাপুর হইতে পারস্তভাষায় রচিত কয়েকখানি ইতিহাসগ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। এই সকল কারণে, বিশেষতঃ পারস্তভাষায় চর্চায় অভাবে, অনেক পারস্যী গ্রন্থ বিলুপ্তপ্রায় হইয়া রহিয়াছে। মহারাষ্ট্রীয়গণের অদ্বাদ্য কালেও পারস্যীগ্রন্থের প্রতি সাধারণের অনাদর বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মহারাষ্ট্রীয়

নৃপতিগণের অধীনে সেকালে “পারসীনবীশ” নামে পরিচিত পারস্তভাষাভিষ কৰ্মচারী থাকিতেন। শুনা যায়, এই পারসীনবীশদিগের নিকট অনেক পারস্ত গ্রন্থ সংগৃহীত থাকিত। মহারাষ্ট্রীয় ও পারস্তভাষার ভুল্যা অমুরাগ হেতু তাঁহাদিগের চেষ্টায় কোনও কোনও পারস্ত গ্রন্থ মহারাষ্ট্রীয় ভাষাতে অনূবাদিত হইয়াছিল। কিন্তু অধুনা সেই সকল মূল গ্রন্থ বা তদনুবাদসমূহের কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। কেবল কোল্হাপুরের মহারাজের ভূতপূৰ্ব পারসীনবীশের নিকট হইতে “বুসা তিনে সলাতিন” নামক গ্রন্থের প্রাচীন মারাঠী অনুবাদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। হায়দ্রাবাদের নিজাম বাহাদুরের তত্ত্বাবধানে অনেক পারস্ত ভাষার রচিত ইতিহাসগ্রন্থ আছে। ঐ সকল গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত হইলে, দাক্ষিণাত্যের মুসলমান শাসনকালের ইতিহাস বহুপরিমাণে পরিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা।

উত্তর-ভারতে রচিত ইতিহাসগ্রন্থের মধ্যে কাকি খাঁর প্রণীত ইতিহাস হইতে মহারাষ্ট্রদেশের সম্বন্ধে অনেক কথ সংগৃহীত হইতে পারে। কাকি খাঁ আরঙ্গজীবের অধীন উচ্চপদস্থ কৰ্মচারী ছিলেন। তাঁহার প্রকৃত নাম মহম্মদ কাশেম খাঁ। ইহার রচিত গ্রন্থে গৃহীত সপ্তদশ শতাব্দীর মোগল-শাসিত ভারতবর্ষের ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে। সরের নৃত্যঙ্গরীণ প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থে কাকি খাঁর ইতিহাস হইতে অনেক অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে। কাকি খাঁ মোগল সম্রাটের অধীন নানাবিধ রাষ্ট্রীয় ও সামরিক কার্যে নিপুণ থাকিয়া, এবং সমসাময়িক প্রাচীনগণের ও বিভিন্নদেশীয় ও বিভাগীয় কৰ্মচারিগণের প্রমুখাঙ্কৃত বিবরণ অবলম্বন করিয়া খাঁর গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার লিখিত সমসাময়িক ঘটনাবলীর মোগলপক্ষীয় বিবরণ যে বহুপরিমাণে বিশ্বাসযোগ্য, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহারাষ্ট্রীয়দিগের বিষয়েও এই গ্রন্থে অনেক স্থলে উল্লেখ আছে। লেখক অগত্যা-তিতার সহিত লিখিবার চেষ্টা করিয়াও মহারাষ্ট্রীয়দিগের সম্বন্ধে খাঁর তাচ্ছল্য ও বিরাগ গোপন করিতে পারেন নাই। সেকালের মহারাষ্ট্রীয়গণ মোগলদিগের শাসনশৃঙ্খল ছিন্ন করিবার জন্য যেরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং তদ্বিষয়ে যেরূপ কৃতকাৰ্য্য হইতেছিলেন, তাহাতে কাকি খাঁর ভ্রাতা মোগল ইতিহাসলেখকের মনে তাঁহাদিগের সম্বন্ধে প্রগাঢ় বিদ্বেষ উদ্ভূত হওয়া কিছুমাত্র আশ্চর্য্যজনক নহে। এই কারণে মহারাষ্ট্রীয়দিগের উল্লেখ-স্থলে কাকি খাঁর গ্রন্থে অনেক স্থানেই তাঁহাদিগের সম্বন্ধে কুসূর, নারকী

কুকুর (Helle dog) প্রভৃতি তীব্রবৃণাস্থকে বিশেষণসমূহ প্রযুক্ত হইয়াছে। প্রাচ্যঃসরসীর মহারাজ শিবাজীর স্বর্গারোহণের উল্লেখকালে এই লেখক "ঐ কুকুর নরকে গমন করিল", এইরূপ বাক্য ব্যবহার না করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন নাই। মহারাষ্ট্রীয়দিগের প্রতি গ্রহকারের এইরূপ বিবেচ্য সম্বন্ধেও তাঁহার গ্রন্থ যে ইতিহাসচর্চাপ্রিয় লেখকগণের আলোচ্য, তাবিষয়ে সন্দেহ নাই। সমস্ত সুতাকরীণ, বাদশানামা, আলমগীরনামা প্রভৃতি গ্রন্থেও মহারাষ্ট্রীয়দিগের আংশিক ইতিবৃত্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়।

মুসলমানদিগের লিখিত গ্রন্থ ভিন্ন সেকালের মুসলমান নরপতিগণের অধীন হিন্দুকর্মচারীগণও স্বসমকালের প্রসিদ্ধ ঘটনাবলীর বিবরণ লিখিয়া রাখিতেন। মুসলমান ভূপতিগণের অধীনে বাস হেতু ও তৎকালে সর্বত্র পারস্ত ভাষার আদ্যাবিক্যবশতঃ, তাঁহার পারস্ত ভাষাতেই লিখিত ইতিহাসগুলির রচনা করিয়াছেন। এইরূপ যবনাবধীন হিন্দু লেখক কর্তৃক পারস্ত ভাষায় লিখিত জুইখানি ইতিহাসের পাওয়া গিয়াছে। ভ্রমধ্যে প্রথমখানি মলগং রাজ নামক আরঙ্গজীবের জর্নৈক যুদ্ধে কর্মচারী কর্তৃক লিখিত। কানীরাজগড় নামক সুজাউদ্দৌল্লাহ কোনও কর্মচারী দ্বিতীয় গ্রন্থের প্রণেতা। প্রথম গ্রন্থের লেখক দাক্ষিণাত্যের প্রত্যেক মোগল অভিযানের সময় সম্রাট আরঙ্গজীবের সঙ্গে থাকিয়া দাক্ষিণাত্য সমস্তের বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ স্বট জোনাথন সাংহেব কর্তৃক Aurungzeb's Operation in the Deccan নামে প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয় গ্রন্থে কানীরাজগড় গান্ধিপতের তৃতীয় যুদ্ধের আত্মপুর্ষিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং এই মহাসমরে উপস্থিত থাকিয়া যবনগণের গন্ধীর ব্যবহার ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহার লিখিত বিবরণ যে বিশেষ বিশ্বাসযোগ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বলা অনায়াস যে, এই গ্রন্থকারের পক্ষে যবনদিগের গুপ্তপরাশরাদির বিবরণ অবগত হইবার যেরূপ সুবিধা ছিল, মহারাষ্ট্রীয় পক্ষের অবস্থা জানিবার তাদৃশ সুযোগ ছিল না। এসিয়াটিক রিসার্চেন্স নামক গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে এই গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। মহারাষ্ট্রীয়গণও এই গ্রন্থ স্বদেশীয় ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন।

ইহার পর স্বদেশীয় ভাষায় রচিত ঐতিহাসিক উপকরণসমূহ আমাদের আলোচ্য। ভারতে মুসলমানশাসনকালে, কিয়ৎপরিমাণে মুসলমানদিগের

অনুকরণে ও প্রাধান্যতঃ মুসলমানগণের সম্বন্ধে, ভারতীয় ভিন্নপ্রদেশীয় হিন্দু-গণের মধ্যে স্বদেশীয় ভাষার ইতিহাস ও ঐতিহাসিক গাথারচনার প্রথা প্রবর্তিত হয়। মুসলমানদিগের সহিত বিবাদ করিয়া মহারাষ্ট্রীয়, রাজপুত ও শিখ প্রভৃতি বে সর্ব জাতি স্বাধীনতালাভের জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন, তাঁহারা অভ্যুদয়লাভের পর আপনাদিগের উন্নতির ইতিহাস, বিশেষতঃ মুসলমান-গণের সহিত বিসম্বাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। জাতীয় অভ্যুদয়, স্বাধীনতা, অপর জাতির সহিত নিত্য সংঘর্ষ ও বিজয়লাভ, ইতিহাসরচনার প্রবর্তক। পরপদানত, গৌরবহীন, বিপরজাতির ইতিহাসরচনার প্রবৃত্তি সম্ভব নহে। রাজপুত জাতির অতি প্রাচীন ইতিহাস সুপ্রাণ্য ও সুস্পষ্ট নহে। তাঁহাদিগের মধ্যযুগের ইতিহাস, পরম্পরের সহিত সংঘর্ষের ও বনন-গণের সহিত বিরোধে জয়লাভের বা তাদৃশ কোনও জাতীয় পৌরবকর বা চিরস্মরণীয় ঘটনার বিবরণপূর্ণ আখ্যানমালা, বহুপরিমাণে স্থলভ। মধ্যযুগে প্রতিদ্বন্দ্বী রাজস্বত্ববর্গের সহিত বিরোধে বৈদেশিক আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টার একমাত্র “মেওয়ার” (মিবার) প্রদেশই সর্বাপেক্ষা অধিকতর সফল-প্রবৃত্ত হইয়াছিল বলিয়া, রাজপুতানার অপরাপর প্রদেশ অপেক্ষা মেওয়ারের স্বদেশীয় ভাষায় লিখিত ইতিহাস অধিকতর পরিষ্কৃত ও বিস্তীর্ণ।

মহারাষ্ট্রীয়গণের ইতিহাসগ্রন্থসমূহও ঠিক এইরূপ অবস্থায় রচিত। মহারাষ্ট্রদেশের অতিপ্রাচীন ইতিহাসগ্রন্থের মধ্যে কেবল শৃংগতন্ত্ররচিত উত্তরপুরাণের ঐতিহাসিক পরিশিষ্ট (খৃঃ দশমশতাব্দীর আরম্ভে রচিত) বিদ্যাপতি বিহল কৃত “বিক্রমাক্ষদেবচরিত” (খৃঃ ১২শ শতাব্দীর আরম্ভে রচিত) ও হেমাদ্রি-প্রণীত দেবগিরির বাদবংশীর নরপতিগণের “রাজ-প্রশতি” (ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে রচিত) এই তিনখানি গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়। * এই তিনখানি গ্রন্থই সংস্কৃত ভাষায় কাব্যাকারে তদানীন্তন মহারাষ্ট্রপতিগণের দাক্ষিণাত্যের সার্বভৌমত্বপ্রাপ্তিকালে রচিত। চতুর্দশ শতাব্দীর আরম্ভে বাদবংশীর নৃপতিগণের অধঃপতনের পর মহারাষ্ট্রদেশে মুসলমান-শাসন প্রবর্তিত এবং মহারাষ্ট্রজাতির অবনতির আরম্ভ হয়। ইহার পর তিন পত বৎসর কাল মহারাষ্ট্রীয়গণ বননগণের কঠোর শাসনচক্রে নিপেষিত হইয়া স্বেচ্ছায় অবস্থার কালান্তিপাত করেন। এই সময়ে জাতীয় ভাষায় কোনও ইতিহাস রচিত হয় নাই। খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে প্রাণ্ড-স্মরণীয় “কজিরকুশাবতঃস জীরাঙ্গা শিবহজপতি”র চেষ্টায় মহারাষ্ট্রীয়গণের

জাতীয় শক্তি সজীবিত হইলে, নবাত্মনিত মহারাত্রি জাতির হৃদয়ে ইতিহাস-রচনার প্রবৃত্তি জাগরুক হইয়া উঠে। সর্বপ্রথম, শিবাজীর মাতার আদেশে, অহুমান ১৬৬০ খৃষ্টাব্দে, অজ্ঞানদাস নামক পুনার একজন গ্রাম্যকবি বা "ভাট" প্রতাপগড়ের যুদ্ধ ও আকল্প খাঁর পরাভব সম্বন্ধে একটি সুদীর্ঘ গীতিকবিতার রচনা করেন। তাহার পর, অপর কবিগণ কর্তৃক "সিংহগড়-বিজয়" ও শিবাজীর বাণ্যসহচর বাজীকসলকরের শৌর্য সম্বন্ধেও দুই একটি কবিতা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই সকল কবিতা সমসাময়িক কবিগণ কর্তৃক রচিত হওয়ায়, ইহাদিগের মধ্যে লোকজের জনসমাজের জ্ঞান বিশ্বাসের ও ঐ সকল ঘটনার জীবন্ত ঐতিহাসিক চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে। এইরূপে মহারাষ্ট্রীয়গণের জাতীয় জীবনের বিকাশের সহিত, তাঁহাদিগের মধ্যে আপনাদিগের অভ্যাস-বিবরণ, প্রধান প্রধান যুদ্ধের বিজয়-বাহ্তা ও প্রসিদ্ধ পুরুষগণের শৌর্যবীর্যাদিমূলক গাথারচনার ও তাহা গৃহে গৃহে সঙ্গীতাকারে গীত হইবার প্রথা প্রচলিত হয়। পরবর্ত্তিকালে এই প্রথা মহারাষ্ট্রদেশে বিশেষরূপে প্রচার লাভ করিয়া মহারাষ্ট্রীয়গণের অভ্যাসতির পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। সম্ভ্রুতি আকওয়ার্থ সাহেব ও শালিগ্রাম মহোদয়ের চেষ্টায় বহুসংখ্যক ঐতিহাসিক গাথা সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইয়াছে।

গ্রাম্যকবির রচিত পূর্বোক্ত গাথাভ্রমের রচনার পর শিবাজীর দান-দায়িক হিন্দুস্থানী কবিত্বগণ শিবাজীর গুণগ্রাম বর্ণনা করিয়া সহজলোক-সংকলিত এক ঐতিহাসিক কাব্যের রচনা করেন। যুদ্ধগণের মুখে শুনা যায়, শিবাজীর সভাপণ্ডিত গাগাভট্ট সংস্কৃত ভাষায় এক "শিবাজী-চরিত" রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু এ পর্য্যন্ত ঐ গ্রন্থের কোনও সন্ধানই পাওয়া যায় নাই। বর্ত্তমান শতাব্দীর প্রথমপাদে পুরুষোত্তম পণ্ডিত কর্তৃক "শিব-কাব্যঃ" নামক একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। এই গ্রন্থে শিবাজী হইতে শেষ বাজীরাওয়ের সিংহাসনপরিত্যাগ ও ইংরাজদিগের আগমন পর্য্যন্ত কালের ইতিহাস কাব্যাকারে সংকলিত হইয়াছে।

* কর্ণাটকীয় ভাষায় দেবগিরি ও বিজয়নগরের হিন্দু নরপতিগণের চরিতাখ্যানমূলক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে দেবগিরির শেষ নৃপতি রামচন্দ্র রাওয়ের একখানি বখর (ইতিহাস) মাদ্রাজের সরকারী গ্রন্থসংগ্রহালয়ে রক্ষিত আছে। তাহার অঙ্কে তদন্বয়ী ভদ্রার "নরপতিবিজয়" প্রভৃতি বিবিধ ইতিহাস গ্রন্থ আছে, এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহারা ভাষাতেও অনেক ইতিহাসগ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, শুনিতে পাওয়া যায়।

মহা হউক, শিবাজীর জীবদ্দশায় রচিত ঐতিহাসিক উপকরণের মধ্যে পূর্বোক্ত গাথাধর্ম, ভূষণের কবিতা-গ্রন্থ, এবং শিবাজীর প্রতি ভুকারাম ও রামদাস স্বামীর প্রেরিত কয়েকখানি পত্র ভিন্ন আর কিছু পাওয়া যায় না। শিবাজীর মানবলীলাসম্বরণের ১২।১৩ বৎসর পরে, কৃষ্ণাজী অনন্ত সভাসদ নামক তাঁহার জনৈক কারকুন, শিবাজীর স্বরাজ্যস্থাপনের ইতিহাস-সম্বলিত জীবনচরিত-রচনা করেন। ইহাই মহারাষ্ট্রীয়দিগের জাতীয় ভাষায় রচিত ইতিহাস-নামের যোগ্য প্রথম গদ্য গ্রন্থ। পরবর্তী কালে শিবাজীর জীবন অবলম্বন করিয়া অনেক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। মহারাষ্ট্রীয় রুতবিদ্যা-মণ্ডলীর চেঠায়, এ পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির রচিত শিবাজীর গাতখানি বখর পাওয়া গিয়াছে, এবং তন্মধ্যে পাঁচখানি বিবিধ ঢাকা টিপ্পনী সহ মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছে।

কৃষ্ণাজী অনন্ত সভাসদের বখর রচিত হইবার পর হইতে মহারাষ্ট্রদেশে গদ্য-ইতিহাস-রচনার প্রথা বিশেষরূপে প্রবর্তিত হইল। ক্রমে, মহারাষ্ট্রীয়-গণের স্বরাজ্যকালে প্রাক্তৃত্ত অধিকাংশ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির জীবনচরিত ও বিখ্যাত ঘটনাসমূহের বিবরণ সমসাময়িক রাজকর্মচারী ও মারাঠা সর্দার-গণের বুদ্ধসহচর কারকুন ও পরভবিক লেখকগণ কর্তৃক লিখিত হইতে লাগিল। মুসলমান নরপতিগণের অনুকরণে মহারাষ্ট্রদেশীয় ভূপতিগণ ও তাঁহাদিগের প্রতিনিধি, মন্ত্রী ও অভিজাতবর্গ আপনাদিগের জীবনের ও রাজকীয় দৈনন্দিন ঘটনাবলী লিখিয়া রাখিবার জন্য, “আখবরনবীশ” ও “বাকানবীশ”-(বৃত্তান্তলেখক)-সমূহ নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই সকল লেখকের গ্রন্থাদি এখনও মহারাষ্ট্রদেশে নিতান্ত দুর্লভ্য নহে। স্বরাজ্যকালে মহারাষ্ট্রীয়গণের রাষ্ট্রীয় উন্নতির সহিত ইতিহাসরচনাশ্রিত্য এত দূর বর্ধিত হইয়াছিল যে, নানা ফড়নবীসের দ্বারা রাজমন্ত্রিগণ “আখরচিত” লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং অন্ত্যন্ত মহারাষ্ট্রীয় লেখকগণ কেবল স্বদেশীয় খ্যাতনামা ব্যক্তিগণের কীর্তিকলাপের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াই পরিতৃপ্ত না হইয়া, সেকালের দাক্ষিণাত্যের স্থলতান ও নবাবগণের ইতিবৃত্তমূলক গ্রন্থেরও রচনা করিয়াছিলেন। এই সকল বখরের মধ্যে বিজাপুরের স্থলতান-গণের বিবরণ বিবয়ক আটখানি বখর সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই শ্রেণীর গ্রন্থসমূহ যে অধিকাংশস্থলে পারস্ত ভাষায় রচিত তওয়ারিখ হইতে লকলিত, তাহা বলাই বাহুল্য।

এই সকল ঐতিহাসিক গ্রন্থ তিন সেকালের রাজত্ব ও সামন্তবর্গের এবং রাজাশ্রিত বা তৎসংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণের বংশধরগণের নিকট হইতে তাঁহাদের পূর্বপুরুষদিগের লিখিত মূল চিঠিপত্রাদি ও পারিবারিক উৎসবাদের ব্যয়বিবরণসম্বলিত কাগজপত্র সংগ্রহ করাও দুর্ব্বল নহে। এই সকল বথর ও কাগজপত্র সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত হইলে, তাহা হইতে নানাবিধ বহুমূল্য ঐতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারিবে। এই কারণে মহারাষ্ট্রদেশের কৃতবিদ্যা ব্যক্তিগণ এই সকল বথর ও ঐতিহাসিক কাগজপত্র সংগ্রহ করিবার জন্য বিশেষ যত্নবান হইরাছেন। তাঁহাদিগের চেষ্টায় এ পর্যন্ত প্রায় চল্লিশখানি প্রাচীন বথর ও ৫।৬ শত ঐতিহাসিকবিবরণসম্বলিত চিঠিপত্র প্রকাশিত হইরাছে। মহারাষ্ট্রদেশের ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিবার জন্য তাঁহারা কিরূপ চেষ্টা করিতেছেন, এবং তাঁহাদিগের প্রয়াসসিদ্ধির কিরূপ সম্ভাবনা ও সুযোগ উপস্থিত হইরাছে, তাহা "ডেকান ভার্গাকিউলার ট্রান্সলেশন সোসাইটী"র গত বৎসরের বিবরণী হইতে দুই এক স্থল উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের গোচর করিতেছি।

"পূনার ভূতপূর্ব মহারাষ্ট্রপতি পেশওয়ারগণের দপ্তরখানার যে সব সরকারী কাগজপত্র ছিল, সে সকল এক্ষণে বৃটিশ গবর্নমেন্টের রক্ষণাধীন আছে। এই সকল কাগজপত্র মহারাষ্ট্রদেশের সর্বকালস্থানর ইতিহাসের রচনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইতে পারে বিবেচনায়, বর্তমান সভা গবর্নমেন্টের নিকট এই সকল কাগজপত্র দেবিবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। ২৩ বার প্রত্যাখ্যান করিয়া পরিশেষে গতবৎসর সদাশয় বোম্বাই গবর্নমেন্ট এই সোসাইটীকে "পূনা দপ্তরের কাগজপত্র"-সমূহ দেবিবার অনুমতি প্রদান করিয়াছেন। এই পূনা দপ্তরের কাগজপত্র পাঠ করিলে, ইহাকে ঐতিহাসিক জবর সমুদ্র-বিশেষ বলিয়াই ভ্রম কনো। ইহাতে মহারাষ্ট্রজাতির গত দুই শত বৎসরের রাষ্ট্রীয়, সামাজিক, ধর্মসংক্রান্ত উন্নতির সুবিস্তৃত ইতিহাসরচনার উপযোগী যে সকল রাশি রাশি বহুমূল্য কাগজপত্র বা উপকরণ সংগৃহীত রহিয়াছে, তাহা দর্শন করিলে, প্রত্যেক ঐতিহাসিকের হৃদয়ই পন্থাননে উৎক্ল হইয়া উঠে। সভার চেষ্টায় তৃতীয় পেশওয়ারে শ্রীমন্ত বালাজী বাজীরাওয়ের জীবনী-সংক্রান্ত কাগজপত্রসমূহের যে সকল অত্যাবশ্যক অংশ গবর্নমেন্টের আদেশে ইংরাজীতে অনুবাদিত হইরাছে, তাহা মুদ্রিত করিলে, ফলস্বাপ আকারের ৪৪০০ পৃষ্ঠা হইবে! সাতারার নরপতিগণের ইতিহাসের উপকরণসমূহ

প্রকাশ করিলে, তাহাও ঐ আকারের ১২ শত পৃষ্ঠার কম হইবে না। তন্নিম্ন ভূতভূর মহারাষ্ট্র পতিগণের চিটনাম বা পত্রলেখকদিগের স্বহস্তলিখিত প্রায় পঞ্চাশৎসহস্রাধিক পত্র প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই সকল পত্রের মধ্যে অনূন পাঁচ সহস্র পত্র এবং চতুর্থ পেশওয়ে মাধবরায় সাহেবের স্বহস্তে লিখিত ও স্বাক্ষরিত প্রায় পাঁচ ছয় শত পত্র প্রকাশযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। এই সকল কাগজপত্র গবর্নমেন্টের চিরপ্রচলিত পদ্ধতিক্রমে মুদ্রিত হইলে, উহা সাধারণের হস্তাগত হইতে বহুবিলম্ব ঘটিবে। এই হেতু সাতারায় দুই জন সুপ্রসিদ্ধ উকিল—রাজশ্রী বলবন্ত শ্রীধর মহেশ্বৰ্দ্ধি ও রাজশ্রী রঘুনাথ পাণ্ডুরাম করনীকর, এই দুই মহোদয় নিঃস্বার্থ স্বদেশহিতৈষণার বশবর্তী হইয়া কুলস্থাপ আকারের প্রায় ৫৫০০ পৃষ্ঠার পরিমিত উপকরণ-মুদ্রণের ব্যয় প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। সভার অন্ততম উদ্যোগী সভ্য ও মহারাষ্ট্র ইতিহাসে সুপণ্ডিত রাজশ্রী দত্তারাম বলবন্ত পারগনীস মহাশয়ের প্রতি ঐ সকল কাগজপত্র উপযুক্ত টাকা টিপ্পনী প্রভৃতি সহ সম্পাদন পূর্বক প্রকাশ করিবার ভার প্রদত্ত হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন অপরায়ণ যে সমস্ত ঐতিহাসিক উপকরণ মহারাষ্ট্রীয় কৃতবিদ্যামণ্ডলীর চেষ্টার সংগৃহীত হইয়াছে, তৎসমূহের প্রকাশ জন্য এই সভার তত্ত্বাবধানে একখানি মাসিকপত্রও প্রকাশিত হইতেছে।”

পূনার পেশওরেগণের দপ্তরের বহুমূল্য ঐতিহাসিক কাগজপত্রের ভাষা আরও অনেক স্থানে প্রাচীন সর্দার, জাইগীরদার ও সামন্তবর্গের বংশধরগণের নিকট, এবং জয়পুর, যোধপুর, গোয়ালিয়র, বাল্লা, ঝান্সী, সাগর, বরোদা, ইন্দোর, ভাদোদর, কর্ণাট, নাগপুর, সাতারা, কোল্হাপুর, কোন্দাবা ও ইন্দ্রনাথপুর প্রভৃতি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ প্রদেশসমূহে মহারাষ্ট্র ইতিহাসের অনেক উপকরণ প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। পূনার ভার্গাকিউয়ার মোসাইটী সে সব উপকরণও সংগ্রহ করিবার চেষ্টার আছেন, এবং তদ্বিষয়ে কিয়ৎপরিমাণে সফলপ্রযত্নও হইয়াছেন। পেশওরেগণের অন্ততম সেনাপতি পরশুরাম ভাউ পটবর্ধন মহোদয়ের বংশধরগণের নিকট হইতে মহারাষ্ট্র-ইতিহাসসংক্রান্ত এত কাগজপত্র পাওয়া গিয়াছে, এবং সে সকল এত বহুমূল্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে যে, কেবল তাহাদিগের প্রকাশ জন্য “ঐতিহাসিক লেখ-সংগ্রহ” নামক একটি স্বতন্ত্র মাসিকপত্র প্রকাশ করা আবশ্যক হইয়াছে। আর এক জন ঐতিহাসিক, মহারাষ্ট্র মন্ত্রী নানা কড়ুনবীসের দপ্তর অধুসন্ধান

করিয়া, তাহা হইতে ইতিহাসোপযোগী এত কাগজপত্র বাহিরা বাহির করিয়া-
ছেন যে, তৎসমস্ত প্রকাশিত করিতে প্রায় ৩০।৪০ সহস্র টাকার প্রয়োজন ।
নানা কড়নবীসের দপ্তরে দ্বিতীয় মাধব রাওয়ের কয়েকটি সৈন্যনিন্দন ঘটনার
বিবরণপূর্ণ পুস্তক (খাতা) পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে মাধব রাওয়ের
জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত প্রত্যেক দিবসের ঘটনাবলী বিস্তৃতরূপে লিখিত
আছে । এই দপ্তরে একটা মানচিত্রের পুলিন্দা পাওয়া গিয়াছে ;—তাহাতে
বিবিধ যুদ্ধক্ষেত্রের, কেল্লা ও দুর্গসমূহের, দুর্গাবরোধের, সমগ্র ভারতবর্ষের,
নিজামের রাজ্যের ইংরাজ-অধিকৃত প্রদেশের, মহারাষ্ট্রীয় সাম্রাজ্যের, ককণ
প্রদেশের এবং ইংরাজদিগের নৌবলের (Navy) ও বোম্বাই প্রভৃতি মগরীর
ভিন্ন ভিন্ন মানচিত্রসমূহ অদ্যাপি সর্বদা রক্ষিত আছে । তন্মধ্যে ককণের
মানচিত্রখানি প্রায় ৪০।৫০ হস্ত দীর্ঘ ! মাধব রাওয়ের ভূগোলশিল্পকার ও দূর-
বীক্ষণযোগ্যে নভোমণ্ডলস্থ গ্রহনক্ষত্রাদি পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্য নানা কড়নবীস
যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণও এই দপ্তরে প্রাপ্ত হওয়া যায় !

মহারাষ্ট্রদেশের বহির্ভাগস্থিত মহারাষ্ট্রীয়গণও স্বদেশীয়-ইতিহাস-উদ্ধারের
কাৰ্য্যে বিশেষ যত্নপরায়ণ হইয়াছেন । বরোদানগরে মহারাষ্ট্র ইতিহাসের
উপকরণসংগ্রহের জন্য একটি সভা সংস্থাপিত ও তাহার তত্ত্বাবধানে কয়েক-
খানি বিলুপ্তপ্রায় প্রাচীন বখর প্রকাশিত হইয়াছে । মহারাষ্ট্রদেশের কারয়-
গণও তাঁহাদিগের সামাজিক ইতিহাসের সংগ্রহে বিশেষ মনোযোগী হইয়া
কতিপয় ইতিহাসগ্রন্থের প্রকাশ করিয়াছেন ।

গদ্য গ্রন্থ ভিন্ন বিবিধ কবিতাময় গ্রন্থও ঐতিহাসিক তত্ত্ব মিহিত আছে ।
মহীপতি-প্রণীত তক্তি-বিজয়-ভক্তলীলামৃত, সত্ত্ববিজয়, সত্ত্বলীলামৃত প্রভৃতি
ভক্তচরিতাখ্যানমূলক গ্রন্থে মহারাষ্ট্রদেশের সাধুপুরুষগণের জীবনী ও
ধর্মোন্নতির ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে । নামদেব, একনাথ, রামদাস, তুকারাম
প্রভৃতির শিষ্যগণও তাঁহাদিগের কবিতাময় জীবনচরিত রচনা করিয়াছেন ।
এই সকল সাধুপুরুষের আবির্ভাবই মহারাষ্ট্রীয় জাতীয় উন্নতির ও স্বাধীনতার
এক প্রধান কারণ হইয়াছিল । এই কারণে তাঁহাদিগের জীবনী মহারা-
ষ্ট্র ইতিহাসের পক্ষে নিত্য আবশ্যক । ভক্তচরিতাখ্যানক গ্রন্থ ভিন্ন, মহারাষ্ট্রীয়
জাতির উৎপত্তির বিবরণ, ভূগতিবিজয়, প্রভুশংকাব্য, জনকবিজয়, মাধব-
বিজয় প্রভৃতি বিবিধ ইতিহাসমূলক গ্রন্থও সংস্কৃত ও মারাঠী ভাষায় রচিত
হইয়াছিল ।

এই প্রবন্ধে আমরা মহারাষ্ট্র ইতিহাসের দেশীয় উপকরণের বিপুলতা সবক্ষে সংক্ষেপে বাহা বলিলাম, তাহা হইতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, ঐ সকল উপকরণ নিম্নেবর্ণিত সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইলে, মহারাষ্ট্র-দেশের সর্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাসরচনার পথ সুগম হইবে। ভারতের আর কোনও প্রদেশের ইতিহাস লিখিবার এরূপ প্রচুর উপকরণ আছে কি না সন্দেহ। মহারাষ্ট্রীয়দিগেরও সম্মিলিত ইতিহাসগ্রন্থপাঠেই আশংক্য এরূপ বর্জিত হইয়াছে যে, ইতিহাস নামে পরিচিত বা তৎসংক্রান্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হইবামাত্র, অতি অল্পদিনের মধ্যেই তাহার সমগ্র সংস্করণ নিম্নেবর্ণিত হইয়া যাইতেছে। ইতিহাসপাঠকের এরূপ সংখ্যাধিকা দেখিয়া, মহারাষ্ট্রের সর্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাস-লেখকের আবির্ভাব প্রত্যাশা করা যাইতে পারে।

শ্রীমথারামগণেশ দেউকর।

মশক।

মশক আমাদের প্রাকৃত শত্রু। সারাদিনের পরিশ্রমের পর প্রান্তরদেহে শরম করিলাম; পৌ পৌ শব্দে রণভেরী বাজাইতে বাজাইতে দলে দলে মশককুল আক্রমণ করিতে আসিবে। ‘মশারি’-রূপ দুর্গ-মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলে, কৌশলকুশল শত্রু কেমন মতর্কতার সহিত দুর্গদ্বার অন্বেষণ করিবে! রণনিদ্রা বামাইয়া কেমন ধীরে ধীরে দুর্গ-প্রাচীরে উপবেশন করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার জন্ত সুযোগের প্রতীক্ষা করিবে! নেটের মশাদি হুতা দিয়া নির্মিত বটে, কিন্তু পালকপার্শ্বে বিশিষ্ট দেখিলে বিনা হুতার হারের কথা মনে পড়ে। ইহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অ্যামিতিক ছিদ্রগুলি যেন নিত্যক ইচ্ছার বিরুদ্ধে পরস্পর পরস্পরের সহিত আবদ্ধ;—পৃথক হইবার অব্যাহিত পূর্বে প্রাত্যহিক দ্রাব্যের যেরূপ ভাব দেখা যায়, এই ছিদ্রগুলির মধ্যে যেন তাহা পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান; সামান্য কারণেই পরস্পর বিভিন্ন হইয়া পড়ে। তদ্বৎ যেমন নীরবে সিঁদের মধ্যে পদ প্রবেশিত করিয়া দেয়, মশক সেইরূপ মশারির ছিদ্রের মধ্যে আপন পশ্চাত্ত্যাগের পন্থার প্রবেশিত করিয়া দিয়া দেবে যে, পথ প্রশস্ত কি না। যদি সুযোগ না বুকে, তবে আবার তেরী বাজাইতে বাজাইতে জন্ত হানে দিয়া পূর্ববৎ পরীক্ষা করে; মশারির কোন স্থান ছিন্ন পাইলে, সেই পথ

নিরা ভিতরে প্রবেশ পূর্বক আমাদিগকে আক্রমণ করে। তাই বলিতেছিলাম, মশক আমাদের প্রকাশ্য শত্রু।

কিন্তু জীবনের সকল কালে আমাদের শত্রুতা করে না। মাতৃকঠর হইতে নির্গত হইরা অবিকাংশ পতনের ভয় পৃথক পৃথক চারি ভাবে বিরাজ করে। ইহাদিগের জীবনবৃত্তান্ত এতই কৌতুকবহু যে, তাহা পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে হার বিস্ময়ে অভিভূত হইরা পড়ে; ইহাদিগের শত্রুতার কথা ভুলিয়া বাইতে হয়। যে অন্তের দ্বারা ইহারা আমাদিগকে আক্রমণ করে, তাহা এমনই সুকৌশলে বিনির্মিত যে, তাহা দেখিবার সময় মনে হয়, মশক! আর কিছু-কণ আমার রক্তপান কর, তোমার অন্তের নির্বাণকৌশল নন্দন তরিয়া দেখিয়া লই।

পক্ষীদিগের ভায় মশকমাতা অশ্রু প্রসব করে। ইহারা জলের ধারে গিয়া বহুসংখ্যক স্তন্যগ্র লম্বা ডিগ ছাড়িয়া দেয়। দিন করেক পরে এই সকল ডিম ফুটিয়া তাহা হইতে লম্বা লম্বা পোকা বাহির হয়; তাহাদিগের পক্ষ থাকে না। তখন মশকের কোন অবরবই থাকে না। ইহাদিগের মুখ গোল, চ্যাপ্টা ও কেশমণ্ডিত। শরীরের অশ্রু অংশও কেশ থাকে, কিন্তু তাহা সুখের কেশ অপেক্ষা ছোট। পুচ্ছদেশে দুইটি নল থাকে; একটি বড় ও একটি তনুপেক্ষা ক্ষুদ্র। এই বড় নলে ইহাদের খাস প্রবাসের ক্রিয়া নির্বাহিত হয়। এই ক্ষুদ্র ইহাদিগকে খাস প্রবাসনির্বাহের সময়ে জলের মধ্যে মস্তক স্থাপন করিয়া খাস প্রবাসের নলটিকে জলের উপর উন্নত করিতে হয়। ইহাদিগকে আমাদের মত খাস প্রবাস গ্রহণ করিতে হয় না। দ্বিতীয় নলটির সুখের নিকট অতি ক্ষুদ্র বস্তু চারিটি পাথল থাকে। ইহা দ্বারা জল সঞ্চালিত করিয়া পোকা-গুলি সঞ্চরণ করিতে পারে। সুখের কেশনাম ইহারা নিয়ত সঞ্চালন করিতে থাকে। ইহার ফলে জলে সামান্য স্রোত উৎপন্ন হয়। এই স্রোতে যে সকল কীটপু ও উদ্ভিদপু ভাসিয়া আসিয়া ইহাদিগের মুখগ্রহণে প্রবিষ্ট হয়, তদ্বারা ইহারা উন্নতপুষ্টি করে।

এইরূপ অবস্থার জীবনধারণকালে ইহারা অনেকবার সাক্ষাৎ-পরিভ্রমণ করে। তিন সপ্তাহ পরে শেষ আশ্রয় উদ্ঘাটন করিয়া মশক-শিশু এক নূতন আকার ধারণ করে। এ আকারের সহিত পূর্বতন আকারের আর কোন মৌসাদৃশ্য থাকে না। তখন আর সেই কেশশূন্যপরিণোদিত, নলগ্র-বিশিষ্ট-পাথল-সংযুক্ত লম্বাঘেহ নাই। তাহার পরিবর্তে একশ্রেণী ক্ষুদ্র গোলাবর;

মশকের সহিত একটি লাকুল ভিন্ন আর কিছুই নাই। এই অবস্থার মশক-শিশু আহাৰ করে না। শর্প বেকুপ ভাবে আঁকা-বঁকা হইয়া জলে সত্তরণ করে, সেইরূপ ইহারা আপনাদিগের শরীর কুচিত ও প্রসারিত করিয়া জলमध्ये বেড়াইয়া বেড়ায়। নিখাল প্রাণসের লব্ধ স্বত-কর্ণের ভার দুইটি অঙ্গ চক্কের নিকট বাহির হয়; তাহার অগ্রভাগ জলের উপর থাকে। প্রায় এক মাস এইরূপ নিরাহার থাকিয়া এখন মশকশিশুর লব্ধ মূর্তি পরিগ্রহ করিবার সময় আইসে, তখন ইহারা মাথা তুলিয়া জলের উপরিভাগে শান্তভাবে লাকুল ছড়াইয়া শয়ন করে। কণকাল এই ভাবে থাকিতে থাকিতে মশকের উপর স্বতকর্ণাকৃতি খাল প্রাণসের নবের মধ্যভাগের চর্চ্চ বিদীর্ণ হইয়া যায়। নিমেষের মধ্যে এই বিদারণ বৰ্দ্ধিত হয়। অমনি শরীরের অল্যস্তর হইতে নবদুর্জাদলশ্রাম মূর্তি নয়নগোচর হয়। চক্কের পলক ফেলিতে না ফেলিতে এই শ্রাম মূর্তি মশকউত্তোলন করে। পশ্চাত্তাগ পূৰ্ব্ব-দেহাবরণের মধ্যেই থাকিয়া যায়। এই সময় ইহাদিগকে মাস্তুল-বিশিষ্ট নৌকার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। পরিবর্তনের এই অবস্থা মশকদিগের পক্ষে অতি কঠিন; এই নৌকার জল প্রবেশ করিলে মশকের আর পরিজ্ঞান নাই। যে মশকশিশু এত দিন জলচরজীবরূপে বাস করিত, জলে যাহারা এতকাল আহাৰ, বিহার ও সত্তরণ করিত, এখন জলস্পর্শমাত্রে তাহারা পঞ্চ প্রাণ হারায়। বায়ুর জীবৎ সম্বলনে, জলবিহারী জীবগণের গতি বা পার্শ্বপরিবর্তনে যে সামান্য জলতরঙ্গ উথিত হয়, তাহার এক একটির লব্ধ সহস্র সহস্র মশক-কুমার-কুমারীর জীবনদীনা পাল হইয়া যায়। বাহাদিগের এরূপ কোন বিষ না ঘটে, তাহারা কিছু কণ এই ভাবে থাকিয়া আপনাদিগের লাকুল নৌকা হইতে বিমুক্ত করিয়া লইয়া, জলের উপর একবার বসিয়া, সৌন্দ্রে পঞ্চর শুভ করিয়া লয়। জল ইহাদিগের ভার সহ্য করিতে পারে, এবং সম্ভবতঃ ইহাদিগের গাজে তৈলাক্ত কোন পদার্থ থাকুক; তাই ডুবিয়া থাকে না। পলকের মধ্যে ইহাদিগের গাজ শুকাইয়া উঠে; অমনি পৌ পক্ষে জল হইতে উড়িয়া বায়ুমণ্ডল মুখরিত করে।

মশক শব্দ করে। এ শব্দ ইহার পক্ষসমকালনজনিত, যুথের নহে। ইহাদিগের দ্বিহা নাই। স্তব্রাঃ ইহাদিগের যুব বারা শর্প করিবার সামর্থ্যও নাই। কেবল মশক বসিয়া নহে, কোন পতঙ্গই কথা কহিতে পারে না। ভ্রমরের গুণ, গুণ ও বিস্তার রবও মুখনিহত নহে।

অণুবীক্ষণ দ্বারা দেখিলে মশককে অতিশয় সুন্দর দেখায়। ইহার সর্বাঙ্গীয় বস্তু অথবা চতুর্দশ অঙ্গিসের দ্বারা আবৃত। মশকের উপর দুইটি বড় বড় চক্ষু; যেন কাল দিয়া ভারত। নয়নের পার্শ্ব দিয়া, সমুখভাগে অতিশয় মনোরম চারিটি শৃঙ্গ বাহির হইয়াছে। আমাদের দেখনী পক্ষিপুচ্ছের দুই পার্শ্ব দিয়া যেমন পাখক সকল ধারাসাহিকরূপে বাহির হইয়াছে, সেইরূপ এই সকল শৃঙ্গের দুই পার্শ্বে অতিশয় মনোরম কেশদাম পরিপাটীরূপে সজ্জিত। এই শৃঙ্গচতুষ্টয়ের মধ্যদেশে আমাদের শোণিতগ্রহণকারী শুণ্ড প্রসারিত।

শুণ্ডকে মশকের অঙ্গ না বলিয়া আয়ুধক্রাণ বলাই সম্ভব। কারণ, এই শুণ্ডের আমাদের বিদ্ধ করিবার সামর্থ্য নাই। শুণ্ডের মধ্যে কতকগুলি ছুরিকাসদৃশ অস্ত্র আছে। মশক দংশন করিবার সময় শুণ্ডের অগ্রভাগস্থিত ছিদ্র দিয়া সেই সকল অস্ত্র প্ররোগ করিয়া আমাদের বিদ্ধ করে। হস্তী যেমন শুণ্ড দ্বারা জলপান করে, অর্থাৎ শুণ্ড জলপূর্ণ করিয়া তাহা আপন মুখবিবরে ঢালিয়া দেয়, সেইরূপ না করিয়া, মশক এই শুণ্ডের সাহায্যে শোণিতশোষণ করিয়া একবারে আপন পাকস্থলীতে লইয়া যায়। ইহারা শোণিত পান করে, কোন কঠিন পদার্থ আহার করে না, এই জন্য অত্যন্ত পতঙ্গের দ্বারা ইহাদিগের মুখবিবরে কঠিনগদাধর্ষণযোগ্য কোন অবয়ব নাই। ইহাদিগকে রোমন্থন করিতে হয় না; সুতরাং গবাদির দ্বারা কোন কোন পতঙ্গের গলদেশের অভ্যন্তরে রোমন্থনের পূর্বে খাত্ত রাখিবার জন্য যে খলি থাকে, তাহা মশক ও অত্যন্ত শোষণ পতঙ্গগণের মধ্যে কাহারও নাই।

শুণ্ডের মধ্যে মশকের অস্ত্রের সংখ্যা কত, তাহা এ পর্যন্ত নিশ্চিতরূপে নির্ণীত হয় নাই। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ছয়টি পর্যন্ত দেখিতে পাইয়াছেন। বস্তুতঃ, এই সকল অস্ত্র এতই ক্ষুদ্র ও একটির সহিত অপারটির এরূপ ভাবে সংস্থিতি যে, অতি উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ লইয়া দেখিলেও ভাল বৃষ্টিতে পারা যায় না। অস্ত্রচিকিৎসকের ল্যান্সেটের দ্বারা অবিকল মশকাস্ত্রের গঠন। এ গুলি এরূপ কৌশলে সজ্জিত যে, অস্ত্রগুলি যেন একটি তরবারির সঙ্গীর্ণ প্রতিক্রিয়া। একটি তরবারির সহিত একটি ক্ষুদ্রতম সূচীর আকারের যে তুলনা, সেই সূচীটির সহিত মশকের অস্ত্রগুলির আকারের সেই অনুপাত।

একণে ক্ষিপ্র হইতে পারে যে, এত ক্ষুদ্র অস্ত্রে বিদ্ধ হইয়া আমরা এত কষ্ট অনুভব করি কেন? ইহার কারণ এই যে, মশক আমাদের বিদ্ধ করিয়া

কেবল যে আমাদের রক্তশোষণ করে, তাহা নহে; অতি স্বাঃ এক প্রকার বিষ বিকস্মানে ঢালিয়া দেয়। মশক আমাদের গায়ে বলিয়া হল ফুটাইয়া দিবামাত্র আমরা কষ্ট অনুভব করি না। ইহারা তল বা শুণ্ডটির অগ্রভাগ আমাদের গায়ে প্রবেশ করাইয়া দিয়া, উহাকে ধুকাকারে পরিণত করিয়া বিষ প্রয়োগ করিলে, আমরা যাতনা পাইয়া থাকি। সম্ভবতঃ, এই বিষ আমাদের অনিষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রদত্ত হয় না; নরশোণিত মশকের উপযোগী করিবার নিমিত্ত, সহজপরিপাচ্য করিবার জন্যই উহার অস্তিত্ব। কোন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন কি না, জানি না; কিন্তু আমাদের এইরূপই বোধ হয়। এই বিষ আমাদের শরীরে প্রবেশ করিলে দষ্ট স্থান ফুলিয়া উঠে। মশকদংশনের অব্যবহিত পরে দষ্ট স্থানে শীতল বারি প্রক্ষেপ করিলে, এই বিষের উগ্রতা কমিয়া যায়। তৈল-সিক্ত অঙ্গে মশক বড় দংশন করে না। ধূমে ইহাদিগের শ্বাস প্রাণাসের কষ্ট হয়; এই জন্য ইহারা ধূমময় স্থানে বাস করিতে পারে না।

আমাদিগের দেশে চারি পাঁচ প্রকারের মশক দেখিতে পাওয়া যায়। “ডাশ” নামক এক প্রকার মশক আছে; ইহারা বড় বড়; আমাদের গৃহপালিত পশুর শোণিত পান করে। তাহাদিগের দ্বারা দষ্ট অঙ্গে আবার কোন কোন জাতীর পতঙ্গ ডিম প্রসব করিয়া যায়। যেই সকল ডিম হইতে পতঙ্গশাবক উৎপন্ন হইয়া পশুগণকে বড়ই কষ্ট দিয়া থাকে। কখন কখন ইহাতে তাহাদের প্রাণ পর্যন্ত নষ্ট হইয়া থাকে। আর এক প্রকার মশক আছে,—তাহারা সাধারণ মশক অপেক্ষা ক্ষুদ্র। ইহাদিগের নাম “ওয়ানী”। ইহারা বর্ষাকালে সময়ে সময়ে দলে দলে প্রাতঃভূত হয়। অতি ক্ষুদ্র আর এক প্রকার মশক উত্তরবঙ্গের নানা স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদিগের বিষ বড়ই জীৱ: ইহাদিগের উৎপাত হইতে আত্মরক্ষার পক্ষে সাধারণ নেটের মশারি নিত্যান্ত অকর্মণ্য। নেপাল তরাই ও ভূটান হ্রদ্বারের নিবিড় শাল, শিল্প, শিরীষ, ওদলা অরণ্যে কখন কখন এক এক দল ধূসরবর্ণ মশা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদিগের দংশনে শরীরে অতিশয় প্রদাহ উপস্থিত হয়। অধিকসংখ্যক মশক দংশন করিলে সম্ভাষণে অর হয়। মেচ জাতি এইরূপে দষ্ট হইলে অরণ্যজাত ওষধির প্রলেপ দিয়া থাকে; তনিয়াছি, আপাণ্ডের মূলও উপকারী।

দেবতার দান।

“বাছা সকল, ঘুমাও।”

কথাটা ঠাকুরমার মুখ হইতে বাহির হইতে না হইতে পাঁচ মাতটা কুজ, গুট, কুসুমকুমার দেহ—কোনটা নড়িল, কোনটা পার্শ্ব পরিবর্তন করিল, কোনটা উঠিয়া বলিল; পাঁচ মাতটা নবীন, কোনল, দেবোপম কণ্ঠ, স্নানীল আকাশে শরতের মেঘধ্বনির ত্যাক, গর্জন করিল,—“না, আমরা ঘুমাব না।”

“কেন ঘুমাবি না, রাত হয়েছে বে!”

“তুই রূপ-কথা বল; নৈলে তোরা হরিণামের ঝুলি চুরি করব।”

ঠাকুরমা জানিতেন, ছেলেগুলি বড় দস্তি; এদের পারিবার বো নাই; হরিণামের ঝুলি চুরি যাওয়া সর্বনাশের কথা। তার চেয়ে একটা রূপ-কথা বলা ভাল। ঠাকুরমা বলিলেন,—“তোদের বাপ খুড়োরা ত এমন দস্তি ছিল না; তোরা এমন হলি কেন?”

ছেলেরা ক্রকুট করিল। প্রাকুটোমুখ কুসুম যদি ক্রকুট করিতে জানিত, সে ক্রকুট বুঝি এমনই হইত। বলিল,—“তা হই হই। তুই রূপ-কথা বলবি ত বল, নৈলে হরিণামের ঝুলিকে এখনি বিসর্জন দিব।”

“হতভাগারা! এই বুঝি বুঝি হচ্ছে! আচ্ছা, একটা গল্প বলছি। তোরা ঘুমিয়ে পড়বি না ত?”

“না। আমরা শুন্ব।”

“তবে শোন। আমার ঘেমন কপাল! ছোঁড়াদের জন্তে আমার ইহ-কাল পরকাল সব নষ্ট হবে।”

মেখেছি ত, আমাদের গ্রামের ওধারে যে একটা বড় বট গাছ আছে, সেইখানে এক গণেশের মন্দির ছিল। সেই মন্দিরের ছায়ায় এক সন্ন্যাসী বসিয়া থাকিত, এবং অল্প লোক দেখিলে “শিব, শিব!” বলিত। সন্ন্যাসী বটে, কিন্তু একটি সেবাদাসীও ছিল। সন্ন্যাসী লোক দেখিলে “শিব, শিব” করে বটে, কিন্তু এত শিব-নাম করিয়াও হুই চারি মুঠা আতপ চাউল, আর দুই চারিটা কাঁচা কলা ছাড়া আর কোন লাভ প্রায় তাহার হয় না।

মধ্যে মধ্যে দুই একটা পরসাপ পার; কিন্তু সে কদাচিত্। সন্ন্যাসী বড় মনোহুঃখেই থাকে। সন্ন্যাসীর মনোহুঃখেই হউক, আর বাহাই হউক, সেবা-দাসী ত ছাড়িবার নহে। সে দিন রাত গীড়াপীড়ি করে। বোবার শত্রু নাই মনে করিয়া সন্ন্যাসী চুপ্ করিয়া সবই সহ্য করে। এইরূপে দিন যায়।

এক দিন ঝন্ ঝন্ দুই প্রহর বেলায় শিব দুর্গা সেইখানে বেড়াইতে আসিয়াছেন। মন্দিরদ্বারে সন্ন্যাসীকে দেখিয়া ভগবতী সবই জ্ঞানচক্ষে দেখিলেন। বলিলেন,—“হে দেবেশ! আজ কালু গুণিতে পাই, মানুষে আর দেবতাকে ভ্রম্য করে না। এত দিন মনে করিতাম, মানুষেরই দোষ। এখন দেখিতেছি, দোষ দেবতাদেরই।”

মহাদেব বলিলেন,—“তুমি অজ্ঞাশক্তি বলিয়া সব কথা জোর করিয়া কও। দেবতার কি দোষ দেখিলে, বল দেখি।”

ভগবতী বলিলেন,—“দেবতাদের কথা ছাড়িয়া দাও। তুমি ত দেবতারও দেবতা; তোমারই দেবত্ব দেখ না কেন?”

মহাদেব বলিলেন,—“কেন, আমার আবার তুমি কি দেখিলে যে শক্তি-গিরি প্রকাশ করছ।”

পার্বতী রাগ করিয়া বলিলেন,—“তোমার চোখ নাই, তাই কিছুই দেখিতে পাও না। দেখিবেই বা কেমন করিয়া। তিনটাই হউক, আর দশটাই হউক, সারা দিন রাত নেশায় থাকিলে কি আর চক্ষু থাকে।”

মহাদেব ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,—“কি হইয়াছে, বল।”

পার্বতী বলিলেন,—“তোলা মহেশ্বর, তোমার ত কিছুতেই মনোযোগ হয় না। এই লোকটা যে এত দিন ধরিয়া তোমার নাম করিতেছে, অথচ এমন মৌন ধরিত্ত,—এ তোমার সাধনা করিয়া কি ফল পাইল? তোমরা এমন নির্ভুর হইলে লোকে আর তোমাদের সেবা করিবে কেন? মর্ত্যলোকে দেবপুন্ডর যে লোণ হইতেছে, তাহা ঠিকই হইতেছে।”

মহাদেব বড় লজ্জিত হইলেন। বলিলেন,—“আচ্ছা, আজই ইহার ব্যবস্থা করিতেছি।”

শিব দুর্গা উভয়েই গিয়া গণেশের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। গণেশ উঠিয়া প্রণাম করিয়া ঝড়াইলে মহাদেব বলিলেন,—“দেখ বাপু গণপতি, তোমার মন্দিরের দ্বারে ঐ যে ভিক্ষুক বসিয়া থাকে, ও ব্যক্তি বড় গরিব। উহার জন্য তোমাকে কিছু করিতে হইবে।”

গণেশ বলিলেন,—“লোকটা ভাল নহে। তিকাজীবী, অথচ একটা সেবাদাসী রাখিয়াছে।”

মহাদেব বলিলেন,—“ও ত মানুষ; দেবতাদেরই কি বিনা সঙ্গিনীতে চলে! তা, রাখিলেই বা সেবাদাসী; সর্বদা আমার নান করে ত।”

তখন গণেশ যুক্তকরে বলিলেন,—“যে আজ্ঞা; আপনার যখন ইচ্ছা হইয়াছে, তখন সেই রূপই কার্য্য হইবে। সাত দিনের মধ্যে উহাকে লক্ষ টাকা দেওয়াইব।”

অদৃষ্ট এড়াইবার যো নাই। এক হৃদযোৰ বণিক সেই মন্দিরের নিকটে সেই সময়ে বেড়াইতেছিল। মহাদেব ও গণপতির এই কথাবার্তা শুনিয়া সে মনে করিল, এ একটা দাঁও বটে।

অণুমাত্র বিলম্ব না করিয়া সে গিয়া সন্ন্যাসীর নিকট উপস্থিত হইল। অতি ভক্তিভরে—লাভের প্রত্যাশায় যে ভক্তির মাত্রা অসম্ভব বৃদ্ধি পায়, তাহা সচরাচরই দেখা যায়—অতি ভক্তিভরে সে সন্ন্যাসীর চরণে প্রণিপাত করিয়া যুক্তকরে অবস্থিত রহিল।

সন্ন্যাসী ভাবিল, এমন ভক্ত বুরি আর হয় না। সন্ন্যাসী বলিল, “তোমাকে বড়ই ধার্মিক দেখিতেছি। আমার নিকট কি প্রয়োজন?”

বণিক বলিল, “আপনার জ্ঞান সাধু অগতে হ্রাসিত; তাই আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিতে আসিয়াছি।”

এত ভক্তি তাহার সন্ন্যাসি-জীবনে সে কখন পায় নাই। সুতরাং গলিয়া জলের অধিক হইয়া বলিল, “তোমার মতন ধার্মিক ভক্তের অবশ্যই মঙ্গল হইবে; আশীর্বাদ করিতেছি।”

বণিক বলিল, “প্রভো, ভক্তের দৃষ্টতা যদি মার্জনা করেন, তাহা হইলে একটি নিবেদন করিতে সাহস পাই।”

সাধু বলিলেন, “তোমার যাহা ইচ্ছা, জিজ্ঞাসা করিতে পার। তোমাকে অভয় দিতেছি।”

বণিক বলিল, “প্রভো, আমার জিজ্ঞাস্ত এই যে, আপনার সংসার-যাত্রার সুবিধা হয় কি? এইখানে বসিয়া আপনি দিনান্তে কত পাইয়া থাকেন?”

সন্ন্যাসী বলিল, “পাই আর ছাই! বাহা পাই, তাহাতে দিন চলে না। দুই চারিটা পটোল, বেগুন, মূলা, আর দুই চারিটা চাউল—আর কি পাইব? কখন কেহ এক আধটা পয়সা দেয়।”

বণিক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া স্বকৃকরে নিবেদন করিল, “আপনি যে রেশ পান, এটা আমাদের অসহ। একবার অদৃষ্ট পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন?”

সন্ন্যাসী বলিল, “কিছু পে?”

বণিক নিবেদন করিল, “আপনার অদৃষ্টে কিছু হয় না; আমার অদৃষ্টে কিছু হয়, তাহা জানেন। আমি বলি, কি, আজি হইতে সাত দিনের মধ্যে আপনি বাহা কিছু পাইবেন, তাহা অ গকে দিবেন। তৎপরিবর্তে আমি আপনাকে এখনই এক শত টাকা দিতেছি কেবল অদৃষ্ট-পরীক্ষা।”

সন্ন্যাসী এক শত টাকার কথা রক্ষি হইতে তখনই উত্তত; কিন্তু সেবাদাসীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া কোন গুরুতর কাজ করা যে নিরাপদ নহে, তাহা বিলক্ষণ জানিত, তাই বলিল, “আজ্ঞা বিবেচনা করিয়া বলিব। তুমি কাল প্রাতঃকালে আসিও।”

রাত্রি কথাটা সেবাদাসীর কাছে উপস্থিত করার, সে চোখ বুলাইয়া বলিল, “পূর্ব জাতি যে বোকা, তা জানি; কিন্তু তোমার মতন এত বোকা, তা জানিতাম না। লাভের প্রত্যাশা না থাকিলে বেগে কি কখন টাকা বাহির করিতে যায়? তোমায় কিছু করিতে হইবে না; কাল প্রাতে আমি উপস্থিত থাকিব। বাহা বলিতে হয়, আমি বলিব।”

পরদিন প্রাতে গণেশের মন্দিরের দ্বারে সন্ন্যাসী বসিয়া এবং নাক্ষত্র সেবাদাসী দাঁড়াইয়া। বণিক আসিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া বলিল, “প্রভুর বিবেচনা স্থির হইয়াছে ত?”

সন্ন্যাসীকে উত্তর করিতে হইল না। শ্রীমতী সেবাদাসী বলিল, “হইয়াছে। এক শত টাকার কিছু হইবে না।”

বণিক দেখিল, বড় গোল। কিন্তু লক্ষ টাকার লোভ সঘরণ করাত ত সহজ নহে, বণিকের পক্ষে ত একেবারেই নহে। সে ভাবিল; ক্রমে এক শত হইতে পাঁচ শত, পাঁচ শত হইতে হাজার, হাজার কইতে দশ হাজার, শেষে পঞ্চাশ হাজার পর্য্যন্ত উঠিল।

সেবাদাসী রক্ষি হইয়া বলিল, “টাকা কিন্তু এখনই চাই।”

বণিক স্বীকার করিল।

কিছুকাল পরে ছালার ছালার, বস্তার বস্তার, গাড়ীতে পাড়ীতে, টাকা আসিয়া পৌছিল।

ষষ্ঠ দিন কাটিয়া গেল, বণিক ভাবিয়া অবদান। সপ্তম দিন বিপ্রহরে

প্রাণের মায়ে বণিক গিয়া মন্দিরদ্বারে উপস্থিত,—এমন সময় দেখিল, হর-পার্বতী আদিত্যেছেন। হরপার্বতী গিয়া গণেশের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। দেবতাদের কি কথা হর শুনিবার জন্য হতভাগ্য বণিক গিয়া মন্দিরের দ্বারে কর্ণসংযোগ করিল। যেমন দ্বারে কর্ণসংযোগ করা, অমনি কাণটি ছুয়ায়ে আটকাইয়া গেল।

মন্দিরের ভিতরে মহাদেব বলি এন, “বাণু গণেশ, তুমি দেই ডঃখীর জন্য কি করিয়াছ?”

গণেশ বলিলেন, “আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছি। লক্ষ টাকা দেওয়ার বিনিময়, তাহার পঞ্চাশ হাজার টাকা সে পাইয়াছে। বাকি পঞ্চাশ হাজার বাহাকে দিতে হইবে, তাহার কাণ চাণিয়া ধরিতা রাখিয়াছি।”

ছেলেগুলি হাসিয়া কুটি কুটি। বলিল, “কর্তা মা, বেণেকে কি আর পঞ্চাশ হাজার দিতে হইল?”

“তা আর হবে না। দেবতায় কাণ চাণিয়া ধরিলে টাকা না দিয়া কি রক্ষা আছে! বাছা সকল এখন ঘুমাও।”

বাছারা বলিল, “তুই আর একটা কিছু বল।”

ঠাকুরমা বলিলেন, “আজ রাত হয়েছে, তোমরা ঘুমাও। আর এক দিন বলিব।”

ত্রীযোগনারা দেবী।

সহযোগী সাহিত্য ।

সাহিত্য ।

ব্রাউনিং-পদীর পত্রাবলী ।

উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাসে ব্রাউনিং দম্পতীর স্থান বড় উচ্চে। প্রতিগত্তী উভয়েই একগুণ যশস্বী, এমন দৃষ্টান্ত সকল দেশের সাহিত্যেই বিরল। ব্রাউনিং-এর কবিতা হানে হানে এতগুলি যে, চরোপপ্রায় বোধ হয়; সেই জন্য কবিকে lit audience through few বইগাই সমুদ্র পার্বতে হইয়াছিল। এ কথা বলাই বাহুল্য যে, কবির উপাসক-বৃন্দ উপাসিতের শেষ পুস্তকগুলিকেও তাঁহার পূর্ববর্তিত রচনার সমিত সমান সম্মান দেখাইতেন, কিন্তু ব্রাউনিং-এর প্রথমবর্তিত রচনা সকলই তাঁহার যশোভাসের মোপান; শেষ কবিতাগুলি শুই জটিল। এই প্রসঙ্গে আমরা একটি হৃদয়ঙ্গমকর বর্ণনার কথা বলিব। যেসটি ও রাইসের Golden butterfly নামক উপজাতির নামক একবার ব্রাউনিং পাঠ

পারেন নাই, তিনি আবার প্রথম হইতে আরম্ভ করিলেন—কল সমানই হইল,—কিছুই দুৰ্ব্বিতে পারিলেন না। বহুবীর চেষ্টা করিয়া গলদঘর্ষ হইয়া পরিশেষে তিনি ব্রাউনিংএর এর সকল অধিকৃতিকে নিক্ষেপ করিলেন। সে সকল পুস্তক তদ্রূপে করিয়া তবে তাঁহার আত্মপ্রকাশ ঘটিয়াছিল। কেহ কেহ মনে করেন, কবিতা যতই অস্পষ্ট, যতই দুৰ্ব্বোধ হয়, তাহার ভাব ততই গভীর হয়—সে কবিতা ততই প্রশংসনীয়। ব্রাউনিংএর অঙ্গ উপাসকদিগের মধ্যে অনেকে এই মনের।

পতির রচনায় যে অস্পষ্টতা, যে অটলতা ছিল, পত্নীর রচনায় তাহা ছিল না;

পতি ও পত্নী। তাঁহার কবিতা সরল, প্রাণস্পর্শিনী—তাঁহার নির্ধরমুক্ত বারিরাশির মত

স্বতঃস্ফূর্ত হইত;—তাঁহার কবিতার উৎস হইতে যদু কবিতা আপনি প্রবাহিত হইত। টেনিসনের কথায় তাঁহার আপনার কথা বলা বাইতে পারে,—

"I do but sing because I must,
And pipe but as the linnets sing."

পতির কবিতার চরিত্রবিশেষণ, মানবচরিত্রের জ্ঞান, শূন্য দর্শন ও স্বভাবপ্রিয়তা সৃষ্ট হইত, তাঁহার কবিতা সকল যেন

"———Like Nature, half reveal
And half conceal the Soul within."

উৎকৃষ্ট কবিতা স্বয়ং প্রোতস্বতীর সহিত উপস্থিত—তাঁহা গচ্ছ হইবে, এবং একটু বনো-যোগ দিয়া দেখিলেই তাঁহার অন্তর পর্য্যন্ত দেখা যাইবে। পতির কবিতা একাগ্র ছিল না—পত্নীর কবিতা এইরূপ গচ্ছ ছিল।

১৮০২ খৃষ্টাব্দে কুমারী এলিজাবেথ বার্নেটের জন্ম হয়; ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে কবি ব্রাউনিংএর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়; ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে ব্রাউনিং-পত্নীর মৃত্যু হয়।

সম্প্রতি ব্রাউনিং-পত্নীর পত্র সকল প্রকাশিত হইয়াছে। এই সকল পত্র হইতে আমরা তাঁহার পারিবারিক জীবনের যথ দুঃখের কথা জানিতে পাই। কবি ব্রাউনিং-পত্নীর কথা ইহাতে নাই। কিন্তু রমণী ব্রাউনিং-পত্নীর কথায় ইহা পূর্ণ। তাঁহার কবিতার উপাসক অনেক;—এখন তাঁহার রূপচরিত্রের উপাসকের অভাব হইবে না। কারণ, এই সকল পত্রে আমরা দেখিতে পাই যে, ব্রাউনিং-পত্নী ভক্তিময়ী দুহিতা, পতিপ্রাণা পত্নী ও দেহময়ী জননী ছিলেন।

আজ কাল অনেক যুরোপীয় মহিলা, বিবাহপ্রথা যুগিত, এই জঘন্য মতের পৃষ্ঠপোষক। এই সকল ভ্রাতৃ মতের উপাসিকা মহিলাদিগের প্রভাবে গড় কর বৎসর হইতে ইংরাজী সাহিত্য কলুষিত হইতেছে; বিগত কয় বৎসর মধ্যে একাধিক বহু পুস্তক ধর্মব্রাজসগণ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে; ব্রাউনিং-পত্নীর জীবনের ইতিহাস পাঠ করিয়া এই সকল "নরনারী"র দৃষ্টি হইয়া উচিত।

তাঁহার বিবাহিত জীবন নিরবচ্ছিন্ন যথের ইতিহাস; জননী হওয়া তিনি হৃদ্যাগা বলিয়া বিবেচনা করিতেন না। যখন তিনি তদ্ব্যবহা, ক্রমেই নিরাশার অবস্থায় আচ্ছন্ন হইয়া

কবির সহিত পড়িতেন, তখন ব্রাউনিংএর প্রেম কেসন করিয়া তাঁহার জীবনে স্নেহ ও অকথ্যর স্তম্ভে আশ্রয় নবীন আলোক আনয়ন করিয়া

ছিল, সে কথা তিনি তাঁহার কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন। কবির

সহিত পরিচয় ও প্রেমবন্ধনের কথা তিনি তাঁহার কোন বাস্তবীকে লিখিয়াছিলেন;—বিবাহের দুই বৎসর পূর্বে ব্রাউনিংএর সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। তৎপূর্বেই উভয়ের পরিচিতি এক বহু তাহানিগের পরিচয় করাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু কুমারী বার্নেট তখন আর কোন অপরিচিতের সহিত পরিচিত হইবার ইচ্ছা করেন নাই। তাঁহার পর কুমারী

ব্যারেটের একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইল;—কবি তাঁহাকে একখানি পত্র লিখিলেন। সেই সময়ে হইতে উভয়ের মধ্যে পত্রের আদান আদান চলিতে লাগিল। কবির পত্র সকল বড় গভীর, বড় সুন্দর। কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে কুমারী ব্রাউনিংএর বড় ইচ্ছা ছিল না, তথাপি তাঁহার কবির সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা হইল। কবি প্রেমের কথা প্রকাশ করিলে, তিনি কুমারীয়া বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার পক্ষে বিবাহ করা অসম্ভব; কবি যদি পুনরায় এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন, তবে তাঁহাকে কবির সহিত সাক্ষাৎ করা বন্ধ করিতে হইবে। এই কথা শুনিয়া কবি কিছু দিন আর সে কথা উত্থাপিত করেন নাই কিন্তু এই সময়ের মধ্যে কবি তাঁহার সহিত অনেকবার সাক্ষাৎ করেন ও তাঁহাকে বহু পত্র লেখেন—কবির কথায় ও পত্রে তিনি একটা জিনিস লক্ষ্য করিতেন—তাহা বিশ্লেষণ করা অসম্ভব; কিন্তু বুঝিতে বা পারাও সম্ভব নহে। তাহার পর কবি আবার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন।

কুমারী ব্যারেট তাঁহাকে স্পষ্টই বলিলেন যে, তিনি আপনীর প্রেমরানি শুধু নিক্ষেপ করিতে বাইতেছিলেন। তিনি কুমারীয়া বলিলেন যে, যেমনমাধুরী বা একমুগ্ধতা কিছুই তাঁহার নাই, এ অবস্থায় কবির পক্ষে তাঁহাকে বিবাহ করা দুর্ভাগ্যমাত্র। কবি বিবাহের প্রস্তাব।

বলিলেন,—ভালই হউক আর মন্দই হউক, তিনি তাঁহাকে ভাল বাসেন, এবং এ প্রেম জীবন থাকিতে বাইবার নহে; তিনি আরও বলিলেন যে, প্রথম যৌবনের মাধুরী তাঁহারও নাই—তিনি রূপে অনেক দেখিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাকে ভিন্ন আর কাহাকেও ভালবাসেন নাই। তিনি বেশ জানিতেন যে, কুমারী ব্যারেট তাঁহাকে বিবাহ না করিলেও তিনি তাঁহাকেই ভালবাসিবেন; তবে বিবাহে তাঁহার আনিচ্ছা থাকিলে সে কথা তুলিয়া তাঁহাকে আর বিরক্ত করিবেন না—তাঁহার মত হইলে কবি বিবেচনা বৎসর অপেক্ষা করিবেন; তবু হর ত কুমারী ব্যারেটকে বুঝিবেন—কবির কথায় তিনি বিবাস করিতে পারিবেন। বলা বাজ্জল, ইহার পর কবিকে বিবাহ করিতে কুমারী ব্যারেটের আর আপত্তি রহিল না। ইহার পর বলিবেন, প্রেম অন্ধ—এই প্রেমই কবিকে তাঁহার প্রেমিকার দোষ দেখিতে দেয় নাই, তাঁহার মনে রাখিবেন, কবি অন্ধ বলিয়াছেন—প্রেম অন্ধ নহে; লোকে বলে যুগায় যুগিদের সকল দোষ চক্ষে পড়ে—তাহা নহে; প্রেম প্রেমিকের সকল ত্রুটি সেরূপ চক্ষে পড়ে, যুগায় সেরূপ কখনই হইতে পারে না।

কুমারী ব্যারেটের পিতা তাঁহার সম্মানদিগের বিবাহের বিরোধী ছিলেন। সম্মানদিগের মধ্যে যিনি যখন বিবাহ করিতেন, তাঁহার সহিত তখন হইতে পিতার সম্বন্ধ শেষ হইত;

পিতা আর তাঁহার নামও সহ্য করিতে পারিতেন না। বিবাহ হেতু পিতা ও কন্যা।

পিতার সহিত এই অসম্মানে কুমারী ব্যারেট বড়ই দুঃখিতা হইয়াছিলেন। তিনি পিতাকে বড়ই ভালবাসিতেন। তিনি বলিয়াছেন যে, বিপদে সাহসের জন্য তিনি পিতাকে বড় ভালবাসিতেন। অনেক মহিলা সব পুরুষদিগকে ভক্তি করিয়া থাকেন—কুমারী ব্যারেট সেই দলের ছিলেন। পিতার একটি কোমল কথায়, একটি মেহের দৃষ্টিতে, কন্যার বৃত্তজ্ঞতা উদ্ভূত হইয়া উঠিত; পীড়ার সময় সোপানস্রোতে তাঁহার পদশব্দ শুনিতে কন্যার বেহে রক্তস্রোত চকল হইয়া উঠিত; কন্যা পিতাকে এমনই ভাল-বাসিতেন। কিন্তু বিবাহের পর হইতেই পিতা কন্যার উপর বিশ্বাস হ্রাস হইয়া উঠিলেন। কন্যা পিতাকে অনেকবার পত্র লিখিয়াছিলেন। বিবাহের পাঁচ বৎসর পরে কন্যার একখানি পত্র গাইয়া পিতা তত্ত্বপরে একখানি অত্যন্ত কঠিন পত্র লেখেন ও তাঁহার পূর্বাশ্রয়িত সকল পত্র বিবাহের দেন—তিনি সে সকল পত্র পুনঃও নাই।

বিবাহে কিছুতেই মিষ্টার ব্যারেটের মত হইবে না জানিয়া, প্রেমিক প্রেমিকা তাঁহার অসম্মান বিবাহ করিবেন, বির করেন। ইহার জন্য কেহই দায়িত্ব করেন নাই। একটা গির্জায় চুই জন সাক্ষীর সম্মুখে বিবাহ হয়।

বিবাহের দিন রিন্ ব্যারেটকে দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, বেন কে তাঁহাকে আসান হইতে তুলিয়া আনিয়াছে।

বিবাহের পরেই ব্রাউনিং-পত্নী দুখিতে পারিলেন, অসাধারণ প্রতিক্রিয়া ও প্রপাচ পাতিতাই তাঁহার পতির সর্ব প্রেত গুণ নহে, তাঁহার নৈতিক চরিত্র অতি সহৎ; তাঁহার প্রেমের—

বিবাহান্তে। "নাই মীমা আগে পাছে, বস চাঁও ভক্ত আছে।" থাকারে এক স্থানে

পরিহাসচ্ছলে প্রেমকে "হট্টন চপের" তুল্য বলিয়াছেন,—তাঁহা বড় শীত জুড়াইয়া বার। কবির প্রেম সেরূপ কণহারী ছিল না, তাঁহা পবিত্র, হির, অচঞ্চল। যে প্রেম সম্বন্ধে কবি সাধে বলিয়াছেন,—"From heaven it comes to heaven returneth", কবির প্রেম সেইরূপ। ব্রাউনিং পত্নী বলিয়াছেন, তাঁহার নামীর কোথাও যেন কোন অসম্পূর্ণতা ছিল না—তবে তিনি ভাবিয়া পাইতেন না, কেন ব্রাউনিং তাঁহার মত অসুপস্থিত পায়ে আগনার প্রেম অর্পণ করিয়াছিলেন। বিবাহের পাঁচ বৎসর পরে ব্রাউনিং-পত্নী মিলিয়াছেন, এ বিবাহ করাতে ছাপিত হওয়া ঘূরে থাকুক, এই বিবাহ তাঁহার জীবনের সুখ ও সম্মানের কারণ হইয়াছে।—তিনি বলিয়াছেন, তাঁহার পতি তাঁহার পক্ষে একাধারে পতি, প্রেমিক ও গুরুবাক্যী।

পতির এইরূপ প্রেম পাইয়াছিলেন বলিয়াই কখনোহে সঙ্গারের নানা কার্যে ব্যস্ত থাকিয়াও তাঁহার কবিতা বহু প্রোতখতীর মত সমা প্রবহমান ছিল। তাঁহার পত্র সকল পাঠ করিয়া তাঁহার উপর অনেকের প্রজ্ঞা আরও বর্ধিত হইবে, সন্দেহ নাই; কারণ, এই সকল পত্র হইতে আমরা বুঝিতে পারি, সঙ্গারের সংঘর্ষে ব্রাউনিং-পত্নীর হৃদয়ের নারী-হুল্লভ কোমলতা বিদগ্ধ হইয়া বার নাই। পূর্বে তাঁহার কবিতা পাঠ করিয়া অনেকে তাঁহার প্রশংসা করিতেন; এখন তাঁহার পত্র সকল পাঠ করি আরও অনেকে তাঁহার প্রশংসা করিবেন, সন্দেহ নাই।

ভ্রমণবৃত্তান্ত।

ভারতবর্ষে।

"হার্কটোরেন" আখ্যায়িকার ইংলিশ পরিবাসনিক সিষ্টার কেমেলের কথা আমরা পূর্বে কিছু বলিয়াছি। * অল্প দিন পূর্বে তিনি দেশজরনে বাহির হইয়াছিলেন; ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন নগরেও তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন; সম্ভ্রান্তি তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে। এ কথা বলাই বাহুল্য যে, পরিবাসনিকের পুস্তকে হস্তরসের প্রাচুর্য পরিগলিত হয়। লেখক আপনি বলিয়াছেন বর্তমান পুস্তকে তিনি ভিন্ন ভিন্ন স্থান সম্বন্ধে তাঁহার পারশ্যমাজ প্রদান করিয়াছেন—খুঁটি নাটি লইয়া ব্যাপৃত হইবেন নাই; বাস্তবিক, বস্তু তিনি উল্লেখ করিয়া খুঁটি নাটি লইয়া ব্যাপৃত হইবেন, তখন ভিন্ন খুঁটিনাটিতে তাঁহার বড় বিবাহও হয় না। তন্নিমিত্ত তিনি পাঠককে প্রত্যেক বিষয়ের পৃথাকপৃথাক বিবরণ প্রদান করিতে বাধ্যও নহেন। পাঠককে আনন্দপ্রদান করাই তাঁহার উদ্দেশ্য; তবে যদি তাঁহার রচনা পাঠ করিয়া পাঠকের কোন শিক্ষালাভ হয়, সেটা পাঠকের "উপরি"-স্বার্থ। বাহা হউক, পাঠকের এই "উপরি"-স্বার্থও বড় অল্প হয় নাই। আমরা নিজে লেখকের ভারতভ্রমণের বিবরণ হইতে দুই স্থানের বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম; পাঠক ইহাতে পাওনা ও "উপরি"-পাওনা, উভয়ই দেখিতে পাইবেন।

অমলের পর দিল্লীতে লেখক বিশ্রাম করেন; যে গৃহে তিনি অবস্থান করিতেন সেটা ঐতিহাসিক গৃহ। সে গৃহে একজন ইংরাজের ছিল—গৃহবাসী আটো প্রজ্ঞায়ে পরিণত হইয়া দেশের সঠিক ও দ্রুত পরীক্ষা রাখিয়াছিলেন। তিনি বড় উদার-প্রকৃতির দিল্লীতে।

দেশের সঠিক ও দ্রুত পরীক্ষা রাখিয়াছিলেন। তিনি বড় উদার-প্রকৃতির লোক ছিলেন—অবশ্যে বাসিন্দাদের গুরুত্ব একটা সমাজ ও নিজের গুরুত্ব একটা গুরুত্ব প্রদত্ত করিয়াছিলেন; যে দিক দিয়াই হউক, তাহার একটা সদাশয় হইবে। সিপাহি-বিশ্রোহের সময় এই গৃহে ইংরাজ সেনাপতির আড্ডা ছিল। আটো দরবেশ সম্মিলিত উদ্যানের মধ্যে গৃহ অবস্থিত—উদ্যানের বহুশাখা-প্রশাখা-শাখা পাদপে বহু শাখা-গুণ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। এই সকল শাখা-গুণ বড় কৌতু-হলশালী—প্রায় তাহাদিগের গড় একটা নাই। সুবিধা পাইলেই তাহার গৃহের কক্ষ-বহু-প্রবেশ হয়—ও জবাব দিয়া পলায়ন করে। এক দিন আতঃকালে গৃহস্থানী স্নানাগারে ছিলেন—স্নানাগারের বাতায়ন মুক্ত ছিল। নিকটেই একটা পাথর আনিকটা হস্তিয়ার রং ও একটা ছুঁলি ছিল। বাতায়নদ্বারা কতকগুলি বানর দেখিয়া তাহাদিগকে তাড়াইবার অভি-প্রায়ে গৃহস্থানী তাহাদিগের দিকে স্পষ্টবাদী ছুঁড়িয়া কেলে। কপিলা কিছুমাত্র ভীত না হইয়া লক্ষ দিয়া কক্ষমাধ্য প্রবেশ করিয়া তাহার পাথর রং দেয়; তিনি পলায়ন করেন। তাহার পর বিজয়ী বাহুবল সে কক্ষের জবাব দি ও কক্ষপ্রাচীর রং করিয়া পাথর কক্ষে আসিয়া রং করিতে আরম্ভ করিল। এমন সময় লোকজন আসিয়া তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয়।

এই সকল বানর পরিহাসনসিকের সহিত রমিকতা করিয়া আপনাদিগের পরিহাস-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছিল। একদিন লেখকের কক্ষের একটা বাতায়ন মুক্ত ছিল;—প্রত্যুষে নিম্নভাগের গর লেখক দেখিলেন যে, সেই মুক্ত বাতায়নদ্বারা দুইটা বানর।

বানর তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে—একটা আয়নার সমুখে দাঁড়াইয়া চুল ব্রশ করিতেছে, আর একটা তাহার “নোট-বহি” লইয়া হাত্তোদ্দীপক রচনার এক পৃষ্ঠা পাঠ করিতেছে ও চীৎকার করিতেছে। যে ব্রশ লইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে কিছু গোপন ছিল না; কিন্তু যে “নোট-বহি” লইয়াছিল, তাহাকে তাড়াইবার জন্য লেখক তাহাকে কি একটা ছুঁড়িয়া মারিয়াছিলেন; তিনি বলেন—সেটা বড় অস্ত্রায় হইয়াছিল।

মার্কটোরেনের মতে লোবাই সহরে স্টেবা মিনিসের অভাব নাই। তিনি পাদিসিগের মৌন মন্দিরের (Tower of Silence) যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, পরিহাসনসিকের পুস্তকপাঠে আনন্দ-ব্যতীত শিক্ষাও লাভ করা যায়। পাদিসিগের মৃতদেহ গৃহে নব্বুঁক ভক্ষিত হইয়া থাকে। মৌনমন্দিরগুলি প্রাচীরবেষ্টিত, ছাদবিহীন, একমাত্রদ্বারবিশিষ্ট। “মন্দিরের” ঠিক মধ্যভাগে একটি গভীর কূপ; অবশিষ্ট স্থানে তিন ভাগে বিভক্ত; এক স্থানে শিশুদিগের, অন্য স্থানে স্ত্রীলোকদিগের, আর অপরত পুরুষদিগের মৃতদেহ রাখিত হয়। শববাহিগণ ভিতরে প্রবেশ করিয়া বসন্তমুক্ত শব নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া চলিয়া আইলে। তাহার মন্দিরের বাহিরে আনিতে বা আসিতে প্রাচীর হইতে শত শত গুণ আনিয়া, মৃতদেহ ভক্ষণ করিয়া কেলে—অস্থিরাশি মন্দিরের পাদাননির্গত হস্ত্যভোগ্যে পরিণত থাকে; তাহার পর কিছু কাল পরে সেই অস্থিরাশি বুড়াইয়া কূপ-মধ্যে নিক্ষেপ করা হয়। ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, গাধা, জমাদু, সকলের অস্থিরাশিই সেই একই কূপ-বহুে নিক্ষেপ হয়।

মার্কটোরেন অবশ্য মন্দির-মধ্যে প্রবেশ করিতে পারেন নাই—শববাহকগণ ভিতর আর কেহই মন্দির-মধ্যে বাহিতে পারে না। বাহির হইতে লেখক বাহা দেখিয়াছিলেন, তিনি

মৌন-মন্দির। তাহার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—নগরের কোলাহল হইতে দূরে—
সকলপদপদ বসন্তমুক্ত-মুক্ত উচ্চস্থানে মৌনমন্দির অবস্থিত। মন্দিরে

আনন্তপদমুটোপাতিত নারিকেল-তরঙ্গাঙ্গির কুঞ্জ; তাহার পরেই জন-কোলাহলমयी মৃদু-প্রসারিতা মগধী; তাহার পরে জনসংগীতময়ী মীল জনগণনিবৃত্তার,—সিন্ধু-বাক্য কত তথ্যে আনিতেছে, বাটতেছে। সকলেই যেন শব্দহীন গঙ্গীমুখিতে বিরাজিত। মৌনমন্দিরের প্রাচীরে পূজাকারে বহু গুহ্র বসিষ্ঠী রাখায়ে—মৃতদেহের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে; তাহার। এমন নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছে যে, দেখিলে বোধ হয়, যেন প্রাচীরোপরি গুহ্রপূর্ণী সকল রক্ষিত হইয়াছে। সহসা সকলে মনস্তবে পথ ছাড়িয়া গেল—সকলেই নিঃশব্দ, ছায়াপথে মুক্তদেহ বহন করিয়া কতকগুলি লোক প্রবেশ করিল। তাহার। মন্দিরবারাতিমুখে এতদান করিল—শবধারে শব রক্ষিত। শবোপরি একখানি খেত বস্ত্রাচ্ছাদন রহিয়াছে—অকাত্ত শব বিবস্ত্র। শববাহিগণের পশ্চাতে মৃতব্যক্তির শোকাক্ত আত্মীয়স্বজনগণ গমন করিতে-ছেন,—তাঁহার।ও শুভ্রবেশধারী; দুই জন দুই জন একত্র হইয়া গমন করিতেছেন—যে দুই জন একত্র গমন করিতেছেন, তাঁহার। একখানি রসালের দুই প্রান্ত ধারণ করিয়াছেন। সর্বশেষে একটি সারমেয় গলরক্ষুবদ্ধ হইয়া আনীত হইতেছিল। শববাহী বলা কিয় অল্প কেহ মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিতে পালে না। মন্দিরের নিকটবর্তী হইয়া মৃত ব্যক্তির আত্মীয় মজলদিরা সেই স্থানে একটি প্রার্থনামন্দিরে প্রবেশ করিয়া মৃত ব্যক্তির আত্মার সঙ্গলকায়নায় প্রার্থনা করিতে থাকে। শববাহিগণ মন্দিরদ্বার মুক্ত করিয়া তদাধো প্রবেশ করে। অরক্ষণ পরেই শববাহিগণ শবধার ও আচ্ছাদনবস্ত্র লইয়া বাহিরে আইসে ও দ্বার বন্ধ করে। শব সেই মৌনমন্দিরে রাখিয়া আইসে।

বোম্বাই সহরে লেখক একজন যোগীকে দেখিয়াছিলেন,—তিনি নিকিঁকার, উলঙ্গ। লেখক শুনিয়াছিলেন যে, তিনি হিন্দুধর্মশাস্ত্রের বহু ভাষা রচনা করিয়াছেন।

বিবিধ।

আফ্রিদিহানে হিন্দু।

বর্তমান সীমান্ত পোলবোগের কল্যাণে আফ্রিদিদিগের নান এগন আর পাঠকের নিকট অপরিচিত নহে; কিন্তু অনেকেই অবগত নহেন যে, আফ্রিদিহানে বহু হিন্দু অধিবাসী বাস করেন। আফ্রিদিহানের নী অর্থাৎ সর্দারগণের রক্ষিত না হইলে, ইঁহারা সেখানে নান করিতে পারিতেন না। আমরা নিম্নে আফ্রিদিহানের হিন্দু অধিবাসিগণের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া দিলাম।

অরোরাগণ পঞ্জাবে সিন্ধের সমুদ্রতীর—ইহাদিগের সংখ্যাও অল্প নহে। আফ্রিদিহানের অধিকাংশে হিন্দু অধিবাসীই এই সম্প্রদায়ের—ইহারা সাধারণতঃ কিতাব নামে পরিচিত। ইহারা সকলেই ওর নানকের শিষ্য; ধর্মকর্মে ইহাদিগের অনাহত মনোযোগ। দেখিলে সহসা ভদ্দেশবাসী মুসলমান ও এই সকল হিন্দুর মধ্যে বিশেষ কোন প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় না; কেবল মেইডান উপত্যকার ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তবাসী হিন্দুগণ লিখু সম্প্রদায়ের বিশেষ চিহ্ন দীর্ঘকেশ ধারণ করিয়া থাকে। ইহাদিগের ভাষা পঞ্জাবী ও ভদ্দেশের ভাষার মিলনোৎপন্ন। উচ্চপর্বতবাসী হিন্দুগণ দীর্ঘকেশ ধারণ করে না; তাহার। মুসলমান প্রতিবেশিগণের ভাষাই ব্যবহার করে। আফ্রিদি হিন্দুগণ বলিয়া থাকে যে, তাহার।ই আফ্রিদিহানের আদিম অধিবাসী। পূর্বে তাহার। সকলেই হিন্দু ছিল, তাহার পর মুসলমান ধর্মের প্রবল বভাব আফ্রিদিহান মাণিত

বংশধর। তির তির আফ্রিদি সম্ভ্রমকে মুসলমান করিতে মা কি প্রায় আট শত বৎসর লাগিয়াছিল। এখন তাহারা স্বাধীনতারক্ষার জন্য ইংরাজদিগের সহিত যেরূপ যুদ্ধ করিতেছে, পূর্বে স্বর্গরক্ষার জন্য মুসলমানদিগের সহিত সেইরূপ যুদ্ধ করিয়াছিল। ভারতবর্ষ বা আফগানিস্তানের কোন শাসনকর্ত্তী তাহাদিগকে জয় করিতে পারেন নাই। মুসলমান ধর্মপ্রচারকগণ আপনাদিগের ধর্ম প্রচার করিতেন; আফ্রিদি হিন্দুগণ দেখিত, তাহাদিগের ধর্মবিশ্বাসিগণ মসলেন ধর্ম গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষে ও পারস্যে উচ্চ পদ পাইত; তাহারা তনিত, হিন্দুহানে হিন্দুদিগের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে;—এই সকল কারণে ক্রমে ক্রমে তাহারা গায়ত্রী ত্যাগ করিয়া কন্যা গ্রহণ করে। এখন আফ্রিদি-স্থানের অধিবাসিগণের মধ্যে শতকরা পাঁচজনমাত্র হিন্দু; অবশিষ্ট সকলেই মুসলমান। এখনও প্রতি বৎসরই দুই এক জন হিন্দু যুবক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া তত্ত্বাবধানেই কোন রমণীকে বিবাহ করেন, বা কোনও হিন্দু রমণী মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়া মুসলমান পতির সহিত পরিণয়বন্ধনে বদ্ধ হইলেন।

প্রচলিত পৌড়া হিন্দু ধর্মের পদে পদে নিষেধ, পদে পদে বিবিধ বিধান। সে সকল গািলন করিয়া মুসলমানপ্রধান দেশে বর্ধক বজায় রাখা একরূপ অসম্ভব; কাজেই ইসলামের শিখ-ধর্ম।

শ্রোতে মুষ্টিমের হিন্দু প্রায় ভাসিয়া বাইতেছিল। এই সময় প্রবল অভ্যাতারে পঞ্জাব ও উত্তরকটবর্তী নানা স্থানে হইতে বহু শিখ টির, ও অসামান্য উপত্যকার আশ্রয় গ্রহণ করে। ইহাদিগের নিকট আফ্রিদি হিন্দুগণ গুরু নানক ও গুরু গোবিন্দের ধর্মের কথা শুনিতে পায়। তাহাদিগের পক্ষে শিখ-ধর্ম গ্রহণে নানা সুবিধা বুঝিতে পারিয়া তাহারা শিখ-ধর্ম অঙ্গগ্রহণ করে। এইরূপে শিখ হইয়া ইহারা মুসলমান ধর্মের প্রবল শ্রোত প্রতিক্রিয়া করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

খালসা নাজাজের প্রাধান্যকালে আফ্রিদিস্থানে ইহাদিগের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। আফ্রিদি শিখগণ লাহোরের রাজার আশ্রিত ও অঙ্গগৃহীত ছিল; বৃটীশ প্রাধান্যের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদিগের সে প্রতিপত্তি এখন অস্তিত্ব হইয়াছে; তবে সোয়াট উপত্যকা ভিন্ন অন্তর্জ ইহারা পাসের মত ব্যবহৃত হয় না, এবং ইহাদিগকে কোন বিশেষ বেশ পরিধান করিতে হয় না।

আফ্রিদিস্থানে ব্যবসা বাণিজ্য আর হিন্দুদিগের একচেটিয়া। এই সকল হিন্দু বণিকের মধ্যে অনেক ধনশালী। তাহারা সেখানে বড়লোকের মতই বাস করে। তাহারা ভূমি-

সম্পত্তি করিতে পারে না সত্য, কিন্তু ধর্মের জন্য ভূমিগোপ্তি বন্ধক আচার ব্যবহার।

রাখিতে পারে। স্থানে স্থানে তাহাদিগের ধর্মশালাও আছে। মুসলমানগণ সাধারণতঃ তাহাদিগের উপর কোনও অভ্যাতার করে না; তবে তাহারা এই হিন্দু-দিগকে “কাকের” কহে, এবং ইহাদিগের স্মৃতি কোনও আহারীয় আহার করে না। কিন্তু অনেক মুসলমান ইহাদিগের চাকরী করে; ধনবান হিন্দুদিগের গৃহে এহরী ও সমগ্র ভৃত্যগণ প্রায়ই মুসলমান। হিন্দুদিগকে স্বতন্ত্র নাপিত ও বাসবাহক রাখিতে হয়; কারণ, মুসলমান নাপিত কাকেরের কেশ কটন করে না, মুসলমান বাসবাহক কাকেরকে বহন করে না। আফ্রিদিস্থানে ঝটকা অর্ধেক তরবারির এক আঘাতে ছাগ বা শেখ কটন নিষিদ্ধ; শরৎকালসম্বন্ধেও সেই ব্যবস্থা; কিন্তু অর্ধের প্রত্যাব সর্বত্রই সমান—হুসলা আবেরিকাতেও যেমন, অসভ্য টিরাতেও যেমনই—অর্থ সর্বসাধারণের; কাজেই সম্ভ্রমের সম্ভ্রম; কছু উপহার দিলেই সকল পোলা চুকিয়া যায়; সুতরাং ধনবান চিন্মুগণ অর্থবলে বাহা ইচ্ছা করিয়া থাকেন। মুসলমানদিগের মত আফ্রিদি হিন্দুদিগেরও আত্মসম্মতি অত্যন্ত প্রবল। আফ্রিদিদিগের সাম্প্রদায়িক কলহে হিন্দুগণ এক বা অপর পক্ষ অবলম্বন

নীর কি না সন্দেহ। অর্থসংক্রান্ত ব্যাপারে তাহাদের সততা সত্য সত্যই প্রশংসনীয়। কোন আফ্রিদি যদি ঋণ গ্রহণ করে, তবে কোন দলিলাদি না থাকিলেও, তাহার বংশীয়গণ তাহার সুভার গর সেই ঋণ পরিশোধ করিয়া থাকে—সে ঋণ পরিশোধ না করা বড় অপমানের কথা। আফ্রিদিহানের বিচারে হিন্দু ও মুসলমানে কোন পার্থক্য নাই। আফ্রিদিহানে ঋণদাতা ‘মহাজিনগণ’ সকলেই হিন্দু।

মোটের উপর আফ্রিদিহানে তিনু মুসলমানে সত্তাবের অভাব নাই। লাহোরবাসী এক ভক্ত-পরিবারের অনেক শিষ্য আফ্রিদিহানবাসী। এতি বৎসর পরিবারের এক জন আফ্রিদি-হিন্দু ও মুসলমান।

হাসেন গিরা বার্ষিক সংগ্রহ করিয়া আনেন। সেই পরিবারের কর্ত্তা বহুবার টিরার গমন করিয়াছেন, তিনি ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দেও একবার সেখানে গিয়াছিলেন—তাঁহারই কথিত বিনয় তইতে বর্ত্তমান প্রবন্ধ সংকলিত হইল। তিনি আফ্রিদিহানের প্রায় সকল গ্রামেই গমন করিয়াছেন; কিন্তু কখনও মুসলমানগণ তাঁহার প্রতি কোনরূপ কুখ্যবহার করে নাই, বরং অনেক স্থানেই স্থানীয় সর্দার তাঁহাকে মাননীয় আতিথিজ্ঞানে সম্মান করিয়াছেন। এই সকল হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, মুসলমানবহুল আফ্রিদিহানে হিন্দু ও মুসলমান অধিবাসীদিগের মধ্যে কোন অসন্তোষ নাই।

আফ্রিদিহানে পর্দাভাঙ্গে প্রোদিত একটি মহাসন্নিহির আছে। টিরায় সেই সন্নিহির মুসলমানগণ কর্ত্তক পক্ষ পীরের আবাসস্থান বলিয়া ও হিন্দুদিগের নিকট পক্ষ পাণ্ডবের লুকাই-বার স্থান বলিয়া পরিচিত। ইংরাজ অধিকার হইতেও হিন্দু-তীর্থ-বাজীরা সেই সন্নিহির দেখিতে গিয়া থাকে—বহু তথ্যের অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার্থ এই সকল বাজীকে একটা নির্দিষ্ট কর-প্রদান করিতে হয়। এই কর প্রদান করিলে আর কোন আশঙ্কা থাকে না।

গঙ্গোত্রীর পথে।

পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, ধারাসু হইতে বাহির হইয়া অগ্রসর হইতে হইতে রাত্তার পার্শ্বে একখানি গ্রাম দেখিয়াছিলাম। আজ সন্ধ্যােই সেই গ্রামের কাহিনী বলিতেছি, বাহার মনে করিয়াছেন, সেই গ্রামে হয় ত কোন অভূত-পূর্ব ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল, এবং আমি তাহারই একটা অপূর্ব বর্ণনা করিব, তাঁহাদিগকে একেবারে ষোলখানা নিরাশ হইতে হইবে; কারণ সে গ্রামে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ কোন ব্যাপার ঘটে নাই; সেখানে কোন লোমহর্ষণ কাণ্ডের অভিনয়ও হয় নাই। গ্রামটি অনশুভ; বর্ণনার খাতিরে বলিতেছি না, সত্য সত্যই সে গ্রামে লোক নাই। ঘর আছে, দ্বার আছে, প্রোঙ্গণ আছে, প্রোঙ্গণের পার্শ্বে এখনও পূর্বের মত ফুল কোটে, এখনও দূরদূরান্তর হইতে পশুকুল আগিয়া সেই গ্রামের উন্নত বৃক্ষরাশিতে বাসা করিয়া

ধাকে ; এখনও সে গ্রামের অনেক গৃহে দ্রব্যাদি সঞ্চিত আছে, কিন্তু লোক নাই। সে এক ভয়ানক দৃশ্য। ছোট ছোট বাড়ীগুলি হা হা করিতেছে ; আমার বোধ হইল, যেন একটা কড় বায়ু সেই গ্রামের উপর দিয়া সত্তরে ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে। অপরাহ্ন সময়ে এমন একটা পরিত্যক্ত পল্লীর নিকট উপস্থিত হইলে মনে গভীর বিষাদের ভাব উদ্ভিত হয়। মনুষ্যসমাগমশূন্য গ্রাম কখনও কল্পনাও করিতে পারি নাই। এই ভাবের একটা দৃশ্য বকিম বাবুর আনন্দ-মঠে পড়িয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতেও বাস্তবের অতিসামান্য সাড়াশব্দ ছিল। এ গ্রামে তাহার কিছুই নাই। আমি গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিতে চাহিলাম, কিন্তু সন্নী সিপাহী কিছুতেই আমাকে সেখানে প্রবেশ করিতে দিবে না। গ্রামের অবস্থা দেখিয়া মনে হইল, বুঝি সেকালের ঠাকুরমার গল্পের কোন একটা দৈত্য আসিয়া এক দিনে গ্রামবাসী আবানবুদ্ধবনিতাকে দামোদরে নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। সিপাহীকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল যে, এ অতি ভয়ানক গ্রাম ; বৃশ্চিকে এ গ্রামের এই দশা করিয়াছে। গ্রামের লোকেরা নিরাপদে এই পর্বতকোড়ে বাস করিতেছিল ; তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার গীড়া বা অন্তর্ঘ ছিল না ; হঠাৎ এক দিন কোথা হইতে এক দল বৃশ্চিক এই গ্রামে দেখা দিল, এবং বাহাকে পাইল, তাহাকেই দংশন করিতে আরম্ভ করিল। আমাদের কবিগণ বার কথার সহস্রবৃশ্চিকদংশন অমূল্য করেন, তাহাদের মধ্যে এই জাতীয় একটি বৃশ্চিককে প্রেরণ করিলে আর দ্বিতীয়বার দংশনের অবকাশ দিতে পারিতেন না। এই গ্রামে যে সমস্ত বৃশ্চিক আসিয়াছিল, তাহাদের বিষ এমনই তীব্র যে, বাহাকে দংশন করিয়াছে, তাহাকেই সেই মুহূর্ত্তেই শমনভবনে গমন করিতে হইয়াছে।

এই আকস্মিক বিপৎপাতে গ্রামের লোক বে যে দিকে পারিল, পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল। পলায়নসময়ে যে হাতের নিকটে যে দ্রব্য পাইরা-ছিল, তাহাই লইয়া পলায়ন করিয়াছিল। যে কোন প্রকারে হউক, তখন প্রাণ বাঁচাইতে পারিলেই হয়। সেই দিন অপরাহ্ন হইতে এই গ্রাম জনশূন্য। আজ পঞ্চানন্দ কাহারও সাহস হয় নাই যে, গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কোন দ্রব্য বাহির করিয়া আনে। এমন কি, আমরা যে পথে চলিতেছি, পথিকগণ ঐ পথে চলিবার সময় অতি সতর্ক ও দ্রুতগমনবিক্ষেপে চলিয়া যায়। রাতিকালে কেহই সে পথে চলিতে সন্মত হয় না।

আমার সন্নী সিপাহী সেখানে কিছুতেই পাড়াইতে চাহিল না, এবং সে

বেচারী প্রতি মুহূর্তেই পায়ের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল;—কত বার যে অনর্থক তাহার গদগদ কাড়িতে লাগিল, তাহার আর সংখ্যা করা বার না। আমি তাহাকে অগ্রসর হইতে বলিলাম। সে কি করে; আমার জন্ত সেখানে দাঁড়াইয়া সে ত আর তার ‘জান’ দিতে পারে না; তার ‘জানের’ মূল্য আছে; গৃহে তার মা আছে, ছুটি ভগিনী আছে, তিন মাস পূর্বে সে একটি গৃহস্থের সাত বৎসরের বালিকা কন্যার তার গ্রহণ করিয়াছে। সে অকারণ এমন ভয়ানক স্থানে দাঁড়াইয়া প্রতি মুহূর্তে তাহার জীবন বিপন্ন করিবে কেন? আমি যেন কিছুতেই সে গ্রামের দিকে একপদও অগ্রসর না হই, সে বার বার এই অমুরোধ জানাইয়া আমাদের রাতিবাসের স্থান স্থির করিবার জন্ত চলিয়া গেল।

আমি দাঁড়াইয়া সেই ভয়ানক গ্রাম দেখিতে লাগিলাম। কেমন স্থখে গ্রামবাসিগণ গংসারবাক্সা নির্বাহ করিতেছিল; ঐ সকল জনহীন শূন্য কুটির সকল এক দিন বালকবালিকার উচ্চ হাস্তে প্রতিধ্বনিত হইত, কত আশা, কত উৎসাহ ঐ সকল ক্ষুদ্র গৃহে আবদ্ধ ছিল। আজ সব শূন্য! হর ত উহার কত কুটিরে কত মৃতদেহ বাটার সহিত বিশিষ্ট গিয়াছে। হর ত কত গৃহে নরককাল চারি দিকে বিচ্ছিন্ন অবস্থার পড়িয়া রহিয়াছে;—সে হতভাগ্য-দিগের শবদেহ অশানভূমিতে লইয়া বাইবার সাহস কাহারও হর নাই। আমার বড়ই ইচ্ছা হইল, একবার গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করি; কিন্তু যখন বৃষ্টিকের কথা মনে হইল, তখন আর প্রবেশ করিতে সাহস কুলাইল না। বৃষ্টিক মহাশয় আমার অপরিসীম জীব নহেন; তাহার দংশনের সহিত এই প্রখ্যাত হিমালয়বক্ষে একবার আমার পরিচয় হইরাছিল। আমি তখন হরিবার হইতে বদরিকাশ্রমে যাইতেছিলাম; এক অন্ধকার রাত্রে লছমন কোলা গার হইয়া একটি বৃক্ষতলে শয়ন করিয়াছিলেন। সেই রাত্রেই আমার দক্ষিণ হস্তের মধ্যম অঙ্গুলিতে বৃষ্টিক দংশন করে। সে ঘটনার কথা চিরকাল আমার মনে থাকিবে। সৌভাগ্যক্রমে এক জন সন্ন্যাসী যদি অদ্ভুত উপায়ে আমাকে আরোগ্য না করিতেন, তাহা হইলে সেই অন্ধকার রজনীতে সেই লছমন কোলার আমার এই অকিঞ্চিৎকর জীবনের শেষ ব্যবনিকা পতিত হইত। এই বৃষ্টিক-ভাঙিত গ্রামের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আমার সেই দিনের কথা মনে হইল; সেইরূপ বা ততোধিক অসহ্য ব্যথা পাইয়া এই গ্রামে কত নরনারী, কত বালক বালিকা, কত যুবক যুবতী অকালে জীবন

দিসর্জন করিয়াছে। কত জনের কত কত প্রকারের মৃত্যু-ব্যবস্থা হইয়াছে, কে বলিতে পারে ?

আমি সেই স্থানে দাঁড়াইয়া কত কথা ভাবিতেছি, এমন সময়ে স্বামীজী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি তাঁহাকে গ্রামের ইতিহাস বলিলাম। তিনি কোথায় সেই গ্রামবাসিগণের অল্প দুঃখ প্রকাশ করিবেন, না তাহার উল্টা হইল। তিনি আমাকে তিরস্কার করিতে আরম্ভ করিলেন, কেন আমি এমন ভয়ানক স্থানে দাঁড়াইয়া আছি; জীবনটা যদি এতই দুর্লভ হইয়া থাকে, তবে মরণের আরও অনেক দূর উল্লুত আছে, তাহারই কোন একটা দিরা প্রবেশ করিলেই ত সকল আলা জুড়াইয়া যায়, এমন করিয়া পথে পথে এ পাণের বোকা বহিয়া বেড়ান কেন ? ইত্যাকার অনেক কথা তিনি আমাকে শুনাইতে শুনাইতে চলিতে লাগিলেন; এবং আমি মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া তাহার অনুবর্তী হইলাম। তাহার ঐ সকল অনুবোধের জবাব আমার বুদ্ধির ভাঙারে ছিল না; আর থাকিলেও এ ক্ষেত্রে তাহা প্রয়োগ করা যায় না। এ তিরস্কারের ভিতর দিরা যে স্নেহের অমৃতধারা বহিয়া খাইতেছিল, যদি কেহ জীবনে এই ভাবের তিরস্কার কখনও পাইয়া থাকেন, তিনিই আমার সেই সময়ের মনের ভাব বুঝিতে পারিবেন।

এই ভাবে আমরা 'ডুগা' নামক একটি গ্রামে উপস্থিত হইলাম। আমরা যেখানে উপস্থিত, সে স্থানটিতে গ্রাম নাই; গ্রাম পর্বতের পার্শ্বে; এখানে রাস্তার ধারে দুইধানি দোকানঘর। আমরা তাহারই এক দোকানের বারান্দায় উপবিষ্ট হইলাম। দুই দোকানই বন্ধ, দোকানদার কেহই সেখানে নাই। এক জন রাখাল সেখানে মহিষ চরাইতেছিল, সে বলিল, দোকানদার দুই জনই শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবে। লিপাহীও পূর্বে আসিয়া সেই দোকানেই বসিয়া আছে; গ্রামে রসদসংগ্রহের জন্ত যায় নাই। কারণ, দুই জন দোকানদারই গ্রামের বর্জিত লোক; তাহার দোকান হইতেই আমাদের জিনিসপত্র গোছাইয়া দিবে। আমরা এই আশায় বসিয়া আছি। দোকানদারের আদিতে বিলম্ব হইতে লাগিল। পেরাদা সাক্ষাত্ত্ব সমাপন করিবার জন্ত চলিয়া গেল। স্বামীজীও সেখান হইতে উঠিয়া এদিক ওদিক করিয়া বেড়াইতে গেলেন; আমি একাকী সেই নির্জন বারান্দায় বসিয়া রহিলাম; সেদিন থাকিয়া থাকিয়া কেবল সেই জনহীন পল্লীর শাশান-দৃশ্য আমার

মনে পড়িতেছিল; আমি বলিয়া বলিয়া সেই গ্রামের মৃত পলারিত ব্যক্তি-
গণের জীবনকাহিনী ভাবিতেছিলাম।

এমন সময়ে কোথা হইতে এক প্রকাণ্ডকার দীর্ঘাষ্টধারী ব্যক্তি আসিয়া
কেই কুটীরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল। একটি কিসের বস্তা তাহার পৃষ্ঠদেশে
আবদ্ধ। সে প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া প্রথমে আমাকে দেখিতে পার নাই;
তাহার পৃষ্ঠের সেই বস্তাখানি খুলিয়া সে যেমন সেই বারান্দার উঠাইতে
যাইবে, অমনই আমার উপর তাহার দৃষ্টি নিপতিত হইল। তখন সেই
পুরুষপুরুষ এমন স্তম্ভুর স্বরে “কোন্ হ্যার” বলিয়া আমাকে সম্বোধন
করিলেন যে, সে অভ্যাগ্ননার আমার বুক কাঁপিয়া উঠিল। আমি যেন
কেমন একটা খতমত খাইয়া গেলাম। পুনরায় প্রশ্ন হইল; এইবার আমি
জবাব করিলাম, “মুসাকির”। পথে যাঁতে কখন কোন দিন আমি সাধু,
সন্ন্যাসী বলিয়া আপনায় পরিচয় দিই নাই, দিতে প্রবৃত্তি হয় নাই, কথা মুখে
বাধিয়া গিয়াছে। হৃদয়ের মধ্যে এত পাপ, এত প্রলোভন, এত বড় একটা
সংসার, এতখানি অভূপ্ত সংসারবাসনা স্বেচ্ছা নিজেই সন্ন্যাসী, সাধু,
সর্বত্যাগী বলিয়া পরিচয় দেওয়াটাকে আমি, অমার্জ্জুনীর অপরাধ কেন,
মহাপাপ বলিয়াই মনে করিতাম। বাহাদুরকে হিন্দু সাধারণ ধার্মিকের উচ্চ
মঞ্চে বসাইয়া বৃগবৃগান্তর হইতে ভক্তি প্রকার উপহার দিয়া আসিতেছে,
আমি আমার এই পাপকলঙ্কিত, ধূলিধূসরিত মলিন হৃদয়কে কেন সে
পবিত্র মঞ্চের সমীপস্থ করিব? তাই আমি সকল সময়েই নিজেকে ‘মুসাকির’
বলিয়া পরিচয় দিয়াছি। আমি যে তীর্থভ্রমণে বাইতেছি, এ কথাও আমি
কখন কাহারও নিকট বলি নাই, বলিলে মিথ্যা কথা বলা হইত। তীর্থ-
ভ্রমণও আমার উদ্দেশ্য ছিল না; অসংখ্য নরনারী যে ভক্তিপ্রবণ হৃদয়
লইয়া তীর্থদর্শনে যায়, তাহার ভিলার্কিও আমাতে ছিল না। ‘যেন তেন
প্রকারেণ’ আমার দিন কয়টি কাটিয়া গেলেই আমি বাঁচি, ইহাই তখন আমার
উদ্দেশ্য ছিল; আর সে কয়টি দিন লোকালয় অপেক্ষা বন জঙ্গলে কাটিয়া
গেলেই ভাল। সে কথা থাক।

আমি অগতঃ দোকানদার মহাশয়কে বে জবাব দিলাম, তাহা তাহার
নিকট সম্ভোদজনক বোধ হইল না। তাহার সেই আটা, গম, লবণ, লব্ধা-
পূর্ণ প্রশস্ত গণাশালার ঘরদেশে এক জন অজাতকুলশীল ঝাঁকড়া-চুলওয়ালা
ককাকার ব্যক্তি উপবিষ্ট থাকিবে, ইহা তাহার গক্ষে অসহ্য হইল। “মুসাকির”

আদমির দেখানে থাকিবার স্থান হইবে না, সে সম্ভবিত দিতেও বসে নাই, এই কথা বলিয়া আমাকে তখনই সে স্থান ত্যাগ করিবার জন্য আদেশ প্রচার করিল। আজকালকার অজ্ঞাতশত্রু হজুরগণের মত আমার ভাব না শুনিয়াই সে একেবারে Summery আদেশ দিয়া বসিল। আমি তাহার আদেশের প্রতিবাদ করিবার জন্য দুই একটি কথা বলিতে না বলিতেই “বান্দ, গোল মং করো, হিঁরাসে নিকালো” বলিয়া আমাকে জোর করিয়া বাহির করিতে আসিল। সেই নির্জন পর্কতপ্রান্তে, ততোধিক নির্জন কুটীরে, এক জন প্রকাণ্ডকার পর্কতবাসীর প্রদত্ত অর্ধচন্দ্রের উপর আমার বিশেষ জ্রীতি না থাকায়, আমি অগত্যা তাহার সেই বারান্দা, আমার সেই স্নানকার রাত্রের আলয়স্থান ত্যাগ করিয়া প্রান্তরে আসিয়া দাঁড়াইলাম। সে বিশেষ রাগের ভরে সিপাহীর গাটুরী এবং স্বামীজীর কমণ্ডলু উঠানে কেলিয়া দিল। আমি আর সেগুলি ফুড়াইয়া লইলাম না।

দোকানদার তখন ঘরের দ্বার খুলিয়া ভিতরে গেল, এবং আলো জালিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিল। ইত্যবসরে স্বামীজী ও সিপাহী আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে অমন ভাবে দণ্ডায়মান দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দোকানদার যে আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছে, সে কথা তাঁহাদিগকে বলিলাম। আমাদের কথাবার্তা শুনিয়া দোকানদার বাহির হইয়া আসিল; তখনও তাহার মেজাজ খুব চড়া, কিন্তু তাহার এমন উগ্রমূর্তি হইবার কোন যুক্তিবদ্ধ কারণ আমি ত মোটেই বুঝিয়া পাই নাই। আমাদের তিন জনকে দেখিয়া তাহার ক্রোধ আরও প্রজ্জ্বলিত হইল, এবং আমাদের যে অভিসন্ধি মন্দ, তাহা বুঝিতে তাহার আর অধিক বিলম্ব হইল না। অন্য কথা না বলিয়া সে এক প্রকাণ্ড বাটী ঘরের ভিতর হইতে বাহির করিয়া “আও” বলিয়া উঠানে আসিয়া দাঁড়াইল। কথা নাই বার্তা নাই, একেবারে মহা যুদ্ধঘোষণা। লোকটার উদ্ধতভাব দেখিয়া আমার হঠাৎ কেমন রাগ হইল; আমি সিপাহীকে বলিলাম যে, উহার কাণ ধরিয়া নাতিথানি কাড়িয়া লয়! সিপাহীও চটিয়া গিয়াছিল, এবং এতকণ পরে সে আত্মপরিচয় দিল; কিন্তু দোকানদার তখন রাগে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছে, সে একেবারে রাগের চোটে তিহরীর অমন প্রবলপ্রতাপাযিত রাজপরিবারকে ‘নস্তাং’ করিয়া দিল; সে কাহারও হুকুম মানে না।

সিপাহী মনে করিয়াছিলেন, তাহার নিকট যে মহাদ্র আছে, তাহার প্রয়োগ

করিলেই দোকানদারের মস্তক অবনত হইবে; কিন্তু তাহার এ অমোঘ অস্ত্র ব্যর্থ হইল দেখিয়া তাহার গৌরবের উপর প্রকাণ্ড একটা আঘাত লাগিল; বিশেষতঃ তাহার যে মনিবকে এত বড় একটা হিমালয় পর্বত অবনত-মস্তকে কর প্রদান করে, সেই ভারতপূজ্য গিরিরাজকে কি না এক জন সামান্ত দোকানদার মানিতে চাহে না, আর সেই কথা সে কি না সেই রাস্তার এক জন প্রভুতত্ত্ব ভূত্যের মুখের উপর আমাদের সম্মুখে গুনাইয়া দিল? সিপাহী রাগিয়া একেবারে নিঃস্বের ত্রায় গর্জিয়া উঠিল, এবং দোকানদারকে ভাল করিয়া শিক্ষা দিবার জন্য আক্তিন শুটাইতে লাগিল। আমার তখন ইচ্ছা, বেটাকে যা কতক ভাল করিয়া বসাইয়া দেয়। কিন্তু স্বামীজী নিরীহ প্রকৃতির লোক, তিনি ভাড়াভাড়া সিপাহীর হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেলেন। সিপাহী কি সহজে ঘাইতে চায়? স্বামীজী তাহাকে সেই উঠান হইতে রাস্তার টানিয়া লইয়া গেলেন; এ দিকে দোকানদার “আও না” বলিয়া তাহাকে সদর্পে আহ্বান করিতে লাগিল! আমার দিকে আর তাহার দৃষ্টি নাই। আমি আর কি করিব, সিপাহীর ঝুলি ও স্বামীজীর কমণ্ডলু কুড়াইয়া লইয়া ধীরে ধীরে রাস্তার যেখানে তাঁহার দাঁড়াইয়াছিলেন, সেখানে উপস্থিত হইলাম। “ভাণ্ডা কাহে” বলিয়া আমাদিগকে বিজ্ঞপ্তি পূর্ণ কম্প্লিমেন্ট দিয়া দোকানদার আবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল।

আমরা অনভ্যাপার হইয়া নিকটস্থ একটা বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। কারণ, দ্বিতীয় দোকানদার তখনও আসিয়া উপস্থিত হয় নাই। সিপাহী প্রস্তাব করিলেন যে, আমরা নিকটের গ্রামে যাই। আমরা বলিলাম, প্রকৃত্তি আমরা সেই বৃক্ষতলেই থাকিব, এবং কোন প্রকার আহারের আয়োজনেরও দরকার নাই; তবে সিপাহীর যদি কিছু আহারের আবশ্যক থাকে, তাহা হইলে সে গ্রামে ঘাইতে পারে। কিন্তু সে আমাদিগকে ছাড়িয়া গেল না; সে রাজি সেও অনাহারে কাটাইবে হির করিয়া কবল মুড়ী দিয়া বলিল।

স্বামীজী আমার পার্শ্বেই বসিয়াছিলেন; এবং লোকটা বড়ই গোয়াল বলিয়া তাহার উপর অল্পগ্রহ বর্ষণ করিতেছিলেন। আমি চুপ করিয়াই বসিয়া আছি। এ পথে বাহির হইয়া এমন সাদর অভ্যর্থনা কোন দিনই পাই নাই। এই পাহাড়ের মধ্যে এমন একটা উৎকট বীরের আবির্ভাবে আমি বড়ই আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছিলাম। স্বামীজী ধীরে ধীরে আমার নিকট হইতে উঠিয়া আবার সেই দোকানের দিকে গেলেন; তিনি সেখানে কি করিলেন,

বুঝিতে পারিলাম না । প্রায় আধ ঘণ্টা তিনি অনুপস্থিত । আমি ঘুমাইবার আয়োজন করিতেছি, এমন সময়ে তিনি সেই দোকানদারকে সঙ্গে করিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন । এবং আমাকে ডাকিয়া বলিলেন যে, দোকানদারের কোন দোষ নাই, সে আজ একটু অধিকপরিমাণে সিদ্ধি খাটয়াছিল, এবং তাহার পরে গাঁজাতেও বেশী দম দিয়াছিল ; তাই তাহার মাথা ঠিক নাই । এখন সে একটু প্রকৃতিস্থ হইয়াছে এবং তাহার ব্যবহারের ভ্রম ত্রুটিত হইয়াছে । আমি বুঝিলাম, এ স্বামীশীর কন্দ ।

দোকানদার তখন সেখানে বসিয়া আমি কোথা হইতে আসিতেছি জিজ্ঞাসা করিল ; আমি তখন বলিলাম, আমি বাঙ্গালী, দেৱাছনে থাকি ; তখন আমার আওলাজটা তাহার পরিচিত বলিয়া বোধ হইল । সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, আমি কি কালীকান্ত সাহেবের বাসার থাকিতাম ? আমি যখন হাঁ বলিলাম, তখন লোকটা বড়ই অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল । আমার কর্ণধর তাহার পরিচিত ; আমিও তাহার পরিচিত । যখন তিহরীরাজ্য লইয়া রাণিজী ও মৃত রাজার ভাতা কুমারবিক্রম সাহেবের বিবাদ হয়, তখন দেৱাছনের মাঠার কালীকান্ত বাবু কুমার সাহেবের পক্ষ অবলম্বন করেন । এ লোকটি সেই কুমার সাহেবের পক্ষীয় । এ তখন প্রায়ই সংবাদ আদি লইয়া দেৱাছনে যাতায়াত করিত, এবং কুমার সাহেবের স্বপক্ষের এক জন প্রধান সাক্ষী ছিল । আমি ও কালীকান্ত বাবু একত্র থাকিতাম, সুতরাং তখন আমাকে দেখিয়াছে ; কিন্তু সে সময়ে এমন দিন ছিল না, যে দিন আমাদের বাসার ৫ । ৭ জন লোক না আসিত । কাজেই আমি ইহাকে চিনিতে পারিলাম না ।

আমি কালীকান্ত সাহেবের বিশেষ আত্মীয় লোক, আমার উপরে এ প্রকার ব্যবহার করিয়া সে অতিশয় অস্ত্রায় করিয়াছে, দেশার বৌকে মাহুব ভানোরারের মত ব্যবহার করে, এই সব বলিয়া সে আমাদেরকে দোকানে লইয়া বাইবার ভ্রম বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল ; কিন্তু সিপাহী কিছুতেই রাজী হইল না ; সে এই দোকানদারকে নিগৃহীত করিয়া তাহার মহারাজের গৌরব পুনঃস্থাপিত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল । রাজধানীতে গিয়াই গুজরাম দোকানদারের উপর ‘গিরেপ্তারি’ পরওয়ানা বাহির করিয়া তবে সে ছাড়িবে । সিপাহীর নির্বন্ধাতিশয়দর্শনে আমরা আর কিছুই বলিলাম না ; দোকানদার ভবিষ্যৎ বিপদ বুঝিয়া অতি দীর্ঘে দীর্ঘে

দোকানে চলিয়া গেল, এবং বরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। আমরা অনাহারে সেই বৃকতলে রজনী অতিবাহিত করিলাম।

আজি ১৪ই জুন রবিবার অতি প্রভাতে উঠিয়া বাহির হইলাম। আট মাইল রাস্তা আসিয়া উত্তর-কানীতে উপস্থিত হইলাম। উত্তর-কানী সম্বন্ধে আমার ডায়েরীতে অতি সামান্য লেখা আছে। কারণ আমি উত্তর-কানীতে বে ত্রিশূল দেখিয়াছিলাম, তাহা আঁকিয়া আনিয়াছিলাম। যে কাগজে তাহা আঁকিয়াছিলাম, সেই কাগজেই উত্তর-কানীর সমস্ত বিবরণ যথাযথ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম, তাই ডায়েরীতে অতি সামান্যই লিখিয়া রাখিয়াছিলাম। সেই ত্রিশূল-স্বকিত কাগজখানি দেখিয়া গত বৎসরের পূর্ববৎসরে কল্যাণ-ভূমিতে আমি উত্তর-কানী সম্বন্ধে একটা বড় প্রবন্ধ লিখি; তাহার পর যে সে কাগজ ও সে ছবি কোথায় গিয়াছে, আমি আর তাহার সন্ধান পাই-তেছি না। আমার ডায়েরীর এক পৃষ্ঠাতেও সেই ত্রিশূলের একটা ছোট ছবি আঁকিয়া রাখিয়াছিলাম,—সেখানিও বে হিঁড়িয়া লইয়াছে। উত্তর-কানীর বর্ণনা আমি দিতে পারিলাম না। যাহারা জন্মভূমি পাঠ করিয়া থাকেন, তাহারা তাহাতে দেখিতে পাইবেন। আমি এখানে ঠিক ঠিক আমার ডায়েরীখানি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

14th June, Sunday—প্রাতে যাত্রা, ৮ মাইল রাস্তা আসিয়া উত্তর-কানীতে উপস্থিত। ঠিক গঙ্গার উপরে একটা ৪ হাত square নাটমন্দিরে আমাদের থাকিবার স্থান হইল; একেবারে গঙ্গার উপর। পাত্তা স্থির হইল, সে বিশেষ বন্ধ করিতে লাগিল। দুই প্রহরের মধ্যে আর কোথাও যাওয়া হইল না। আমার পায়ের তলায় হঠাৎ একটি ফোঁড়া দেখা দিল। এখানে অতি সামান্য দুই একখানি দোকান আছে, খাবার দ্রব্য বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না; চাউল আদি অতি দুর্লভ। স্থানটি সহর বা গ্রামের মতও নহে; বাড়ীগুলি মাঠের মধ্যে বিক্ষিপ্ত; মন্দিরগুলিও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত; কোন নিয়ম, কোন শৃঙ্খলা নাই। তুলিলাম, এখানেও কানীর ত্রায় সমস্তই ছিল; জানবাপী, বিকুধটি প্রভৃতি ছিল। একবার বর্ষাতে সমস্ত ভাসিয়া গিয়াছে। কানীর স্তার এখানেও মণিকর্ণিকার বাট আছে। আজ দর্শন হইল না। শুনা যায়, কানী অপেক্ষাও এই কানী পুরাতন; তবে বৌদ্ধগণের সময়ে একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। মহাত্মা শঙ্কর আসিয়া এই স্থানের উদ্ধার করেন। এখানে আগাততঃ দুইটি সদাব্রত আছে; একটি গছমৌচাক শেঠের; যাহাকে সাধারণতঃ কলিকাতার ছত্র বলে; ইহাদের এখানে, স্থানিকোণে ও গঙ্গোত্রীতে ছত্র আছে। দ্বিতীয় ছত্র একজন ব্রহ্মচারীর; ইনি শীতের কয় মাস দেশে দেশে ভিক্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করেন, আর এই কয় মাস গঙ্গোত্রীবাড়ী সাধুদিগকে আহার দান করেন। বঙ্গ্যার পূর্বে বিশ্বনাথ দর্শন করিতে গেলাম। আমরা যখন গেলাম, তখন মন্দির অন্ধকার; প্রথমেই মন্দিরের সম্মুখে একটা ঘরের ছাদ বিনীর্ণ করিয়া সেই অনাদি পুরাতন ত্রিশূল রাখিয়াছে; সম্মুখে বরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম; ত্রিশূল দর্শন করিলাম; কিন্তু অন্ধকারের অত

ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না ; আগামী কলা দেখিয়া সবিশেষ লিখিয়া রাখিব । তাহার পরে অন্ধকারে পাণ্ডার হাত ধরিয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । পাণ্ডা আমাকে অন্ধের মত এক স্থানে বসাইয়া দিল ; অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলাম না ; অস্তান্তসারে চক্ষু মুগ্ধিত হইয়াছিল । পূজক কখন আসিয়াছিল, জানি না ; শব্দ ঘণ্টার রবে জাপিয়া উঠিলাম ; তখন আরতি আরম্ভ হইল ; আমি চাহিয়া দেখি, আমি একেবারে বিশ্বনাথের কোলের কাছে বসিয়া আছি ; সমস্তমে উঠিয়া দাঁড়াইলাম ; চারি দিকে স্তোত্র গীত হইতেছে ; আরতি হইতেছে । চতুর্দশবর্ষীয় একটি সুন্দর বালক অতি-সুমিষ্টবরে মহাদেবের স্তুতিগান করিতে করিতে আরতি করিতেছে ; দেহের যুৎ সঞ্চালনে তাহার সুন্দর কৃষ্ণকেশগুলি আন্দোলিত হইয়া আরও শোভার বিকাশ হইতেছে । অতি আনন্দ ও শান্তি উপভোগ করিলাম ; জীবনে এরূপ সুদিন অতি কমই হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরে ধংকিঞ্চ প্রণামী দিয়া মন্দির হইতে বাহির হইলাম । তখন রাত্রি হইরাছে ; স্বামীজী ও পাণ্ডা মহাশয় বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিলেন । ধীরে ধীরে বাসার আসিলাম । পায়ের তলার বড়ই বেদনা হইল ।

১৫ই জুন সোমবার—প্রাতে উঠিয়া পায়ের কোড়ার অবস্থা অতি খারাপ দেখিলাম, চলিতে ফিরিতে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । এত দিন কিছুই হইল না, আজ কেন এমন হইল ? শরীরও বড়ই অসুস্থ হইল । দুই প্রহরে শরীর বেশী কাতর হওয়ার স্থান ভাগ করিয়া নিকটেই কেদারেশ্বরের মন্দিরে স্থান লওয়া গেল । মন্দিরের সঙ্গেই সম্মুখে একটি ছোট ঘর, এটি ঠিক মন্দিরের দরদালান ; সেখানেই আড্ডা করা গেল । অপরাহ্নে ত্রিশূল ও বিশ্বনাথ দর্শনের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু পায়ের জ্বালায় বাহির হওয়া গেল না । দিনটা যেন বিফলে গেল বলিয়া বোধ হইল । গঙ্গোত্রী বাওয়ার সঙ্কল্প ঘুচিয়া গেল, মস্তুরীতে কিরিয়া যাওয়াই স্থির হইল । রাতে এক জন বাঙ্গালী ভৈরবী মন্দিরে আসিয়া খুব গান করিলেন । কিন্তু শেষে তাহার রীতি প্রকৃতি ওনিয়া দেখিয়া বুঝিয়া আমি বড়ই বিরক্ত হইয়াছিলাম । শরীর বিশেষ কাতর ।

১৬ই জুন মঙ্গলবার—প্রাতে কয়েক জন সাধু আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; দুইটি বালক অতি সুন্দর, আর একটি যুবক বড়ই ধর্ম-পিপাসু, তাহার প্রকৃতি বড়ই মধুর । তাঁহাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবার্তা হইল ; তাহারা গঙ্গোত্রী বাইতেছেন ; আমরা আর সে পথে যাইব না ; আমরা লোকালয়ে কিরিয়া যাইতেছি । পায়ের বেদনার বাহির হওয়া কষ্টকর হইয়া পড়িয়াছে ; তবুও শেষ বেলায় অনেক কষ্টে বিশ্বনাথের মন্দিরে বাইরা ত্রিশূলের একটা rough ছবি ও স্থানের বিশেষ বর্ণনা, ইতিহাস লিখিয়া আনিলাম । ত্রিশূল কত কালের, কাহার, কেহই কিছু জানে না ; অষ্টধাতুতে নির্মিত, তবে তাহার মধ্যে তাম্রের ভাগ বেশী বলিয়া বোধ হয় । পাণ্ডায়া বলিলেন, অনেক দিন পূর্বে (বোধ হয় নেপাল-যুদ্ধের সময়) নেপালের রাজা এখানে আসিয়াছিলেন ; তিনি এই ত্রিশূল দর্শন করিয়া ইহা উঠাইয়া লইয়া গুপ্তপতিনাথের মন্দির

সম্মুখে রাখিবার আদেশ দিয়া যান। তাঁহার আদেশক্রমে কর্ণচারিগণ খনন করিতে আরম্ভ করেন। অপর কাগজে লিখিত চিত্রের নীচে যে কলসীটি আছে, খুঁড়িতে খুঁড়িতে এই প্রকার সাতটি কলসী দেখিতে পাওয়া যায়; শেষে আর খনন করা অসম্ভব হইয়া পড়ে; অনেক বৃষ্টিক ও সর্প বাহির হইয়া খননকারীদিগকে দংশন করিয়া মারিয়া ফেলে; সকলে পলায়ন করে; স্তত্রাং নীচে আর কত দূর ত্রিশূল প্রোথিত আছে, কে জানে? এই সাত কলসী পর্য্যন্ত হিসাব করিলেও ৭২ হস্ত হইবে; কারণ, একটি কলসী হইতে ত্রিশূলের নিম্নভাগ পর্য্যন্ত ১২ হাত হইবে; আর উপরের ত্রিশূল তিন হাত; সর্ব্বশুদ্ধ ৭৫ হাত জানিতে পারা গিয়াছে। ত্রিশূলের গায়ে তিন লাইন কি লেখা আছে (তাঁহার নকল অল্প কাগজে রহিল) পড়া গেল না। স্বামীজী বলিলেন, পালি ভাষা। আর একটি ব্যাপার আছে; এই ত্রিশূলের গায়ে অঙ্গুলি দ্বারা সামান্য ঠেলা দিলে ত্রিশূল কাঁপিয়া উঠে, কিন্তু জোর করিয়া ঠেলিতে গেলে মোটেই নড়ে না। স্বামীজী বলিলেন, ইহার মধ্যে magnetic কিছু আছে। (পাণ্ডা বলিলেন, এখন আর পূর্ব্বের মত কাঁপে না; কারণ ঘরের ছাদে বাধিয়া যায়।) এক জন শ্রেষ্ঠী একটি ঘর বানাইয়া শুধু ত্রিশূলটি ঘরের ছাদ ভেদ করিয়া উপরে বাহির করিয়া দিয়াছেন। এই ত্রিশূল দর্শন করাই আমার এখানে আনিবার উদ্দেশ্য। অপরাহ্নে নন্দাদাতীর মহাদেবের মন্দির-বাসী চৈতনদাস নামক একজন ভক্ত সাধু আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ধর্ম্মালোচনা হইল। সতরাচর পথে ঘাটে যেমন সন্ন্যাসী দেখিতে পাওয়া যায়, ইনি তেমন নহেন; কোন প্রকার সন্ন্যাসীর ভাণ নাই। উঠিয়া বাইবার সময়ে আমাকে তাঁহার আশ্রমে বাইবার জন্ত বিশেষভাবে অহুরোধ করিয়া গেলেন, এবং বাইবার ঠিকানাও বলিয়া গেলেন। মধ্য-ভারতবর্ষের বিলামপুর ঠেগনে নামিয়া বাইতে হইবে; ছত্রিশগড়ের নিকটে নন্দাদাতীর মহাদেবের মন্দির বলিলেই লোকে দেখাইয়া দিবে। স্বামীজী আমার জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন; শরীর সুস্থ হইলে নন্দারী ফিরিয়া গেলেই হয়; কিন্তু তিনি তাহা চান না; বাহাতে আগামী কল্যাই আমরা বাহির হইতে পারি, তাহারই বন্দোবস্ত করিতে তিনি ব্যস্ত। আমার অল্প পাঁহাজী ডাঙী ভাড়া কবিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমার নিষেধ শুনিতেছেন না।

১৭ই জুন বুধবার—আজ উত্তর-কাশী-ত্যাগের কথা ছিল, কিন্তু আমার জন্ত যানের বন্দোবস্ত না হওয়ায় যাওয়া স্থগিত রহিল; এ দিকে আমার পা ক্রমেই ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। আজ ভগীরথ-কশহর। পাণ্ডা বলিলেন, আজ অতি পবিত্র দিন। পাণ্ডার অহুরোধে আমি অতি কষ্টে মণিকর্ণিকার ঘাটে স্থান করিতে গেলাম; মণিকর্ণিকার ঘাটের তেমন আড়ম্বর এখানে কিছুই নাই। আমাদের কাশী প্রকাণ্ড সহর, উত্তর-কাশী সামান্য গ্রামও নহে; একটি বাধা ঘাটও নাই। ঠিক পুরাতন আর্থাতাব এখনও এখানে বর্ত্তমান; কৃত্রিমতা কিছুই নাই; বাহা ছিল, তাহাই আছে; বাগুয়ের হাত মোটেই লাগে

নাই। স্থানটি প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে পূর্ণ। পুরাতন কার্য-ব্রাহ্মণগণের স্থান এখনও এ স্থানের ব্রাহ্মণেরা কেন্দ্র-কর্ষণ করে, এবং গো-পালন করে। সম্পত্তির মধ্যে গোধূমক্ষেত্র ও গো-মহিষ; তাহাতেই ইহারা সন্তুষ্ট। পাণ্ডাগণ বড়ই দরিদ্র। বদরিকাশ্রমে কি কেদারনাথের পথে অনেক ষড়মাত্রা আসিয়া থাকে, গঙ্গোত্রীর পথে সাধু সন্ন্যাসী ছাড়া আর কেহ বড় একটা আসে না; পাণ্ডাদিগের সেই জন্তই কিছু আর হয় না; এমন কি, বিখনাথের পূজক ব্রাহ্মণের সামান্য কিঞ্চিৎ জমি ভিন্ন অন্য সম্পত্তি মোটেই নাই; প্রণামী দর্শনী অতি সামান্যই হইয়া থাকে। অত্যন্ত বিবরণ পৃথক কাগজে লিখিয়া রাখিলাম। ১২ টাকা দিয়া একখানি পাহাড়ী ভাণ্ডী ভাড়া করা হইল। স্থানীজীর এ অনুরোধ আমি কিছুতেই অতিক্রম করিতে পরিলাম না। আমার সন্ন্যাস ও কঠোরতা ঘৃণিতা গেল।

১৮ই জুন, বৃহস্পতিবার—আজ উত্তর-কাশীভাগ। উত্তর-কাশীতে যে কয় দিন ছিলাম, সে কয় দিনের বিবরণ ভিন্ন ভিন্ন কাগজে লিখিয়া রাখিয়াছিলাম; তবে যে আমার ডায়েরীতে উপরের কয়েকটি কথা লিপিত ছিল, সে স্থানীজীর কথা মত। তিনি বলিয়াছিলেন, আরা কাগজের লেখা হয় ত হারাউয়া বাইতে পারে; অন্ততঃ চুপক করিয়া খাতায় লিখিয়া রাখা ভাল। বৃক্ষের দুগদর্শিতায় ফল কলিয়াছে; সে কাগজগুলির আর উদ্দেশ্য হইতেছে না; এই খাতায় রাখা ছিল, তাহাই আমার সমল; এবং তাহাই উত্তর-কাশী সম্বন্ধে আমার বক্তব্য বিষয়। কত দিন চলিয়া গিয়াছে, সব কথা তেমন মনে নাই। এ অবস্থায় খাতাখানিতে যাহা লেখা আছে, তাহাই যথাযথ তুলিয়া দেওয়াই কর্তব্য মনে করিলাম। ত্রিশূলের ছবি আমার কাছে মোটেই নাই; আমার পরম-পূজনীয় স্বজন উত্তরপাড়া-নিবাসী পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমার সেই ছবি দেখিয়া স্বহস্তে একটা sketch করিয়াছিলেন; তাহা যদি তাঁহার নিকট থাকে, তবে ভবিষ্যতে সেই ত্রিশূলের ছবি পাঠক-গণকে উপহার দিতে পারিব।

আমি আজ আর সাধু সন্ন্যাসীর নদী নহি। আজ পাহাড়ী ভাণ্ডীতে চড়িয়া চলিতেছি। ভীষণের পরিসমাপ্তি মন্দ নহে। চার জন প্রকাণ্ডকার পাহাড়ী আমার ভাণ্ডী-বাহক। স্থানীজী আমাকে এই অবস্থায় ফেলিয়াছেন। আমার পায়ের অবস্থা অবশ্যই দিন দিন খারাপ হইতেছিল, তাহারই জন্ত তিনি বিশেষ স্তম্ভিত হইয়া আমার জন্ত এই ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলেন, এবং যত শীঘ্র আমার মস্তুরীতে পৌছিতে পারি, ততই মঙ্গল মনে করিয়া দণ্ডে দণ্ডে দর্শবার ভাণ্ডীওয়ালদিগকে দ্রুতগমনের জন্ত তাড়না করিতে লাগিলেন। আজ তাঁর ভাব দেখিয়া বোধ হইল, কেহ যদি আজই আমাদিগকে মস্তুরী পৌছাইয়া দিতে পারে, তাহা হইলে তাহাকে তিনি তাঁহার একমাত্র নয়ল পাগড়ী, গায়ের কঞ্চল ও হাতের কমণ্ডলুও দিতে প্রস্তুত।

এই স্থান ভাণ্ডীর একটা বর্ণনা দেওয়া বিশেষ আবশ্যক হইয়া পড়িল। কারণ, আগায় যে এই দিন ঘটতেই ভয়ানক পূর্বের বেদনা হইল,

তাহার ত একটা কারণনির্দেশ করিতে হইবে। একখানি মোটা লম্বা বাশ, অবশ্য বাধুনি খুব দৃঢ়, আর একখানি কঞ্চল, আর দুইখানি শক্ত দড়ি, এই তিনটি দ্বা আমার ডাঙীর উপকরণ। পর্ত্তবাসিগণ সেই বাশের দুই দিকে ধানিকটা স্থান বাহিরে রাখিয়া কঞ্চলখানি দড়ি দিয়া সেই বাশের সঙ্গে বেশ করিয়া বাধিয়া লটল। আমি সেই কঞ্চলের মধ্যে বসিয়া বুকের মধ্যে বাশটি লইয়া দুই হাত দিয়া চাপিয়া বসিয়া রহিলাম; সুতরাং প্রতাপদ-বিক্ষেপে আমার বুকে আঘাত লাগিবার সম্ভাবনা; যথাসম্ভব বুক রক্ষা করিতে লাগিলাম বটে, কিন্তু কত রক্ষা করা যায়? বুকে এবং হাতে বেদনা হইয়া গেল। এ সুখের অপেক্ষা সোয়াস্তি ভাল ছিল! পা দুখানি কঞ্চলের বাহিরে ঝুলিয়া পাকায় আরও কষ্ট হইতে লাগিল। শেষে ডাঙিওয়ালার পরামর্শে বেদনামুক্ত পাখানি অপর পায়ের হাঁটুর উপর রাখিয়া কঞ্চিৎ ভাল বোধ হইল। ডাঙীওয়ালারূপ একরূপ না করিয়া যদি আমাকে কঞ্চল দিয়া জড়াইয়া বাধিয়া দড়ির মধ্যে বাশ দিয়া স্বক্ষে করিয়া লইয়া বাইত, তাহা হইলেও বোধ করি-বেঙ্গী সোয়াস্তি হইত।

যাহা হউক, এই ভাবে আট মাইল আসিয়া সেই দাক্ষার ক্ষেত্র ডুগার দোকানে উপস্থিত হইলাম। এবার দ্বিতীয় দোকানদার দোকানেই ছিল, এবং আমরা তাহারই দোকানে অতিথি হইলাম। ধুমুরাম দোকানদার আজ দোকান বন্ধ করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। এ দোকানদার আমাদের যথেষ্ট খাতির করিল। আমার পায়ের অবস্থা দেখিয়া তাড়াতাড়ি গামে গিয়া কতকগুলি জোয়ান সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসিল, এবং আটা ও জোয়ান একত্র বাটিয়া গরম করিয়া তাহার উপরে বেশ ভাল করিয়া ঘৃত দিয়া আমার পায়ে একটা পুষ্টিস্ দিয়া দিল; যাতনা কম বোধ হইতে লাগিল। আমার ইচ্ছা হইয়াছিল, ২।১ দিন এখানে থাকিয়া পা ভাল হইয়া গেলে শেষে মন্সুরী চলিয়া বাইব। কিন্তু স্বামীজী তাহাতে রাজী নন। ডাঙীওয়ালারা বসিয়া থাকিতে চাহে না; তাহাদিগকে ছাড়াইয়া দিতে গেলে বন্দোবস্ত অনুসারে ১২ টাকা দিতে হয়; তাহাই বা কোথায় মেলে? আরও এক কথা, পথে ঘাটে দার তার যে সে ঔষধ দ্রব্যাদি লাগাইতে দেওয়া স্বামীজীর ইচ্ছা নহে। তিনি আমাকে কোন রকমে টানিয়া মন্সুরীতে লইয়া বাইতে চান। অগত্যা অপরাহ্নে আবার রওনা হওয়া গেল। বাহির হইবার সময়ে দোকানদার আর একটা পুষ্টিস্ গরম করিয়া লাগাইয়া দিল, এবং রাত্রি আরও দুই বার বাহাতে লাগাইতে পারি, আমাকে তরুণযুক্ত সরঞ্জাম দিল। দোকানদারকে ধন্যবাদ দিয়া আমি আবার সেই অপূর্ণ স্থানে উঠিয়া বসিলাম।

ক্রমশঃ।

শ্রীজলধর সেন।

কবিতাকুঞ্জ ।

বিশ্ববধু ।

তুমি শুধু আই বসি বিশ্ব-অন্তঃপুরে
আপন সৌন্দর্য্যমাঝে আগনি বিলীন ।
যেরি তব চারিধার বসন্ত নবীন
ঢালিছে হরতি-সার ; বাশরীর সুরে
মলয় গাহিছে কিরি' মধুর মধুরে ;
নিভা হাসি হাসিছে কুহুম ; নিশিদিন
জলিছে তারকা-দীপ ; বিরাম-বিহীন
ফলিছে জলদ-শব্দা হৃদয় হৃদয়ে !
যুগযুগান্তর করি মুগ্ধ কবিকুল
হেরি সে আরতিলীলা রাতুল চরণে
সরস সঁপিয়া দেয় সজলনয়নে ;
অবশেষে কহি উঠে আনন্দে আকুল,—
“হে বধু ! হেরিছ সৰ, আজি শেষবার
দেখাও গুঠনে-ঢাকা মুখানি তোমার ।”
ঐনিত্যকৃপা বহু ।

গান ।

সিদ্ধ কাফি—বাণভাল ।
এ হৃদিকুণ্ডবনে তুমি রহ হে আপ-সখা,
মম জীবন-ভাতি,
নিখিল শাস্ত নব, নিরতি নিভৃত সম,
নীরব সে দিনরাতি ।
বিন্দু-বসন্ত-হৃদেবিত, পুষ্পিত, চম্পক
বেলা মালতী জাতি ;
বিহর তথা মম হৃদয়বিলাসী,
শত ফুল গন্ধে মাতি ;
রহ বিরি মোরে, তব ভুজ-ডোরে,
হে চিরজীবন-নাথী !
দিব শিক-কুজন, মলয় সমীরণ,
কুহুমহার দিব গাখি ।
শরন তরে দিব শিশির-হৃদীতল,
কিশলয়-কোমল এ বুক পাতি ।
ঐনিত্যকুণ্ডলাল রার ।

সিদ্ধ ।

আকুল, অনন্ত বারি,
তরঙ্গিত দূর দুঃখসার ;
সীমানশূন্য, দ্রকুলশূন্য
অশীষ—এ অনন্ত সাগর ।

অনন্তের অনন্তঃপুর
পৃথিবীতে রাখিতে ঢাকিয়া,
তরঙ্গিত সিদ্ধ বৃকে
অলসেতে পড়েছে হেলিরা ।
দূর হ'তে দুঃখসারে
ছুটিতেছে তরঙ্গ ভীষণ ।
গাঢ় নীল বারিরাশি
সরসত বিমল যেমন ।
নিখর নীলসাকাশ
বিরাজিছে বারিধির বৃকে ;
তরঙ্গিত মহানিধু
ছুটিয়াছে গগনের মুখে ।
সাম্য, চাক্ষু্যের এই
হৃগতীর মহান্ মিলন,
এক ছিন্ন ; অগরের
দিগ্বাঙ্গী কল্লোল ভীষণ ।
সীমানশূন্য মহা গীত
উঠিতেছে কল্লোলে কল্লোলে ;
প্রকৃতি গভীর হ্রিষ
হৃগতীর সাগরের জলে ।
হুধু জলজন্তুগণ
খেলেতেছে তরঙ্গ ফেনিলে ;
নিরঞ্জন চারি ধার—
তুণ্টুক ভাসে না সলিলে ।
চারি দিক প্রাণিশূন্য—
শূন্য—হ্রিষ—প্রশান্ত—বিজয় ;
অর্দ্ধেক পৃথিবী যিরে
তরঙ্গের গভীর গর্জন ।
রবি, শশী দেয় কর,
হৃদবিমল সাগরের নীরে
ঝিকিমিকি করে দূরে
স্বর্ণরশ্মি—তরঙ্গের শিরে ।
৩ প্রমীলা নাগ ।
তুমি ।

তুমি বিন্দু যেমন শব্দবিহীন
 শূন্য বরষা-রাতি ;
তুমি উজ্জল যেন কুহুমবহল
 পুষ্পসময়ভাতি ;
তুমি কোমল যেমন শারদ আকাশে
 জ্যোৎস্নামধুর নিশি ;

তুমি,	মধুর যেমন অরুণ উদয়ে পুলক-আকুল দিপি ;	কবিতা। কবিতা।
তুমি	হৃদয় যেমন বেদনাভঙ্গে অশ্রু-বেদনহারী ;	সত্যত বাসনা লাগে পুজি তোমা হৃদি ভাগে ধরার সৌন্দর্য-আগে তব অধিষ্ঠান !
তুমি	উদার যেমন গগনবিলীন হুনীল সাগরবারি ;	এ অগত কবিতা মহান। সৌন্দর্য-আধার বিব, নরনারী কি রহত, আলোক-আধার-দুস্ত জন্ম-অবদান।
তুমি	অসীম যেমন নিঃশব্দ সমরে খ্যাকুল বাসনারাশি ;	এ অগত কবিতা মহান। হুনীল জবর ভরা চক্রে সূর্য্য আলোক করা চারশোতা মনোহরা অরুণ সমান।
তুমি	পুত যেমন শিশুর অংগে সরস মধুর হাসি ;	কুটে উঠে শতদল বেন দীপ্ত শতদল বিগ্নয়ে বিহ্বল তাই হয়েচে নরান।
তুমি	হাস্তে যেমন মনবিকশিত কুহুম লোচনলোভা ;	এ অগত কবিতা মহান। এ ধরা প্রেমের বন্ধ এগে এগে নিত্য হৃদয় হৃদে হৃদে প্রেমগন্ধ বহে অবিরাম।
তুমি	ক্রন্দনে বেন শিশিরসিক্ত বিকচ-কুহুম-শোভা ;	তরঙ্গ নাচিয়া দোলে, বিহবল কুলার বোলে, কুল সে বসন্তকালে অনঙ্গ-সন্ধান।
তুমি	প্রণয়ে যেমন হুনীল আকাশে বজ্রত জ্যোৎস্নাধারা ;	এ অগত কবিতা মহান। নির্মম কঠোর হিয়া আপন সর্ব্বত্র দিহা বাঞ্ছিত পারে না হিয়া, খোঁজে প্রতিদান।
তুমি	বিরাগে যেমন প্রভাতগগনে গ্রান-আলোক তারা ;	লাঞ্ছনা ঝটিকা যায় তবু ছুটে পায় পায় আলোক আধার হার সকলি মনান।
তুমি	হৃদয়-সরসে ফুটিয়া উঠেছ প্রভাতনলিনী সম ;	এ অগত কবিতা মহান। কুহ। আদিকালে কবে তুই উঠিলি প্রথম, রে সর্গবিদারী কুহ! কি মানে বিবর, কি মধু বিধুরে, কেন ওয়ে চিরদূত! কোন প্রত্যাখ্যান-অপ? বনখ্যাতবৃত্ত নিভৃত নিবৃত্তে কার কণ্ঠে ছি'লি জাগি? সে দিন কি চন্দ্রাপীড় মেলেছিল আঁখি এই বরে? কুটেছিল কবি-কলমদার মেঘদূত মেদিন কি শিপ্রাতীরে? হার, আকর্ষ নিমজ্জি' ওই ছড়ায় কুন্তল, বধু, শূন্য কুন্ত ভাসাইয়া, শুক হল হল উৎকর্ষে শুনিছে ও কি! অবলার নেয়ে, বরে কিরে বাবে বুজি ওই মুগ্ধ মেয়ে আর্জবালে, আর্জবশে, শুনে তোয়ে কুহ। কিরে কিরে পথে ধেম্বে, বক্ষে লয়ে উহ। ঐ প্রমথনাথ চৌধুরী।
তুমি	চক্রে যেমন করেছ উজল আঁধার হৃদয় সম। ঐহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ।	সনাগরা বনুদারা বনগোষ্ঠা ঐতিহ্য-স্রা উর্দ্ধ শির, কি বিশাল পর্বত পাবান; এবল সর্গর-নীল মলয় বহিছে বীর হুনীল বিস্তার স্থির আকাশ বিমান। এ অগত কবিতা মহান। তপন চন্দ্রমা বাচে দিবস নিশীথ কাছে নিত্য ধার পাছে পাছে, তবু ব্যবধান। অভিমান নিরাশার কাঁদিয়া ফিরিয়া চার নয়-চক্রে বারি ধার অনিন্দ্য বরান। এ অগত কবিতা মহান। না জানি কেমন সেই কবিতা সৃষ্টিল বেই মর্ত্যলোকে মর্গ এই আনন্দ জন্মান। প্রকৃতি সে প্রতি বর্ষে বিতরিছে অতি হর্ষে জীবনে এ উপভোগ অবাচিত দান। এ অগত কবিতা মহান। ঐ চুণীলাল ভট্ট।

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ।

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা। চতুর্থ ভাগ, প্রথম সংখ্যা। বর্তমান বর্ষে “বিধিকোষের” বিখ্যাত সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণেন্দ্রনাথ বসু পরিষৎ-পত্রিকার সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান সংখ্যা পাঠ করিয়া আমরা আশাবিত্ত হইয়াছি। এই সংখ্যার প্রথমেই ভূতপূর্ব সম্পাদকের “মহারাজী বিষ্টোরিয়ার রাজত্বের বাঙ্গালা সাহিত্য” নামক একটি প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধটি আশাভরস্বরূপ হয় নাই; একগুণ মিতৃত বিষয়ের আলোচনা সজ্জিত প্রবন্ধে অনন্তর। আর এনিন্দ্র ইতিহাসিক গুণ মহাশয় বর্তমান প্রবন্ধে বিষ্টোরিয়ার রাজত্বের বাঙ্গালা সাহিত্যের যে সকল লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার মধ্যেও বিশেষ-কোনও নূতন কথাই অনন্তর। এই প্রবন্ধে তিনি যে সকল বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও সম্পূর্ণ অভিনব নহে, তাহার পূর্বে প্রকাশিত স্মৃতিচরিত্র সম্বন্ধেও আর এই সকল কথাই ইতিপূর্বে সাধারণ পাঠ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র রায়ের “ভৌগোলিক পরিভাষা” আয়োচনার যোগ্য। শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরীর “নরোত্তম ঠাকুর” প্রবন্ধটি উৎকৃষ্ট,—জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ। এই সংখ্যার নরোত্তম ঠাকুরের “দেহকড়চ” অবিকল প্রকাশিত হইয়াছে। সম্পাদক বলিতেছেন,—“ইহা বঙ্গভাষার এক ধানি প্রাচীন গদ্য গ্রন্থ। প্রায় সাড়ে তিন শত বর্ষ পূর্বে বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্যের বিরূপ অবস্থা ছিল, এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইতে তাহার কতক কতক নিদর্শন পাওয়া যায়। দেহ-কড়চের দুই ধানি পুথি আমাদের হস্তগত হইয়াছে। * * * দুই ধানি পুথিই বর্ণাঙ্কিতে পরিপূর্ণ।” কিন্তু প্রবৃত্তবিশিষ্ট সম্পাদক মূলে সংশোধন না করিয়া, দিকার সংশোধন, পাঠান্তরাদির নিরূপণ ও আবশ্যকমত অর্থনির্দেশ করিয়া বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন। “দেহকড়চ” বিষয়সমাজে সমাদৃত হইলে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল-চন্দ্র বল্লভাচাধ্যায়ের “বাঙ্গালার প্রত্নতত্ত্ব” পাণ্ডিত্যপূর্ণ উপদেশ প্রবন্ধ। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর বিরচিত “রমাই গভিতির ধর্মমঙ্গল” প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য। শাস্ত্রী মহাশয় প্রতিপন্ন করিতেছেন যে, ধর্মপুজা বৌদ্ধধর্মের শাখাবিশেষেরই রূপান্তর ও অবশেষমাত্র। তিনি এখনও এ বিষয়ের অনুসন্ধান ব্যাপৃত আছেন, এবং ক্রমে আরও নূতন তত্ত্ব প্রকাশিত করিবেন, বলিতেছেন। আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছি। শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী কব্যাভীর্ষ পরিশিষ্টে “ধর্মমঙ্গল”-প্রণীত লাউলেনের রাজধানী ও ধর্মপুজার আদির জরজুরি “মরনাগড়ে”র বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। আমরা আশা করি, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা এই নবনির্ধারিত পথের পথিক হইয়া ক্রমশঃ অধিকতর উন্নতি ও উৎসাহিতা লাভ করিবে। এনিস্টাটিক্ সোসাইটীর জর্ণাল্, যেমন বিবিধ ‘বিশিষ্ট’ বিষয়ের আলোচনার অগ্রণী, পরিষদের মুখপত্র পরিষৎ-পত্রিকাও মঙ্গলভাবের সেই অভাবপূরণ করিতে পারিবে। বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস, বাঙ্গালা দেশের, জাতির, ভাষার, সাহিত্যের প্রত্নতত্ত্ব, প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্য সাহিত্য প্রভৃতির অনুসন্ধান, আবিষ্কার, উদ্ধার ও সমালোচনা প্রভৃতি যে সকল ‘বিশিষ্ট’ বিষয়ের আলোচনা ব্যক্তিগত চেষ্টার দ্রুতসাধ্য, সাধারণের অন-ধিগম্য, গভিষ্ঠলেনের আলোচ্য ও পরিষদের মত নিবন্ধসমাজেরই একমাত্র কর্তব্য,—সেই সকল নিতান্ত আবশ্যক তদন্তর বিষয়ের আয়োচনার অবহিত হইলে, পরিষদের সাফল্য ও পত্রিকার পৌরব অবশ্যস্বাভাবী। বাক্যমাণ সংখ্যায় তাহার যে হুঁচকো দৃষ্ট হইতেছে, তাহা আশা-এব। আর্থনা করি, নূতন সম্পাদক ক্রমে সম্পূর্ণ সফলতা লাভ করুন।





আলফন্স ডোডে ।

মসুরীর পথে ।

আর গঙ্গোত্রীর পথে লিখিলে চলিবে কেন ? এ যাত্রার গঙ্গোত্রী-দর্শন হইল না। আমরা এবার পথের মধ্য হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। কেন আসিলাম ? দেশে এমন কি আকর্ষণ ছিল যে, তাহারই ভক্ত লোকালয়ে আসিলাম ? এ কথার উত্তর দেওয়া তখন বড় সহজ হইত না। এখন যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, ‘গঙ্গোত্রীর পথে’ না হইয়া ‘মসুরীর পথে’ হইল কেন, তাহার একটা জবাব দিতে পারি। এখন এই ক্ষুদ্রগৃহপ্রান্তে বসিয়া নিজের জীবন সমালোচনা করিলে সে কথার জবাব পাই। গঙ্গোত্রীর পথে যাইতে যাইতে প্রতিদিনই আমার লোকালয়ের কথা মনে পড়িত; এমন দিন যায় নাই, যেদিন আমি বাহুরের বসতিস্থানে আসিবার জন্য ব্যাকুল হই নাই। পশ্চাতে এত টান লইরা কি কেহ পূর্ব্বতে আরোহণ করিতে পারে ? লক্ষ্মীপথে স্থিরদৃষ্টি না হইলে এ সব দুর্গম বিপদসঙ্কুল পথে চলিবার ঘো নাই। একাগ্রভাই এই হিমালয়ে প্রধান পথপ্রদর্শক; আমার সেই পথপ্রদর্শকের খোঁজ হইরাছিল, তাই আমি পথ ছাড়িয়া, জনস্তুহিমালীনীমণ্ডিত গঙ্গার উৎসস্থান ছাড়িয়া, জনকোলাহলপূর্ণ বিলাসকাকলিমুগ্ধরিত কৃত্রিমতার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিলাম। আর আমি যদি গঙ্গোত্রী বাইবার জন্য একাগ্র-চিত্ত হইতাম, তাহা হইলে কি পথের মধ্যে আমার পদতলে এমন একটা একাত্ত ফোটক হয় ? হিমালয়ের মধ্যে আমি রোগে কষ্ট অতি কমই পাইরাছি। এখানে আনাকে নিতান্তই ফিরিতে হইবে, তাই নানা দিক হইতে নানা প্রকার বাধা আনাকে ছাঁকিয়া ধরিয়াছিল।

ডুগা হইতে যাত্রা করিয়া সন্ধ্যার পূর্ব্বেই আমরা ধারাত্মক রাজার বাজলার পৌঁছিলাম। গঙ্গোত্রীর উদ্দেশে বাইবার সময়েও এই বাজলাতেই আমরা ছিলাম। এত শীঘ্রই আমাদিগকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া বাজলার চৌকীদার বড়ই বিম্বিত হইল; কিন্তু সে বখন শুনিল, আমি অম্বর—তাই ফিরিতে হইয়াছে, তখন সেই পর্ত্তবানী বড়ই কাতর হইল, এবং আমার পায়ের কোড়া আরোগ্যের সহস্র রকম ঔষধের ব্যবস্থা করিল। ডু গার সে দোকানদার আমার পায়ে যে পুণ্ডিস ধারিয়া দিয়াছিল, এবং রাজে পুনরায়

লাগাইবার জন্ত যে উপকরণ দিয়াছিল, তাহাতেই বিশেষ উপকার হইবে বলাতে, বাবুলার চৌকীদার সেই পুন্টিস গরম করিবার জন্ত তাড়াতাড়ি তাহার বাড়ীতে চলিয়া গেল। কিছু কণ পরেই সে তাহার দুইটি শিশুপুত্র ও একটি কিশোরী কন্যা সঙ্গে আমাদের নিকট উপস্থিত হইল; মেয়েটির হাতে গরম পুন্টিসের বাটি। চৌকীদার একখণ্ড নেকড়ায় করিয়া আমার পায়ে পুন্টিস বাধিয়া দিবার বন্দোবস্ত করিতেছে দেখিয়া, মেয়েটি “ঐশী নেহী” বলিয়া অসম্মতি জ্ঞাপন করিল; এবং সে যে এ বিষয়ে তাহার পিতা অপেক্ষা বেশী অতিক্রম, তাহা দেখাইবার জন্ত বাপের নিকট হইতে পুন্টিস কাড়িয়া লইল, এবং আমার ফোড়ার উপরে ধীরে ধীরে বসাইয়া দিতে লাগিল। চৌকীদার যে প্রকারে দিতেছিল, চিকিৎসাশাস্ত্রে সেই প্রকার বিধান থাকিলেও, মেয়েটির এ প্রকার মেহের বিধানের উপর কোন কবাই বলা ঘটয়া উঠিল না। শুনিলাম, চৌকীদার তার মেয়ের শাসনে সর্বদাই ব্যতিব্যস্ত থাকে; আজ আড়াই বৎসর হইল, তাহার সহধর্মিণী এই “ছোটো লেড়কাঠো” দিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। ছোট ছেলেটি যখন নয় দিনের, তখন তাহার মায়ের মৃত্যু হয়। সেই মৃত্যুদিন হইতেই বালিকা মায়ের পদে প্রোবেশন পাইয়াছে; সেই দিন হইতে সে তার মায়ের অপেক্ষাও অতি মধুরে ছোট ভাই ছটিকে লালনপালন করিতে আরম্ভ করিয়াছে। হঠাৎ কোথা হইতে বালিকার ক্ষুদ্র প্রাণে যোল আনা মাতৃকর্তব্যের আবির্ভাব হইল, তাহা আমরা ক্ষুদ্র মানব কেমন করিয়া বলিব? কিন্তু চৌকীদার বলিল, তাহার সহধর্মিণী বাচিয়া থাকিতেও তাহার গৃহস্থালী এমন গোছালো ছিল না। যেখানে যেটি যেমন তাবে থাকিলে মানায়, এই বালিকা তাহা কেমন সুন্দর ভাবে করে; কখন কাহার কি দরকার হইবে, তাহা এই এতটুকু মেয়ের ঐ ক্ষুদ্র বাপার ভিতরে কেমন ঠিক আছে! আর সর্বাপেক্ষা বিপদগ্রস্ত চৌকীদার বেচারী; তাহার পরলোকগতা সহধর্মিণী তাহাকে সময়ে অসময়ে হই একটা উপদেশ ও দুই একটা কটুকটব্য বলিত; কিন্তু সে আজ এই বৃদ্ধবয়সে যে মায়ের হাতে পড়িয়াছে, সে যতকণ লাগিয়া থাকিবে, ততকণ তার এই বৃষ্টিবৎসর-বয়স ক্ষুদ্র শিশু পুত্রটিকে নানা প্রকার শাসনে রাখে! তার এই অপোগণ্ড ছেলেটির কি কর্তব্য কি অকর্তব্য, কোথায় যাওয়া উচিত কোথায় বাওয়া উচিত নয়, এই প্রকার সহস্র বিষয়ের পরামর্শ দেয়; ক্ষুদ্র পরামর্শ দিয়াই ক্ষান্ত থাকে না। তাহার সেই পরামর্শ-অজ্ঞানারে কার্য্য হইতেছে কি না,

তাহার অনুবন্ধান নয়। চৌকীদার বলিল, এই অল্প সময়ের মধ্যেই বালিকা হির করিয়া লইয়াছে যে, সমস্ত বিষয়ে সে তাহার বাপের অপেক্ষা বেশী বুঝে ; আর তার বাপের বুদ্ধিবার শক্তিও তারি কম ; তাই একটি কথা পাঁচ বার বলিয়াও তাহার বিশ্বাস হয় না। সে তখনও মনে করে, তার কথা বুদ্ধি তাহার বাপ বোঝে নাই ; তাই যখন তখন প্রব্র করে, “বাবাজী সমজ্জ্বে গিয়া ?” চৌকীদার ততক্ষণ “হাঁ মারী” বলিয়া কথাস্থির পুনরাবৃত্তি না করিবে, ততক্ষণ নিস্তার নাই। মেয়ের এই সব অলৌকিক গুণকীর্তন করিতে করিতে চৌকীদার সত্যসত্যই আশ্চর্য হইয়া গেল ; তার জন্মের মধ্যে কতাদেশের এক অশূর খর্গীর অসুতধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। হয় ত সেই সব কথা বলিতে বলিতে তার সেই জীবনের সহচরী বর্গারোহণের কথাও তাহার মনে হইয়াছিল।

যখন চৌকীদার তার মেয়ের গুণকাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল, তখন মেয়েটি সেখান হইতে প্রস্থান করিল, এবং বেখানে আমাদের আহ্বানের আয়োজন হইতেছে, সেই দিকে গেল ; স্বামীজীও সেই দিকে চলিয়া গেলেন। আমি অতৃপ্তহৃদয়ে বালিকার মেহের ইতিহাস শুনিতে লাগিলাম। চৌকীদার আর কেন বিবাহ করিবে ? এমন সোনার চাঁদ ‘লেড়কা লেড়কা’ বার ঘর আলো করিয়া বিরাজিত, সে আবার কি ক্রমে বিবাহ করিবে ? আর বিবাহ করিলে যে তাহার লেড়কালেড়কা পর হইয়া বাইবে, তাহার কি ? আমি তাহার এ কথার একটা আপত্তি করিলাম,—বিমাতা হইলেই যে মন্দ লোক হয়, তাহা ঠিক নয়। আমার কথার বাধা দিয়া চৌকীদার বলিল, “নেহি নেহি পণ্ডিতজী, হরবোণ এইদী হোতা” ; এই বলিয়া সে তাহার দীর্ঘজীবনের অভিজ্ঞতার ইতিহাস বলিতে বলিল,—তার এক মাসতুতো ভাই আছে, সে যখন পাঁচটি সন্তানের বাপ, তখন তার স্ত্রী মারা গিয়াছিল ; সকলেই বিবাহ করিতে নিবেদন করিল, কিন্তু সে তার স্বত্তরের কথা শুনিয়া তার শালিকাকে বিবাহ করিয়াছে ; হায় হায় ! আপনি বড় বোনের ছেলে, তবুও সপত্নীগম্ভান বলিয়া সেই ছেলেমেয়েগুলিকে সে কত কষ্ট দেয়, তা আর বলিবার নয়। আর কোন এক প্রেমের এক জনের বিজয় পরস্কর স্ত্রী তার সপত্নীর একমাত্র শিকড়কে এরূপ বরণা দিত যে, এক দিন সেই মেয়েটি সকলের সম্মুখে পালাড়ের পা হইতে কাঁপ দিয়া নীচের ‘খদে’ পড়িয়া বিমাতার বরণার হাত হইতে নিস্তার পাইয়াছে। এই প্রকর আরও দশটা

গল্প বলিল। সুখিলাম, এই পর্বতপ্রদেশেও মণ্ডলীসম্মানের, অতি হিংসা বর্তমান আছে। একটা ভাবনা মনে হইল; এত দেশ ভ্রমণ করিয়া, মনুষ্য-প্রকৃতি সকল স্থানেই এক প্রকার; সেই দেবাসুর সকল দেশে সকল গ্রামে সকল স্থানেই আছে। সেই কলহ বিবাদ, সেই হিংসা ঘেব, সেই ভাল মন্দ, স্থানেই সমভাবে বিরাজ করিতেছে; এমন একটা স্থানও আমার এই ক্ষুদ্র জীবনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতার দেখিলাম না, যেখানে পূর্ণ শান্তি, পূর্ণ প্রেম, পূর্ণ মঙ্গল বিরাজমান। এরূপ স্থান কি জগতে নাই?

মনের মধ্যে স্বর্গ নরক ত একটু একটু বুঝি; কিন্তু নিজের মনটুকু লইয়া যে সংসারে চলা যায় না, তার কি? প্রতিদিনই সহস্র মনের সঙ্গে ব্যবহার করিতে হইবে; সহস্র প্রকারের প্রকৃতির সঙ্গে আদান প্রদান করিতে হইবে। তাহার মধ্যে সব দিক গোছাইয়া পূর্ণ ঠিক রাখাটা কবিকল্পনার সহজেই হয়, কিন্তু প্রকৃত কার্য্যক্ষেত্রে জীবনমংগ্রামে কতখানি সম্ভবে, তাহা জানি না। মনুষ্যপ্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া আমি ত এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছি। সে কথা এখন থাক।

চৌকীদারের মুখ ছুঃখের কাহিনী শুনিতে শুনিতে রাত্রি অধিক হইয়া গেল। এ দিকে আমাদের আহার প্রস্তুত। যথাসময়ে আহারাদি করিয়া সেই রাজ-বাঙ্গলার হয় ত এ জন্মের মত শেষ নিজার আরোজন করা গেল।

শুক্রবার—আজ শুক্রবার; আমরা আজ ধারাহু হইতে-নূতন পথে মন্সুরী বাইব। নূতন বটে, কিন্তু পথ নহে; পর্বতের মধ্যে সাধারণের সর্বদা-গমনোপযোগী যে রাস্তা, তাহার ভীষণতা মনে করিলেই প্রাণ আকুল হইয়া উঠে; পাহাড়ীদিগকে কোন রাস্তার কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহার 'সি' অক্ষরটির উপর অনাবশ্যক দীর্ঘ টান দিয়া "সিধা সড়ক" বলিয়া যে রাস্তার গুণ ব্যাখ্যা করিয়াছে, সেই রাস্তার চড়াই উৎরাই ভাবিতেই আমাদের মত ছুঁইলপ্রাণ জীবের অস্থিগ্নর ভাদিয়া যায়। আর আজিকার এই যে নূতন পথে আমরা বাইব, তাহার সবক্ষে ভাঙিওয়ালায়ই এক ভীষণ বর্ণনা দাখিল করিয়া; এ সব পাকদাড়ী দিয়া গচরাচর লোকজন চলে না; নিতান্ত জরুরী কাজ না থাকিলে এবং শরীরে যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে, এ পথে কেহ যাইতে চাহে না। কিন্তু আমাদের শাস্ত্র মন্সুরী পৌত্তাইবারে ওত স্মার্টী সব প্রকার করে সহ্য করিতেই প্রস্তুত; পক্ষান্তরে পাঁচ দিনের কাজ যদি একটু বেশী কষ্ট স্বীকার করিলে দুই দিনেই হয়,

ভাণ্ডিওরালাগণেরও তাহাতে আগতি নাই। সুতরাং আমরা গঙ্গার তীরভূমি ত্যাগ করিয়া একবারে পর্বতের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। নদীর তীর দিয়া ক্রমাগত যাওয়ার সুবিধা অসুবিধা হইই আছে; সুবিধা এই যে, চড়াই উৎরাই থাকিলেও তাহা প্রায়ই খুব বড় হয় না; কারণ নদীর গায়ে গায়ে বাইতে হইবে; তবে রাস্তার সুবিধার দৃষ্ট কোন স্থানে চড়াই উঠিতে হয়, কোথাও বা নামিতে হয়, এবং কোন স্থানে একটু রাস্তা সংক্ষেপ করিবার দৃষ্ট এক আখটা পর্বত পার হইতে হয়। সুবিধা এই। অসুবিধা এই যে, সেই পর্বতভূমিতা আপন মনে কাহারও সুবিধা অসুবিধার দিকে দৃষ্টি না করিয়া, সময় যে অসম্পাদন, এ কথাটা মোটেই না পড়িয়া ও না বুঝিয়া, আপন ধুলীতে একবার বামে একবার দক্ষিণে চলিতেছেন। তাহাকে বাইতে হইবে দক্ষিণ দিকে, হিমালয়নিঃসৃত কাহারও দক্ষিণ ছাড়া গতি নাই, অন্ততঃ ভারতবর্ষের দিকে বাহাদের টান। কিন্তু এই পর্বতনন্দিনীগণের দিকনির্ণয়-শক্তি এমনই প্রবলা যে, তাহারা দক্ষিণ দিকে না গিয়া ষাড়া পশ্চিম দিকেই তিন মাইল চলিলেন; তাহার পর হয় ত চৈতন্ত হইল; তখন নানা কৌশলে এবং যেখানে কৌশল সফল হয় না, সেখানে বলপ্রকাশে পর্বত-দেহ বিদীর্ণ করিয়া বিশ পচিশ হাত দক্ষিণ দিকে গেলেন। আবার দিক ভুল! আবার পশ্চিম কি পূর্ব দিকে গতি। এমন নিরুপায় ভবঘুরে আপনাতোলা পর্বত-নদীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলে রাস্তা যে সহজে হুরাইতে চার না, তাহা বলাই বাহুল্য। আমরা যদি গঙ্গার ধারে ধারে ক্রমাগত চলিতাম, তাহা হইলে এই ধারাস্র হইতে মসুরী আগিতে অনেক দিন লাগিত; বিশেষ মসুরীর সঙ্গে ত গঙ্গাদেবীর সাক্ষাৎের কখনও কোন সুদূর সম্ভাবনাও নাই। একজন আপনার গৌরবে গৌরবাবৃত হইয়া হিমালয়ের এক পার্শ্বের শিখরদেশে বসিয়া আছেন, আর এক জন সেই হিমালয়ের পদ ধোঁত করিয়া নিম্ন হইতে নিম্নতর প্রদেশে বাইতেছেন। এক জন উপরে উঠিতেছেন, এক জন নীচে নামিতেছেন; এক জন মস্তকে উঠিতেছেন, আর এক জন পদতলে নুটাইয়া পড়িতেছেন; এ দুই জনের সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব। তবে এ দুই জনের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে কাহার গৌরব অধিক, সে বিচার এখন করিতে গেলে “শিবের গীত”ও সীমা অতিক্রম করিয়া বসে।

আমরা আর গঙ্গাকে ফেলিয়া এড়োএড়ি পাকদাও দিয়া মসুরী বাইবার লোভা পথে উঠিলাম। এ পথের কঠোর কথা আর কি বলিব? তবুও আমি

আর এখন পদব্রজে চলিতেছি না; আমার চলিবার শক্তি নাই; আমি সেই দুঃকার পরিত্রাসী দুইটী জীবের সঙ্গে আরোহণ করিয়া এই চড়াই উৎরাই পার হইতেছি। কিন্তু তাহাদের বারবার কাঁধ-বদল ও লোক-বদল দেখিয়াই বুঝিতে পারিতেছিলাম যে, একে আমার মত প্রকাণ্ডদের মানুষকে বহন করাই সহজ কথা নহে, তাহার উপর এই রাত্তা। আমাদের বঙ্গদেশীর ডাল-ভাত-ভোজী বাঙ্গালী বেহারা-হইলে বণ্টা দুইয়ের মধ্যেই তাহাদের বেহারা-জীবনের শেষ হইয়া বাইত। কিন্তু পাহাড়ী লোকের মত কষ্টসহিষ্ণু জাতি বোধ হয় ভবিষ্যৎবর্ষে অধিক নাই। তাহারা অনায়াসে তিন চারি মণ বোঝা লইয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চড়াই উঠিয়া যায়। আমরা দেখিয়াছি, গনর বোল বংশরের একটি মেয়ে তিন মণ একটা কাপড়ের গাঁট লইয়া রাজপুর হইতে মন্সুরী বাইতেছিল। রাজপুর হইতে মন্সুরী সহর প্রায় সাত মাইল, আর তাহার আগাগোড়া চড়াই। আমার সঙ্গে যে বাহকেরা ছিল, তাহারা বলিল যে, আমি যদি তিহরীর পথে মন্সুরী আসিতাম, তাহা হইলে তাহাদের এত কষ্ট হইত না। কিন্তু তাহারা পাঁচ দিনের কাল দুই দিনে শেষ করিবার জন্য ইচ্ছাক্রমেই এই ভয়ানক পথে আসিয়াছে। তাহাদের কষ্টের সঙ্গে তুলনার আমার কষ্ট কম হইলেও, আমার বড়ই ক্লেশ হইতেছিল; এ প্রকার ডাণ্ডি চড়িয়া বাওয়া অপেক্ষা আমার পদব্রজে বাওয়ার শক্তি থাকিলে তাহাই শত গুণে ভাল ছিল। আমার এ ভক্তির মধ্যে Sentimentality মোটেই নাই। তাহা হইলে আর অনায়াসে পরের সঙ্গে চড়িয়া তীর্থপর্যটনের শেষ করিতাম না। আমি বাহকগণের কষ্টে ব্যথিত হইরাছিলাম কি না, সে কথা নাই বলিলাম; কিন্তু আমার যে কষ্ট হইতেছিল, তাহা অসহ্য। আমাদের দেশে একটা প্রবাদকথা আছে,—“স্বপ্নের চাইতে স্বস্তি ভাল।” আমারও সেই কথা মনে হইতে লাগিল; পরের সঙ্গে চড়িয়া বাওয়া অপেক্ষা হাঁটিয়া বাওয়া আমার ভাল ছিল। পথ চলিয়া পায়ে বেদনা হওয়াটা এখন একপ্রকার তুলিয়া গিয়াছি। পথ চলিতে চলিতে তখন এমন অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল যে, বেদনাবোধ ছিল না; হুতরাং পথ চলিতে চড়াই বা উৎরাইয়ের কষ্ট আমার তেমন অনুভব হইত না। কিন্তু ডাণ্ডির বীশ ক্রমাগত আমার বুকে লাগিয়া এমন বস্ত্রণা দিতে লাগিল যে, আমার বোধ হইতেছিল, আমার বুকের অস্থিপঞ্জর বুঝি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। যখন এক একবার ডাণ্ডি নামাইয়া বাহকগণ বিশ্রাম করে, আমি তখন অনন্তোপায় হইয়া দুই হাতে বুক চাপিয়া বসিয়া থাকি-

ভায় । কিন্তু আর উপায় নাই । পথের মধ্যে থাকিবার স্থান নাই । বহু কষ্টে বহু পরিশ্রমে লালুড় গ্রামে আসিয়া একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । আমি ও একেবারে শুইয়া পড়িলাম, এবং বৃক্ষের বেদনার অস্থির হইয়া গেলাম । কিন্তু স্বামীজীকে কিছুই বলিলাম না । তিনি আমার পায়ের অবস্থা দেখিয়াই কাতর, এবং সেই জন্যই বৃক্ষ এত কষ্ট স্বীকার করিয়া তাড়াতাড়ি আমাকে লইয়া মসুরী বাইতেছেন ; তাহার পর যদি তাঁহাকে বলি, আমার বৃক্ষ অসহ্য বেদনা, তাহা হইলে হয় ত এই পৰ্ব্বতের মধ্যে বৃক্ষ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িবেন । আমার এই ভয় বড়ই অধিক হইয়াছিল, বিশেষ এখন তাড়াতাড়ি বাইতে হইলে আর ত কোন উপায় নাই ; যেমন করিয়া হউক, এই দাণ্ডীতেই বাইতে হইবে ।

লালুড় গ্রামের লোকেরা পরম যত্নে রাজঅতিথির সেবা করিল । এবার আমরা এক-আধ জন লোক নহি, আমরা দলে নয় জন লোক । ছয় জন ডাণ্ডিওয়াল, আমরা ছই জন, আর এক জন সিপাহী । আমরা পরম পরিভোবের সহিত মধ্যাহ্নক্রিয়া শেষ করিয়া সেই তরুতলেই বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । আমার পায়ের অবস্থা অনেক ভাল ।

অপরাত্নে প্রকাণ্ড তিন ক্রোশের চড়াই উদ্ভিষ্টে হইল । ইহার মধ্যে জল পাইবার বো নাই ; এই জন্ত এ স্থানটি আরও ভয়ানক । ভগবান যদি এই সব পাবাণ-জন্মের জলের প্রস্রবণ না দিতেন, তাহা হইলে এই সব পৰ্ব্বত মানুষের গমনাগমনের অবোধ্য হইত । আমাদের সঙ্গে যে সামান্য জল ছিল, নয় জন মানুষ একবার পান করিতেই তাহা নিঃশেষ হইয়া গেল । আমরা সকলেই রাত্তা হইতে অনেকগুলি ‘চিনু’ ফল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম । এ ফলগুলি খুব বড় না হইলেও নিতান্ত ছোট নহে, এবং ইহাদের বাদ অন্ন-মধুর ; সুতরাং এ সময়ে এই ফল আমাদের বড়ই উপকারে লাগিল । আমরা বন্ধিও বেশী তৃষ্ণা বোধ হয় নাই, কারণ আমি ও আর হাঁটিতেছি না, তথাপি বাহকেরা যখন এক এক স্থানে বসিয়া সেই ফল পরস্পরে বাঁটিয়া খাইতে লাগিল, তখন আমাদেরও তাহাদের সমান ভাগ দিতে লাগিল । আমি ছই চারিটি খাইলাম, এবং ছই চারিটি তাহাদিগকে দিলাম । এই ফল খাইয়া সকলেই যথেষ্ট কথকিং রস আনিতে লাগিলেন । এই প্রকারে বহু কষ্টে গ্রাম লক্ষ্য হইয়া হয় এমন সময়ে চড়াই উঠা শেষ হইল ; তখনও জল নাই ; আর পৰ্ব্বতের অতি উচ্চ শিখরের উপর জল কোথায় বা থাকিবে ? আমরা

কি করি ? সেই সন্ধ্যার সময়, যখন চারি দিকে সব নিস্তক হইয়া আসিতেছে, যখন পশ্চিম-গগনে সূর্য্য অন্ত গিয়াছেন,—কিন্তু এখনও তাঁহার গমনপথ নিস্করঞ্জিত রহিয়াছে, যখন পাখীরা চারি দিকে বাসার বাইতেছে, সেই সময় আমরা সেই পর্ব্বতের মস্তকে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি ; সেখানে আর গ্রাম বা লোকালয় কোথায় থাকিবে ? এখন তিন মাইল পথ নীচে নামিলে তবে গ্রাম পাওয়া যাইবে। গ্রামের জন্ত আমরা তত ব্যস্ত হই নাই। এক রাত্রি বৃষ্টিতে কাটাতে আর আমাদের কষ্ট নাই ; এমন অনেক বিভিন্ন বৃক্ষণী অনাবৃত নীলাবর-তলে প্রস্তরশয্যার কাটিয়া গিয়াছে। সে জন্ত তাবনা হয় নাই ; এক রাত্রি অনাহারে থাকিলেও মারা যাইব না ; এমন অনাহার এ দীর্ঘ প্রবাসে অনেক দিন সহিতে হইয়াছে ; অতি অল্প দিনই দুই বেলা আহার জুটিয়াছে। সে জন্ত ব্যাকুল হই নাই। আমরা তখন তৃষ্ণার কাকর ; ফলগুলি ইতিপূর্বেই ফুরাইয়া গিয়াছে ; এখন আর তৃষ্ণানিবারণের কোনও উপায় নাই। সিপাহী প্রস্তাব করিল, আজ রাতে এইখানে গাছের তলার সকলে পড়িয়া থাকি, এবং ডাঙিওয়ালারা কয়েক জন নীচে বাইরা আমাদের জন্ত জল অল্পসঞ্জন করিয়া লইয়া আসুক। সিপাহী কখনও সে পথে মসুরী যায় নাই, সে কোন সংবাদই রাখে না। ডাঙিওয়ালাদের মধ্যে দুই জন সে পথ জানে। তাহারা বলিল, এখান হইতে দেড় মাইল নীচে একটা বরগা আছে, এক মাস পূর্বে তাহারা সেই পথে মাইবার সময়ে দেখিয়া গিয়াছে ; এত দিনে যদি সেই বরগা শুকাইয়া গিয়া না থাকে, তাহা হইলে কঠে-স্থটে এই দেড় মাইল পথ গেলে জল মিলিতে পারে। স্বামীজীর সেই মত হইল। তখন অন্ধকার হইয়াছে। আমরা বিশেষ সাবধানে নামিতে লাগিলাম ; বোধ হয় দুই মাইল পথ নামিয়া আমরা একটা অতি ক্ষুদ্র বরগা পাইলাম ; তাহার জল অতি নীতল। আমরা প্রাণ ভরিয়া সেই জল পান করিলাম, এবং সে রাত্রি ঐ বরগার পার্শ্বেই অতিবাহিত করিবার সঙ্কল্প করিলাম। সকলের তাহাতে মত হইল না। আর এক মাইল নীচে নামিলেই যখন লোকালয় পাওয়া যাইবে, তখন অকারণ এই হিংস্রজন্তুপূর্ণ স্থানে বাস করিবার প্রয়োজন কি ? স্বামীজী না হয় সন্ন্যাসী, আমিও না হয় বাড়ী ঘর ছাড়িয়া পথে পথে বেড়াইতেছি ; ডাঙিওয়ালারা ত আর সন্ন্যাস করিতে বাহির হয় নাই ; তাহারা আমাকে মসুরী পৌছাইয়া দিয়া টাকা পাইবে, সেই টাকায় তাহাদের সংসার চলিবে ; তাহাদের দ্বী পুত্র পরিবার

ভাচাদের প্রত্যাহমনপথের দিকে চাহিয়া দিন গগিবে ; তাহাদের অভাবে তাহাদের পৰ্শ্বতকূটার অন্ধকার হইবে । তাহারা অকারণ এই অন্ধনের মধ্যে পড়িয়া থাকিতে স্বীকার করিবে কেন ; অবশেষে সেই অন্ধকারে আরও এক মাইল নীচে নামিয়া ‘মারোয়াড়া’ গ্রামে পৌঁছিয়াম । তখন গ্রামের লোকের অন্ধরজনী । রাত্রি প্রায় আটটা বাজিয়া গিয়াছে, এত রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়া থাকিবার কোন দরকার তাহাদের হয় না ; বিশেষ কোন ব্যাপার উল্লিখিত না হইলে সম্ভার সময়ে পৰ্শ্বতকূট হইয়া গ্রাম সকল নিজার কোড়ে সুশুপ্ত হইয়া পড়ে ।

আমরা নয় জন লোক হঠাৎ সেই রাত্রে সেই ক্ষুদ্র গ্রামের নীরবতা ভঙ্গ করিয়া একটা বিষম কোলাহল জাগাইয়া তুলিয়াম । প্রথমে যে গৃহস্থের দ্বার আমরা আক্রমণ করিয়াম, সে ত কিছুতেই কথা কহে না ; অনেক ডাকাডাকিতে এক জন স্ত্রীলোক সাড়া দিল, এবং জানাইয়া দিল যে, তাহারা গরিব মানুষ ; তাহাদের গৃহে অতিথির স্থান হইবার সম্ভাবনা নাই ; গ্রামের লম্বরদার বড়মানুষ, তাহার বাড়ীতে গেলে আমরা স্থান পাইব । কিন্তু সে লম্বরদার (তহসিলদার) কোন গৃহের মালিক, সে গ্রামের আর কোনও উত্তর পাওয়া গেল না । আমরা তখন সকলে মিলিয়া চারে চারে ভ্রমণ করা সুবিধাজনক নহে স্থির করিয়া, সেই কূটারপ্রাঙ্গণে বসিয়া পড়িয়াম । সিপাহী ও ঐ প্রদেশের পথ ঘাট সম্বন্ধে জানা শুনা আছে, এমন দুই জন ডাণ্ডিওয়াল লম্বরদারের গৃহ-উদ্দেশে যাত্রা করিল । তাহারা সন্ধ্যাপেকা সহজ উপায় অবলম্বন করিল ; শমুখে বাহার গৃহ দেখে, টেচাইয়া তাহাকেই জাগায়, এবং সে যখন লম্বরদারের গৃহ “আউর আগাড়ি” বলিয়া অর্গলবন্ধ গৃহের মধ্যেই পার্শ্বপরিবর্তন করিয়া বিত্তীয়বার নিজার আয়োজন করে, তখন সিপাহী তাহারই নিকটবর্তী আর এক গৃহস্থকে ডাকিয়া উঠায় । এমন করিয়া সেই ক্ষুদ্র গ্রামের সমস্ত অধিবাসীকে জাগরিত করিয়া অবশেষে গ্রামের অপর প্রান্তের একখানি অনতিবৃহৎ গৃহ হইতে লম্বরদার মহাশয়কে টানিয়া বাহির করিল । রাজার গেরাদা, রাজার পরওয়ানা আছে, সে এক জন সামান্ত লম্বরদার কি করে ; তবে তুমি আমাদের কাছে আসিল ; কিন্তু সে সময়ে বোধ হয় সে মনে মনে এমন অতিথিগণকে যমের গৃহের সোচ্চা রাত্তা দেখাইতেছিল । লম্বরদার আসিয়াই এত রাত্রে “গনন মিলনা ত বহত নফিলকা বাত” বলিয়া গৌরচন্দ্রিকা আরম্ভ করিল । আমিও তাহাকে বলি :

লেন, আমাদের জন্ত কিছুই দরকার নাই, তবে এই ডাঙিওয়ালারা ছয় জন
 রাত্রে কিছু আহাৰ করিতে না পাইলে প্রাতে কেমন করিয়া পথ চলিবে ?
 আর গ্রামে যদি কোন দোকান থাকে, তাহা হইলে আমরা পরস্পর দিয়া
 আড়া আদি কিনিতে সম্মত আছি। স্বামীজীর কথা শুনিয়া লম্বদার চলিয়া
 গেল, এবং কিছুক্ষণ পরে আসিয়া আমাদের কাছে আসিয়া লইয়া গেল। আমরা
 গিয়া দেখি, একখানি ঘরের মধ্যে আমাদের দুই জনের জন্ত দুইখানি চার-
 পায়ী দিয়াছে; এবং তিন চারি জন গ্রামবাসী আমাদের আহাৰের আয়োজন
 করিতেছে। স্বামীজী একখানি চারপাইয়ের উপর আসন করিয়া বসিলেন;
 এবং গ্রামবাসীগণকে বলিলেন যে, ডাঙিওয়ালারাই সকলের আহাৰ প্রস্তুত
 করিবে, তাহাদের আর কোন কষ্ট করিতে হইবে না। গ্রামবাসীগণ তখন
 ধীরে ধীরে আসিয়া স্বামীজীর সম্মুখে বসিল; তাহারা চার পাঁচটি মাছুষ—বোধ
 হয় তাহারা গ্রামের মধ্যে ভাল মাছুষ, কারণ এত রাত্রে যখন তাহারা
 আমাদের জন্ত কষ্ট করিয়া সমস্ত সংগ্রহ করিয়া দিল, তখন তাহাদের মনে
 একটু ধর্মতাব আছে!—স্বামীজী যথারীতি তাহাদের সঙ্গে ধর্মকথা জুড়িয়া
 দিলেন; আর আমি বুকের বেদনার কাতর হইয়া দ্বিতীয় চারপাইয়ের উপর
 শুইয়া পড়িলাম, এবং ধীরে ধীরে নিদ্রার কোমলক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করি-
 লাম। অনেক রাত্রে খাঙদ্রব্য প্রস্তুত হইলে নিদ্রার ঘোরেরে কি খাইয়া
 আবার শুইয়া পড়িলাম। কোন দিক দিয়া রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল।

শনিবার—প্রাতে গ্রাম-ভাগ। আজ ক্রমাগত উৎরাই। ছয় মহিল নামিয়া
 আসিয়া একটি স্থানে উপস্থিত; তাহার দুই পার্শ্বে অতি উচ্চ পর্বত; মধ্যে
 অতি সর্পিণ স্থান, সেই স্থান দিয়া একটা স্বর্ণা প্রবলবেগে বহিয়া বাইতেছে।
 আর সেই স্বর্ণার এমন আঁকা বাঁকা চলন যে, তাহার মধ্যে ভাঙি ঘোরা
 দূরে থাকুক, দুই এক স্থানে মানুষেরই খোলা ফেরা শক্ত। আমাদের কাছে
 সেই স্বর্ণার উজান বাহিয়া কতক দূর বাইতে হইবে; কারণ স্বর্ণার যে পারে
 আমরা দাঁড়াইয়াছিলাম, তাহার অপর পার একেবারে সমানে দাঁড়াইয়া
 আছে; তাহার গায়ে একগাছি তৃণও নাই। বিরাট পর্বত নিজের পাষণ-
 দেহের অধিককাল বাহির করিয়া নয়দেহে দাঁড়াইয়া আছে। আমাদের কাছে
 সেই স্বর্ণা উজান বাহিয়া বাইতে হইবে, তাহা হইলে অপর পারে একটা
 সমতলভূমিতে উপস্থিত হইতে পারিব। ডাঙিওয়ালাদের এক জন ডাঙি
 ক্রমে লইয়া প্রথমে গেল, এবং দুই চারি পা গিয়াই অদৃশ্য হইল, কারণ

সেই ঝরণার গতি এমনি বীকা যে, দশ পা গেলেই আর বাহুব দেখা যায় না। সিপাহীর হাত ধরিয়া আমিও রওনা হইলেন; আমাকে ফেলিয়া যাইবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু ডাঙিওয়ালারা যখন তাঁহাকে অস্ত্র প্রদান করিল, তখন তিনি অগেচ্ছাকৃত গিচি মনে চলিয়া গেলেন। আমাকে লইয়া যাইবার দ্বিতীয় জন লোক রহিল। এতদিন অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়া অনেক স্থানে আরোহণ করিয়াছি, কিন্তু আজ যানের চরম! পূর্বতবাসিগণ বন্ধ অথবা পৃষ্ঠে বেলী বোঝা বহিতে পারে। আমাদের দেশের কুলীরা বন্ধে অথবা মস্তকে মোট বহন করে; পূর্বতবাসিগণ তাহা পারে না, তাহার পৃষ্ঠে করিয়া লইয়া যায়।

ডাঙিওয়ালারা আমাকে তাহাদের একজনের পিঠে চড়িয়া গলা জড়াইয়া ধরিতে বলিল; কিন্তু আমি তাহা বড় সুবিধার কথা মনে করিলাম না। হঠাৎ যদি আমার হাত খুলিয়া যায়, তবেই একেবারে প্রাণ হারাইব। সে ভাবে যাইতে অস্বীকৃত দেখিয়া তাহার আমাকে কবলে জড়াইয়া এক জন তাহার পিঠের সঙ্গে বাঁধিল, এবং অবলীলাক্রমে সেই কলরাশি ভেদ করিয়া যাইতে লাগিল; আর দুই জন তাহার পশ্চাতে থাকিল, এবং তাহার অতি সতর্কভাবে আমার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। সুবিধাম, তাহাদের মতলব এই যে, যদিই কোন রকমে আমি কবল ছিঁড়িয়া পড়িয়া যাইবার মত হই, তাহা হইলে তাহার তৎক্ষণাৎ আমাকে ধরিয়া ফেলিবে। পথও নিতান্ত কম নহে; আজ মাইলের উপর হইবে। সন্ধ্যার স্রোতও অতিশয় প্রবল; সেই স্রোতের প্রতিকূলে যাইতে হইবে। প্রতিপদক্ষেপেই পতনের সম্ভাবনা, কিন্তু সবলকার ডাঙিওয়ালার জতসাবধানে পা ফেলিয়া আমাকে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিল। আজ আমার পায়ের অবস্থা অনেক ভাল। এমন কি, পা খাতিরা অগ্নি হই চারি পা চলিলেও চলিতে পারি।

আমরা ঝরণা পার হইয়া একটা পরিত্যক্ত দোকান-ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। গ্রাম দেখান হইতে এক মাইল উপরে, আমাদিগকে আজ আর উপরে উঠিতে হইবে না। সুতরাং আমরা সেই দোকানেই বসিলাম; সিপাহী ও ডাঙিওয়ালারা গ্রামে গিয়া আহার-দ্রব্য লইয়া আসিল। তনিসাম, সে গ্রামের নাম “আদুমল।” আজ অপরাহ্নে আমরা আর বাহির হইতে পারিলাম না। কারা, দুই জন ডাঙিওয়ালার অতিশয় কাতর হইয়া পড়িয়াছে,

তাহাদিগকে এ অবস্থার ফেলিয়া যাওয়াও অকর্তব্য মনে করিয়া আমরা সে রাত্রি সেখানেই বাস করিলাম ।

রবিবার—আজ আমরা ময়ূরী পৌছিব । এই 'আল্‌মস' হইতে ময়ূরী বার মাইল দূরত্ব ; অবশ্য চণ্ডাই উদ্ভিঙে হইবে । আল্‌মস ডাঙিওয়ালা দুই জন ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল । প্রায় পাঁচ মাইল দূরত্ব আসিয়া একটা মেঘ-পালকের আড়ার আশ্রয় লইলাম । সে আমাদের জন্য খাদ্য-দ্রব্য কিছুই সংগ্রহ করিতে পারিল না, অনাহারেই মধ্যাহ্ন কাটিয়া গেল ।

বেলা প্রায় তিনটায় সময়ে আমরা আবার বাহির হইলাম । মাইল দুই আসিয়া অতি সুন্দর দূরত্ব পড়িলাম । আর কিছু দূর আসিয়াই আমরা ল্যাণ্ডের সহর দেখিতে পাইলাম । তখন স্বামীজী, সিপাহী ও দুই জন ডাঙি-ওয়ালা ময়ূরীর দিকে চলিয়া গেলেন । আমি দিবাভাগে এমন সুন্দর বানে আরোহণ করিয়া নদীর মধ্যে বাইতে অবসর করিলাম । কাজেই আমরা সহরের বাহিরে সন্ধ্যার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । বেলা তখন প্রায় তিনটা । ময়ূরীতে প্রায়কালে দেবদেবের The Great Trigonometrical Survey আফিসের একটা শাখা উঠিয়া আসে । বড় বড় সাহেবেরা এবং compator মহাশয়েরা প্রায়ের কর মাংস ময়ূরীতে বাস করেন । সবচে আফিসের বাকালী বাবুজী আমার পরমাত্মীয় । স্বামীজী তাঁহাদের বাকাল পৌছিয়া সংবাদ দিলেই দুই জন জন আমার সকানে বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন, এবং সন্ধ্যার অনেক পূর্বেই তাঁহারা আসিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইলেন । তাঁহাদিগকে দেখিয়া আমার এমন আনন্দ হইল যে, আমার পায়ের যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলাম । সেই সময়ে সেখান দিয়া একটা ঘোড়া বাইতেছিল, তাঁহারা সেই ঘোড়া ভাড়া করিলেন, এবং আমি তাঁহাদের সনির্বিক অত্যাচার উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সেই অশ্বে আরোহণ করিয়া ধীরে ধীরে নদীর প্রবেশ করিলাম ; বন্ধুদ্বয় আমার সঙ্গে গল্প করিতে করিতে পদব্রজে চলিতে লাগিলেন । সন্ধ্যার সময়ে আমরা বাগার পৌছিলাম । সেই রাত্রেই বন্ধুগণ ডাঙিওয়ালাদিগকে বিদায় দিলেন, এবং সিপাহীকেও বর্ষে পুরস্কার দিয়া ও তিহরী বন্ধুগণকে ধন্যবাদপত্র লিখিয়া বিদায় করিলেন । আমার গঙ্গোত্রী-ভ্রমণ-বৃত্তান্তও সমাপ্ত হইল । পাঠকমহাশয়-গণ একবার সমস্তই বলুন,—“আঃ বাঁচা গেল !”

শ্রীজগদীশ সেন ।

আলফন্স ডোডে ।

সাধারণ পাঠকসমাজে উপভাসের বৃত্ত আদর, অল্প কোনও প্রকার পুস্তকের তত আদর নাই। কোন কোন সমালোচকের মতে উপভাস-বিভাগে করাসী সাহিত্যের বৈকল্প উৎকর্ষ হইয়াছে, অল্প কোন সাহিত্যের নৈকল্প উৎকর্ষ হয় নাই। আবার কোন কোন সমালোচক ইহাও বলিয়া থাকেন যে, করাসী সাহিত্যে অশ্লীল উপভাসের সংখ্যা অল্প সকল সাহিত্য অপেক্ষা অধিক। এ কথা যে একেবারে অসত্য, এমন কথা বলিতে পারা যায় না; কিন্তু করাসী উপভাসের একজন সমালোচক এ কথার যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাও নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। তিনি বলেন,—করাসী উপভাস অপ্রাপ্তবয়স্ক পাঠকের জন্য লিখিত হয় না। ইংলণ্ডে বালক বালিকারাও অবাধে সংবাদ-পত্র ও উপভাস সকল পাঠ করিতে পাইরা থাকে; ফ্রান্সে জনক বা জননী আপনি পাঠ না করিয়া কোনও পুস্তক ছুহিতাকে পাঠ করিতে দেন না। জগতে পাঠের অভাব নাই সত্য; কিন্তু পাঠের পুতিগন্ধ বাদ দিয়াও পাঠের চিত্র চিত্রিত গ্না বাইতে পারে। ডিক্টর হগোও বাস্তবাদর্শ-প্রিয়, জোনাও বাস্তবাদর্শ-প্রিয়, তথাপি উভয়ের রচনার কত প্রভেদ! কোন সঙ্গীর্ণ স্থানে আবদ্ধ আবিল জলাশির বর্ণনার সময় হগো সেই জলবক্ষে প্রাতিবিহিত সূক্ষ্ম-করোজ্জল নীলাবয়ের চিত্রও অঙ্কিত করিতেন; জোনা সেই চিত্রটি পরিহার করেন, অধিকতর তাঁহার বর্ণনার সেই-আবদ্ধ জলের অপ্রীতিকর হর্গন্ধ অহুভূত হয়। ডোডের বাস্তবাদর্শকে উপভাস “স্রাকো”র উৎসর্গ এইরূপ,—“To my sons when they are twenty”; ইহা হইতেই পাঠক সমালোচকের পুঙ্খোদ্ধৃত উক্তির অর্থ বুঝিবেন—করাসী উপভাস অপ্রাপ্তবয়স্ক পাঠকের জন্য লিখিত হয় না।

বিগত বিংশতি বৎসরকাল যে সকল উপভাসিকের পুস্তক সকল করাসী উপভাসের পূর্বসূর্যব অক্ষত রাখিয়াছে, তাঁহাদিগের মধ্যে গীদে মোপাসাঁ, গিয়ের লোটি, এড্‌মণ্ড ডি গনকুর, আলফন্স ডোডে, জর্জেস অনেট, পল-বুর্জ্যা ও এমিল জোলায় নাম সাধারণের নিকট বিশেষ পরিচিত। ইহাদের অন্ততম ডোডের সম্ভ্রান্তি মৃত্যু হইয়াছে।

দরিদ্র পরিবারে ডোডের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা সামান্ত ব্যবসারে ব্যাপৃত ছিলেন। তাঁহার আদর অধিক ছিল না, কিন্তু পরিবারে সম্ভ্রানের সংখ্যা ছিল

সপ্তদশ। অন্ন আয়ে এই বৃহৎ পরিবারের প্রতিপালন একেবারে অসম্ভব না হইলেও
হুঃসাধ্য ; কাজেই পরিবারে হুঃখ দারিদ্র্যের নিষ্ঠুর দংশন সর্বদাই সহ করিতে
হইত। শৈশব হইতে ডোডে নিত্য দেখিতেন, কটিওয়ালা আর ধারে কটি দিতে
চাহে না ; ভৃত্য বেতন না পাইয়া আর প্রভুকে সম্মান করে না ; উত্তরবর্ণণ
ক্রমেই অধীর হইয়া উঠিতেছে। নানা হুঃখে মজলনরনা জননী ও নানা
আলার ব্যতিব্যস্ত সদাজুহু পিতার স্মৃতি ডোডের শৈশব-স্মৃতির সহিত
বিকড়িত হইয়া গিয়াছিল। ডোডের প্রথম জীবনের ইতিহাস পাঠ করিতে
করিতে অনেক সময় অশ্রু সমরণ করা অসম্ভব হইয়া উঠে। তিনি তাঁহার
নানা পুস্তকে আপনার জীবনের নানা অবস্থার বর্ণনা সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন—
সে সকল বর্ণনা তাঁহার আপনার অভিজ্ঞতার ফল বলিয়াই হৃদয়স্পর্শী ও
হৃদয়বিদায়ক।

এইরূপ দরিদ্র পরিবারে নানা কষ্ট সহ করিয়া বিদ্যালিঙ্গার পর দেড়ে
কোনও বিদ্যালয়ে শিক্ষক নিযুক্ত হইরাছিলেন। এখানে তাঁহার বস্ত্রের সীমা
ছিল না। ডোডে আপনি বলিয়াছেন, তাঁহার সেই বস্ত্রের সহিত তুলনার,
প্যারিসের দরিদ্রাঃখও তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়। সেই সময়ে আত্মহত্যা
করিয়া সকল বস্ত্রণা শেষ করিবার কথাও তাঁহার মনে হইরাছিল ! কীদৃষ্ট
শিক্ষকের উপর ছাত্রগণ নানাপ্রকার অত্যাচার করিত—আবার ডোডে
বড় অল্পে ব্যথিত হইতেন। একটি ছাত্রকে ডোডে বড় ভাব্যাসিতেন ; সে অব-
কাশের সময় তাঁহাকে নিজ গৃহে লইয়া বাইতে চাহিয়াছিল। ডোডে বড়
আশার সেই অভিলষিত দিনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ডোডের শিক্ষাদান-
কৌশলে বালক সেবার বিদ্যালয়ে পুরস্কার পাইরাছিল। পুরস্কারবিভরণের
দিন তাঁহার পিতা মাতা বিদ্যালয়ে আসিয়াছিলেন ; বিদ্যালয়ের কার্য
শেষ হইলে বালক ডোডকে পিতা মাতার নিকট লইয়া গিয়া বলিল, “ইনিই
ডোডে, ইনি সাহায্য না করিলে আমি পুরস্কার পাইতাম না।” তাঁহার পিতা
মাতা একবার ডোডের দিকে চাহিলেন, তাঁহার পর সম্মানকে লইয়া গাড়ীতে
উঠিলেন। গাড়ী চলিয়া গেল—হতাশহৃদয়ে ডোডে কিরিয়া আসিলেন।

এক বৎসর এই বস্ত্রণা ভোগ করিয়া ডোডে আর পারিলেন না ; সাহিত্য-
সেবা করিবার সক্ষম করিয়া তিনি বোড়শ বৎসর বয়ঃক্রমকালে প্যারিসে আসি-
লেন। ভাতা আর্গেট পূর্ব হইতেই প্যারিসে থাকিতেন। দুই দিন ধরিয়া বহু-
কলাকীর্ত্তী তৃতীয় শ্রেণীর কক্ষে বহুকষ্টে আসিয়া ডোডে প্যারিসে উপনীত হই-

লেন; পরিধানে গ্রীষ্মকালোপযোগী বসন, তাহাতে নীতনিবারণ হয় না।
পথে তাঁহার মুচ্ছার উপক্রম হইরাছিল, সহবাত্রী নাবিকগণ দয়াপরবশ হইয়া
তাঁহাকে একটু পানীয় প্রদান করিয়াছিল—সে পানীয় কুখ্যাত্ৰফাকুল ডোডের
কি মিষ্টই লাগিয়াছিল! চল্লিশ “সু” অর্থাৎ প্রায় এক টাকা মাত্র মূল্য
লইয়া ডোডে প্যারিসে উপনীত হইলেন।

ভ্রাতা আর্নেস্ট টেশনে উপস্থিত ছিলেন। ভ্রাতৃত্ব পথে একটা হোটেলে
উপস্থিত হইলেন—তখনও হোটেলের দ্বার বন্ধ। কিছুকণ অপেকার পর দ্বার
মুক্ত হইলে উভয়ে অনব্যাহার মূল্যোপযোগী সামান্য আহারীয় আহার করিয়া
গৃহে উপস্থিত হইলেন।

প্যারিসে আসিয়া ডোডের নূতন প্রকার বস্ত্রপার আরম্ভ হইল—ইহাও দারি-
দ্র্যের সহিত সংগ্রাম। পুস্তক রচনা করিয়া ডোডে প্রকাশকদিগের দ্বারে দ্বারে
দুরিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই এই নবীন লেখকের রচনা প্রকাশ করিতে সম্মত
হইল না। প্রতিদিন কত আশার বহুশ্রমের ফল পুস্তকখানি লইয়া নবীন
লেখক প্রকাশকদিগের দ্বারস্থ হইতেন, আর প্রতিদিন হতাশ হইয়া দারিদ্র্য-
ভ্রমপূর্ণ গৃহে কিরিয়া আসিতেন। ডোডের জীবনে সেই একদিন—আর যখন
তাঁহার একখানা পুস্তকের প্রকাশক হইবার জন্ত লাগারিত হইয়া নানা দেশ
হহতে নানা প্রকাশক তাঁহার দ্বারস্থ হইত, সেই একদিন! বড় কষ্টে নবীন
লেখকের দিন কাটিতে লাগিল।

ডোডের এই সময়ের একটা বড় বাস্তবিক ঘটনা পাঠকের প্রচুর আনন্দ-
দায়ক হইবে। নিমন্ত্রণে বাহিতে হইসে প্রথমে তরুণযোগী বেশ আবশ্যক,
তাঁহার পর নিমন্ত্রিত হওয়া আবশ্যক। বহুকষ্টে ডোডে একটা ভাল কোট
সংগ্রহ করিলেন, একটা সমিতিতে নিমন্ত্রিতও হইলেন। নিমন্ত্রণস্থলে উপ-
স্থিত হইলে তাঁহার দীর্ঘকেশ ও দীপ্ত কৃষ্ণতার নরন দেখিয়া মহিলাদিগের
অধরপ্রান্তে যুহুহাস্তরোমা ফুটিয়া উঠিল। কোনও কারণে একজন তাঁহাকে কোনও
রাজপুত্র বলিয়া মনে করিলেন—বোধ করি, সে দিন রাজপুত্রেরও সেই নিম-
ন্ত্রণ-সভায় আসিবার কথা ছিল। একবার নৃত্যের পর নৃত্যকারিগণ আহায়া-
গারে প্রবেশ করিলেন। লজ্জানীল ডোডে গাহল করিয়া সে কক্ষে প্রবেশ
করিতে পারিলেন না। আবার নৃত্য আরম্ভ হইল, সকলে আহায়াগার
হইতে আসিলেন। এইবার ডোডে সাহস করিয়া সে কক্ষে প্রবেশ করিলেন।
কীর্ণদৃষ্টি ডোডে চারি দিকে চাহিয়া দেখিলেন—কক্ষে আর কেহ নাই।

টেবিলে বহু কাচপাত্রে উজ্জ্বল আলোক শত-হীরকদীপ্তি আলোহিতা তুলিতেছে ; ভোড়ে ধীরে ধীরে হস্ত প্রসারিত করিয়া একটা পানীয়পূর্ণ ডিক্যাণ্টার লইলেন, ভাবিলেন, একটা উৎকৃষ্ট পানীয় লইয়াছেন । তিনি একটু একটু করিয়া মাসে পানীয় ঢালিয়া লইলেন ; ধীরে ধীরে মাস মুখে তুলিলেন ।—একি—এ যে কেবল জল ! তিনি কেবল জল ঢালিয়া ভাবিয়াছেন, মস্ত ঢালিয়াছেন । ভোড়ের মুখ বিকৃত হইল ; সেই সময় কক্ষের একপ্রান্ত হইতে কলহাত্ত উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল । ভোড়ে দেখিতে পান নাই, কক্ষের এক প্রান্তে একজন পুরুষ ও একটি রমণী ছিলেন ; তাঁহার হৃদয় দেখিয়া তাঁহারা হস্ত-সম্বরণ করিতে পারেন নাই । কম্পিত-করে তিনি মাস নামাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিলেন, আমার আন্তরিক বাধিয়া একটি,—দুইটি,—তিনটি মাস পড়িয়া গেল ; তিনি ঘুরিতে গেলে কোটের পুচ্ছদেশে বাধিয়া বহু কাচপাত্র পড়িয়া ভাঙিয়া গেল । শব্দ শুনিয়া গৃহকর্ত্তী সেই কক্ষে আসিলেন ; সৌভাগ্যবশতঃ তিনিও ক্ষীণবৃষ্টি । ভোড়ে সে কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া গৃহে কিরিবার চেষ্টা করিলেন । তাঁহার এক পরিচিত ডাক্তার “রাজপুত্রকে” আপনার গাড়ীতে লইয়া যাইতে চাহিলেন ; তাঁহার গৃহ ভোড়ের আবাস-গৃহের সম্মুখে । কিন্তু ভোড়ের ওভার-কেটি ছিল না, কাজেই ভোড়ে ডাক্তারের অহরোধে বীকৃত হইতে পারিলেন না—তিনি একাকী গৃহাতিযুগামী হইলেন । দ্বারে ভৃত্য বলিল, “কোটা লইলেন না ?” ভোড়ে কোনও উত্তর দিলেন না ; গৃহের বাহিরে আসিলেন । তখন তুষারপতি আরম্ভ হইয়াছে ; সেই তুষারাবৃত পথে কম্পিতকলেবরে ভোড়ে চলিতে লাগিলেন । তিনি শীতে কম্পমান, ক্ষুধার কাতর । পথে একটা আহারাগারে কদম্ব আহারীয়ে ক্ষুরিবৃত্তি করিয়া ভোড়ে গৃহে কিরিলেন । তিনি যখন গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন, তখন ডাক্তারের গাড়ী আসিয়া তাঁহার গৃহদ্বারে স্থির হইল । বিষয়গণে ভোড়ে গৃহে প্রবেশ করিলেন ।

তখন ভোড়ে বহুকষ্টে এক জন প্রকাশক যোগাড় করিয়া কতকগুলি কবিতা প্রকাশ করিয়াছেন । পুস্তকখানি দেখিতে নরনবিনোদন—সেই ভোড়ের প্রতিভার প্রথম সন্তান । এই সময় আপনার পূর্বকর্ম্ম হারাওয়া ভ্রাতা আর্নেস্ট প্যাপিস ত্যাগ করিলেন । এত দিন ভোড়ের বহুর জীবন-পথে যুখে দুখে এক জন সঙ্গী ছিলেন, এখন তিনি একাকী । সেই সময়ের কথার ভোড়ে বলিয়াছেন যে, তখন এক এক দিন অনাহারে গিয়াছে ; এক এক দিন পাছকা-অভাবে শব্দ্যর দিন কাটাইতে হইয়াছে ; আবার যদি বা পাছকা

কিনিয়াছেন, তথাপি তাহার কদর্যা শব্দে লোকের কাছে বাইতে লজ্জা করিত। কিন্তু অর্থাভাবে জামা কাটাইতে না পারিয়া বধন তাঁহাকে মলিন জামা পরিধান করিতে হইত, তখনই তাঁহার বড় কষ্ট হইত। অনেক দিন উপযুক্তবেশবিবরণে ডোডে মহিলাদিগের নিমন্ত্রণে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। তাঁহার অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে ভ্রাতা আর্নেস্ট প্যারিস ত্যাগ করেন;—তখন হইতে তিন বৎসর কাল ডোডের এমনই কষ্টে কাটিয়াছিল।

এই সময় একটা ঘটনা ঘটিল। ডোডের একটা কবিতা পাঠ করিয়া সম্রাট-পত্নী প্রীত হইলেন। তাঁহার ইচ্ছায় ডোডের একটা কাব্য ফুটিল; নিরাশার অন্ধকারে ডোডে আশার আলোক দেখিতে পাইলেন। ইহার পর তাঁহার যশ, অর্থ, বন্ধু, কিছুই অভাব ছিল না; কিন্তু কিছুতেই অসাধারণ প্রতিভার অধীশ্বর ডোডের হৃদয়ের মাধুর্য্য বিনষ্ট হয় নাই।

কেহ কেহ ডোডেকে ফরাসী ডিকেন্স বলিয়াছেন। উভয়েই প্রকৃতি-প্রিয়, উভয়েই সমাজের নিয়ন্ত্রচিহ্নে স্তম্ভিত। কিন্তু উভয়ের রচনার মধ্যে প্রভেদও পরিলক্ষিত হইবে। ডিকেন্সের উজ্জ্বল প্রশান্ত হস্ত ডোডের রচনার অন্ন স্থানেই দেখা যায়। আবার ডিকেন্স যেখানে হাস্যরস ঢালিয়াছেন, সেখানে কেবল হাস্যরসই প্রবল; যেখানে হস্ত ত্যাগ করিয়া করুণরস ঢালিয়াছেন, সেখানে নিরবহির করুণারই প্রবাহ। ডোডে এতদুভয় বেয়ন করিয়া মিশ্রিত করিতে পারিতেন, ডিকেন্স তেমন পারিতেন না। হাস্যরস-প্রাণিত রচনার ডোডে বিরূপ সিক্তহস্ত ছিলেন, যাহারা তাহা জানিতে চাহেন, তাঁহাদিগকে “টার্টারিনে”র কীর্তিকাহিনী পাঠ করিতে অমরোধ করি। সে কাহিনী পাঠ করিতে করিতে অতি গভীর দার্শনিকের অধরেও হস্ত ফুটিয়া উঠিবে। আবার করুণরসপ্রাণিতকাহিনীকথনে ডোডে বিরূপ পারগ ছিলেন, তাহার প্রমাণস্বরূপ তাঁহার “জ্যাক” নামক উপন্যাসের উল্লেখ করা বাইতে পারে। নারক জ্যাক বড় অল্পে বাগিত হয়—এইরূপ প্রকৃতির লোকেরা কঠোর কণ্ঠে বড়ই যত্ননা পাইয়া থাকে।—তাহার জননী “Is a butterfly creature, whose wings were early singed in the irregular flames of trivial intrigues, and she is constitutionally incapable of standing alone.” জ্যাক পিতার নাম জানিত না; সে হৃদয়ের পূর্ণ আবেগে জননীকে ভাস্বাসিত। সে তাহার জননীর খেলিবাব পুতুল ছিল; শিশু জ্যাক জননীর কাছে অনেক সময় আদর পাতিত। তাহার

বিপদগামিনী জননী একটা অপমার্গ কবিতারচনাকারীকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিল—সেই কবিনামধারীর চরণে সর্বস্ব অর্পণ করিল। সেই অপমার্গের ইচ্ছার জননী ও পুত্রে বিচ্ছেদ ঘটিল। হতভাগ্য জ্যাক জীবনপথে সন্ধিহীন, রেহীন হইল। কিন্তু জীবনের নানা হুঃখ দুর্দশার মধ্যে জ্যাকের জননীর প্রতি ভালবাসা অক্ষুণ্ণ ছিল। নানা কষ্ট পাইয়া হুঃখে রোগে জ্যাক মৃতপ্রায় হইল;—মৃত্যুশয্যায় সে জননীকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইল। কিন্তু তখনও তাহার হুঃখের শেষ হয় নাই! জ্যাকের মৃত্যুর পর তাহার জননী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“মৃত ?” যে দয়ালু চিকিৎসক জ্যাকের মৃত্যুকালে উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন,—“মৃত।” সত্য সত্যই সে হতভাগ্যের পক্ষে মরণ মুক্তিমাড়। কোন কোন সমালোচক এ কথাও বলিয়াছেন যে, লেখক এই পুস্তকে এত করুণরস ঢালিয়াছেন যে, পাঠকের পক্ষে তাহা অতিরিক্ত বেদনাদায়ক হইয়া উঠে; কিন্তু তাহার বুদ্ধি নাই যে, হতভাগ্য নায়কের হুঃখে পাঠকের সহানুভূতির সৃষ্টিই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য। তাহার সেই উদ্দেশ্য যে সফল হইয়াছে, তাহাতেই তাহার প্রতিভার পরিচয়।

ডোডের “রবার্ট হেলমন্ট” এক নূতন ধরণের পুস্তক। ইহা প্যারিস-অব-রোধ-কালে একটি গ্রামে বদ্ধ একজনের রোজনামচা। প্রতিভাশালী লেখকের প্রতিভা সকল প্রকার রচনাকেই কিরূপ উজ্জ্বল করিয়া তুলিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ এই পুস্তকের উল্লেখ করা যাইতে পারে।

উপন্যাস বাতীত ডোডে কয়েকখানি নাটক ও কতকগুলি ছোট গল্প লিখিয়াছিলেন। তাহার “আর্টিষ্টস্ ওয়াইডন্” নামক পুস্তকে অনেকগুলি সুন্দর ছোট গল্প আছে।

আলফ্রস ডোডের নামের সহিত তাহার পত্নী জুলিয়া ডোডের নাম বিশেষরূপে বিজড়িত। পত্নী জুলিয়া যে কেবল সংসারের শত কষ্টে পতির সাহায্যকারিনী ছিলেন, তাহা নহে। পতির সাহিত্যিক কার্যেও তিনি সাহায্য করিতেন। তিনি আগনিও একজন সুলেখিকা।

French Academyর উপর ডোডের শ্রদ্ধা ছিল না। যে সভা বঙ্গ্যাক প্রভৃতি প্রতিভাবান লেখককে সভ্য নির্বাচনে করে নাই, তাহার উপর ডোডের বিরক্তি বাতীত শ্রদ্ধা ছিল না। এড্‌মণ্ড ডি গনকুর অপর একটি সভা সংস্থাপন করিবার জন্য ডোডের হস্তে বহু অর্থ ত্রুস্ত করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু সে সকল কার্যে পরিণত করিবার অবসর ডোডে আর পাইলেন না। ডোডে

তাঁহার একখানি পুস্তকে “ফ্রেন্স আকাদেমীকে” আক্রমণ করিয়াছিলেন ।
জোনাও পূর্বে এই আকাদেমী-বিরোধীদিগের দলে ছিলেন ; তাঁহার পর জোনা
আপনার মত পরিবর্তিত করিয়া উহার সভ্য হইবার জন্য বহুবার চেষ্টা করিয়া
বিকলমনোরথ হইয়াছেন ।

জোনার সাহিত্যিক কার্য্য ধেরূপ স্থানিয়মে সম্পাদিত হয়, ডোডের সেরূপ
হইত না । জোনা প্রতি দিন প্রাতে তিন বা চারি ঘণ্টা লিখিয়া থাকেন ।
ডোডে হয় ত কিছুদিন কিছুই লিখিতেন না, আবার হয় ত কিছু দিন ওকতর
পরিশ্রম করিতেন । যখন লিখিতে আরম্ভ করিতেন, তখন তিনি প্রতিদিন
আঠার ঘণ্টা কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিতেন ; আহারের সময়ও উঠিতেন না,—তাঁহার
লিখিবার ঘরে খাদ্য আনিতে হইত । ডোডে ধীরে ধীরে লিখিতেন, এবং
একাধিকবার রচনার সংশোধন করিতেন । উপন্যাসগুলি তিনি আপনি
লিখিতেন ; আপনি কেবল বলিয়া বাইরা অস্ত্রের উপর লিখিয়া লইবার ভার
দিয়া তাঁহার তৃপ্তি হইত না । তবে তাঁহার শরীর যখন সুস্থ ছিল, তখন
নাটক সম্বন্ধে তিনি এই ব্যবস্থা করিতেন,—তিনি কক্ষে গদ্যচারণ করিতে
করিতে বলিয়া বাইতেন, লিপিকর তাহাই লিখিয়া লইতেন । ডোডে প্রথমে
নোট-বুকের এক পৃষ্ঠার নানাবিধ নোট লইতেন, তাঁহার পর অপর পৃষ্ঠার
তাহাই ভাল করিয়া লিখিতেন । নোটগুলির যে অংশ যখন কোন রচনার
ব্যবহৃত হইত, সে অংশ তখনই চিহ্নিত করা হইত । ডোডের পুস্তকগুলির
পাণ্ডুলিপি তিনবার লিখিত হইত—এত সংশোধনেও লেখকের তৃপ্তি হইত
না ।

ডোডের জীবন শেষ হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার প্রতিভার পরিচায়ক গ্রন্থমালা
বিনষ্ট হয় নাই । আবার “Temples crumble into ruin ; pictures
and statues decay ; but books survive.—একরূপে দেখিতে গেলে
ডোডের মৃত্যু হইয়াছে ; কিন্তু “The great and good do not die,
even in this world, Embalmed in books their spirits walk
abroad.” ডোডের বশঃপ্রভার ফরাসী সাহিত্য উজ্জ্বল থাকিবে । •

শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ দ্বোষ ।

মাতৃ-আজ্ঞা ।

নবীন-সন্ধ্যালিবেশে শচীর ছালাল
সবে আসি দিলা দরশন,
হাছাকায়ে চারিধারে ভক্ত সব ঘেরি তাঁরে
উত্তরোলে করিলা রোদন :—

“মোরাবদি ছেড়ে বায় কি কল জীবনে, হায়,
জাহ্নবী-নলিলে সবে পশিব এখন ।”

বিষয় নৈকব সবে করিয়া সন্ধ্যাব
কহিলেন সন্ধ্যাসী নিমাই,—
“ওন বক্ত প্রিয়জন ! ত্যজ কোত্ত অকারণ,
করযোড়ে ডিঙ্গা এই চাই ;
কুকের কাঙাল আমি, যা'রা কুক-অনুগামী
তাদের ছাড়িয়া মোর অন্ত গতি নাই ।

“তোমা সবে ভেয়াগিয়ে, কাঁদাইয়ে মা'র,
বুধা মোর, বুধা এ সন্ধ্যাস ;
মিলা সে যমুনা ভুলে ফিরিল জাহ্নবী-কুলে,
মিছা মোর, মিছা সে প্রয়াগ :—
হায় ! কোথা বৃন্দাবন ! কোথা কুক প্রাণ-ধন !
ধিক মোরে ! মিটিল না জনমের আশ ।

“ভাই পুন তোমাদের স্নেহের ভবনে
পূত্ৰমনে আইলু করিয়া ;
দেখিলু দুখিনী মা'র শোকে মোর হৃৎপ্রাণ,
বজ্র বুক গিয়াছে ভাঙিয়া ;
খিন্নহী মৈকবদল দুটাইছে ধরাতল,
অধিরল আখিলল যেতেছে বহিয়া ।

“হেরি' সে শোকের ছবি, বিবাহে বিফল,
পরিণাম না করি গণন,
মাতৃ-সমিধানে আজ করেছি মুচের কাজ,
জান তবে, নহে তা' গোপন ;
উত্তরে বসিতে রূপে সেই চিত্তা উঠি' সঙ্গে
শিখে মোর নিদারণ করিছে পিড়ন ।

“বাধীন মানসে সৰ্ব্ব-দয়াকে সে দিন
সাক্ষী করি বিষ চরাচর,
মুড়োয়ে কেশের রাশ পরেছি কোপিন-বাণ,
কুক-আশে তুষিত কাতর :—
আজি মাতৃ-আজ্ঞা পেলে দত্ত কমণ্ডলু কেনে
চাহি পুন পশিবারে সংসার ভিতর !

“কিন্তু ত্রিজগৎ যদি মোরে উপহাসে
বরষিয়া বিক্রপের বাণ,
প্রতিজ্ঞা করেছি যাহা যতনে গালিব তাহা,
বাঁচা মোর না হইবে আন ;
গৃহে বসি করি মেলা খেলিব কুকের খেলা,
কুক প্রেম বিনা আর কি চাইে পরান ?

“যাও তবে, ভক্ত সব বিবরি' বিশেষ
নিবেদিত মায়েরে আশার,—
সন্ধ্যাসী মতান প্রতি বা' করেন অনুমতি
ধৰ্ম্মাধর্ম করিয়া নিচার,
তর্ক নাই, দ্বিধা নাই, শিরে সে ধরিবে তাই,—
মাতৃ-আজ্ঞা—দেববাণী—করিবে সে সার।—”

প্রভুর বচন শুনি, স্তম্ভিত হরণে
ভক্ত সব শচী পাশে ধার,
হৃষের বারতা হেন উচ্ছ্বসিত জোতে যেন
শতদুঃখ নিবেদিতা ডায়,—
“মাগো তোর আজ্ঞা হ'লে নিমাই নদিয়া চলে,
সহস্র মায়ের ছেলে মেছে আশ পায় ।

“তোমার সন্দেশে আজি শ্রীমুখে আগন
যে প্রতিজ্ঞা করিলা নিমাই,
উত্তিতে বসিতে রূপে সেই কথা জাগে যনে,
আমা সবে পাঠাইলা ভাই ;
বিনয় না সহ্য আর, বহু মাগো একবার,
নদিসার চাঁদে মোহরা ঘরে দিয়ে রাই ।”

১১

আঁকুল বৈকুণ্ঠে চাহি' একবার
ভূতলে মা স্থাপিলা নখন;
সহসা নিশ্বাসে কাঁপি' বসন-অকলে কাঁপি'
অশ্রু বুঝি করিলা গোপন;
মূহূর্ত্তেকে আর বার তুলি' দু'টি আঁখিতার
ধীরে ধীরে সন্ধ্যাতরে কহিলা তখন।—

১২

“হা নিমাই! এত দিমে মায়েরে তোমার
এল বুঝি বুঝিবার কাল।
নারী আমি হীনমতি, সদা স্বার্থপথে গতি,
প্রাণে বসে জড়তা-জঞ্জাল।
মুহু ঘাতে টুটে যায়, কোথা সে মুগাল, হায়,
কোথা হেন বজ্রে বাধা পরীক্ষা বিশাল।

১৩

“নিজ ধর্ম্ম ভার তুমি মায়েরে সঁপিয়া
বাড়াইলে মায়ের সন্ধান;
বর্ষে তোর সাধি' বাদ সাধিব স্বার্থের সাধ,
আমি কি রে এমনি পাখান।
জানি রে বিরহে তোর বা'বে এ জীবন মোর,
যায় বা'ক!—সত্য তব করিব না আন।

১৪

“তোমারে ইজিতে ধরি বস নীচ জন
তীরহাসে করিবে কোতুক,
শুভ্রবশে নগোরবে পাড়িবে ছিড়িবে সবে
ক্রুদ্ধ দন্তে ছরন্ত হিংসুক,—
সে সব শাপিত বাণ সবো না মায়ের প্রাণ,
সর্পে সর্পে বিনয়িয়া বিদরিবে বুক।

১২

“হে সাধু বৈকুণ্ঠ! মায়ের পচনে
সন্ন্যাসীয়ে চিহ্নে আয়ার,—
আমি পকরাতি গত জইলা যে পুণ্যরত
পণ করি সপ্ত সংসার,
সে ব্রত করিতে নাশ গলে যদি করি অপ,
জননীর যোগ্য তবে নহি আমি তার।”

১৩

যিহাদে বিদ্যয়ে যোবে বৈকুণ্ঠ-সমাল
লিঙ্গু যেন উঠিল বসিরা;—
বলে, “মাগো কি করিলে নিজবাক্যে বিদাইলে
প্রাণ-মুখ্য করিলে নদিয়া?
এ কথা শুনিলে পরে আর ত রাবে না ঘরে,
এবনি ছাড়িয়া বা'বে গৃহ আধারিয়া।”

১৭

বৈকুণ্ঠের বাণী শুনি' চকিতে চমকি'
করে শির করিয়া তাড়ন,
বলে মাতা,—“হাহা বিধি! আগার অকল-নিধি
সত্য কি রে তানিবে ভবন?”
বলিতে বলিতে কথা বজ্রাহত তরু বধা
ভূতলে মা মুছাঁতুর পড়িয়া অধন।

১৮

উজ্জ্বলে ভকত-সব উঠিল কাঁদিয়া,
শান্তিপুর পুরিল রোদনে;—
কেহ প্রভু প'রে রোবে, কেহ বা মায়েরে দোষে
বিনাইয়া বিবিধ বচনে;
কেহ বা কহিছে,—“হায়! এমন না হ'লে মা'র
এমন তনয় তবে হ'বে বা কেমনে?”

প্রীণিত্যক্ক বহু।

রাজা টোডরমল ।

মন্ত্রী আকবরের যে সকল হিন্দুজাতীয় রাজকর্মচারী ছিলেন, রাজা টোডর-
মল * (১) তাহাঁক মধ্যে একজন প্রধান । আকবর তাহাদের সমরকৌশল, শাস্ত্র-
জ্ঞান, সংগীতপরিদর্শিতা, চিকিৎসানৈপুণ্য, কবিত্ব, গণিতজ্ঞান ইত্যাদিতে বিশুদ্ধ
হইরাছিলেন । তাহারা এক এক বিষয়ে অধিতীয়—তাহাদের কেহ কেহ বা
দুই বা তদধিক বিষয়ে নৈপুণ্য লাভ করিয়া থাকত হইরাছিলেন ।—তাহাদের
মধ্যে কেহ কেহ রণ-বীর, অথচ আর-ব্যাদিনিপুণ ;—রাজা টোডরমল সেই
শ্রেণীর লোক । তাহাকে আর সকলেই মন্ত্রীটির হিসাব-পরীক্ষক বলিয়াই
জানেন । কিন্তু তাহা নয় । তিনি এক জন প্রকৃত বীরপুরুষ । তিনি কোন
কোন যুদ্ধে কত প্রকারে বীর-দত্ত প্রকাশ করিয়া অক্ষয় শূর-কীর্তি প্রতিষ্ঠিত
করিয়া গিয়াছেন, বর্তমান প্রবন্ধে তাহা বিবৃত হইবে ।

অতি অল্প বয়সেই তাহার পিতৃবিয়োগ ঘটে । সুতরাং তাহার জননীকে
অশেষ ক্রোশে নিপতিত হইতে হয় । বাল্যকাল হইতেই টোডরমলের বুদ্ধি-
বৃত্তি মার্জিত ও প্রখর ছিল । কেরাণীর কার্য হইতে তিনি অত্যাচ্চ পদবীতে
অধিরোহণ করেন (২) ।

তিনি ক্ষত্রিয় বর্ণ । লাহোর তাহার জন্ম-ভূমি । (৩)

১৭২ হিজিরায় তিনি আকবরের কার্য্য করিতেন । সেই কালে তাহাকে
জুনাপুরে খাঁ জমালের বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে হইরাছিল । সেই যুদ্ধে রাজা

(১) হিন্দী ভাষার ও প্রাচীন ইতিহাসপুস্তকে তাহার নাম টোরেল মল ।

(২) “তজলিল্ ইমারতী” নামক অমুদ্রিত পার্সী পুস্তকে এই পরিচয় পাওয়া যায় ।
আসিয়াটিক সোসাইটিতে ঐ পুস্তক আছে । আগরা গভর্নমেন্ট কলেজের লিবারারী উহার
প্রাপ্ত । ঐ পুস্তকে আগরার পুরাতন কীর্তিত । উহাতে বিস্তর মহামূল্য ও প্রীতিপ্রদ
প্রসঙ্গ নিবন্ধ । বিজ্ঞাপনে জেমস টাকেন নামক ইংরেজের প্রসংসাবাদ দৃষ্ট হয় । ঐ সাহেবের
উপাধি জানিবার উপায় নাই । স্কন্দান্ অমুদ্রান করেন—তাহার নাম বেথিঙটন বা এরূপ
একটা কিছু হইবে । পুস্তকের ভাষায় হুশখলার অভাব ।

(৩) মন্ত্রী আকবরের ১৮শ রাজ্যাব্দে তিনি গুজরাতগমনে নিযুক্ত হন । “নাসিরুল
উমরা” পুস্তকে ঐ কথাই লিখিত থাকিলেও, উহা গ্রহণযোগ্য নয় । “বদৌলির” মতে ১৭১
হিজিরায় তিনি গুজরাতের অধীনে কর্ম করিতে নিযুক্ত হন ।

টোডরমল, অলৌকিক বিক্রম প্রকাশ করিলেও, যুদ্ধের বিজয়লক্ষী সম্রাটের অঙ্গগত নই। তখন আকবরের ১০ম রাজ্য্যাক চলিতেছিল। ১৮শ রাজ্য্যাকে (১৮১ হি) তাঁহার কার্য্য সুদূর হয়। ইহাই তাঁহার প্রথম ও প্রয়োজনীয় পদ-মণ্ডলা। তৎপূর্বেই গুজরাট বিজিত হইয়াছিল। সেই আমদেশের আর বারের তালিকা প্রস্তুত করিবার ভার তাঁহার উপর বিজিত হইল। বলা বাহুল্য, তাঁহাকে তদুপলক্ষে তথায় অবস্থান করিতে হয়। পর বর্ষে (১৮২ অক্টো) পাটনা অধিকৃত হইলে তিনি “আলম্” ও “নিকারা” প্রাপ্ত হন। সেই সময়ে “মুনিম্ খাঁ”কে বাকলা দেশে লইয়া বাইবার ভার তাঁহার উপর পড়িল। ঐ যুদ্ধ-যাত্রায় তিনিই মূল্যধার—সুতরাং তাঁহারই সুপ্রচুর প্রাধাত্য। যখন বঙ্গদেশে দাযুদ খানি করা-রাণীর সঙ্গে যুদ্ধে খাঁ আলমের মৃত্যু হইল,—মুনিম খাঁর যুদ্ধভরঙ্গ রণক্ষেত্রে হইতে ক্ষতপদে ধাবিত হইতেছিল—তখনই তিনি অদম্য। তিনি ধীরভাবে বলিতেন—“যদি খাঁ খাঁনাও উপরত হয়—তাঁহাতেই কি ? আমরা নিশ্চয় জয়লাভ করিব।” তাঁহার পর তিনি বঙ্গ ও উৎকলের রাজ্য্যের ব্যবস্থা করিয়া সম্রাট-সদনে গিয়া উপনীত হইলেন। তখন হইতে রাজ্য্য-স্বের হিসাব, উত্তম বন্দোবস্ত প্রভৃতির জন্য তাঁহাকে প্রয়োজনীয় কর্ম্মচারী বলিয়া সকলের প্রীতি জন্মিল। আর প্রধানতঃ সেই ভারই তাঁহার উপর পড়িল। কিন্তু খাঁ জঁহা (৪) আবার বংকালে পঞ্জাব হইতে আহৃত হইয়া বঙ্গ-ক্রমণে আদিষ্ট হইলেন, তখনও রাজা টোডরমলকে তাঁহার সাহায্যার্থ তথায় বাইতে হয়। সে বারেও তিনি পূর্ববৎ দাযুদের পরাজয়ে খ্যাতিমান হইলেন।

একবিংশ রাজ্য্যাকে তিনি বাকলা হইতে জয়লক্ষ স্রবোর নিদর্শন-স্বরূপ ৩০০ কি ৪০০ হস্তী আনয়ন করেন। পর বৎসর গুজরাটে দ্বিতীয়বার বাইবার নিমিত্ত তাঁহার উপর চক্ৰম্ হয়। উজির খাঁ নামে তথায় যে শাসনকর্ত্তী ছিলেন, তাঁহার কার্য্য, আশাহুরূপ সন্তোষপ্রদ হওয়া দূরে থাকুক—নিতান্ত অশস্ত হইতেছিল। রাজা যখন আমেদাবাদ-সংক্রান্ত গোলযোগের শান্তি করিতে-ছিলেন, নিহু আলি গুলাবের প্রভারণায় মুরক্ষর হসেন বিদ্রোহী হন। সেই যুদ্ধে উজির খাঁ, চূর্ণে লুপ্তাশ্রিত হইবার বাননা করেন—কিন্তু টোডরমল সুদীর্ঘ প্রস্তুত ছিলেন। তিনি আমেদাবাদের বার কোশ দূরবর্ত্তী ধোলাক

(৪) কেন না, ১৬৩ হিজিরায় খাঁ খাঁনাবের মৃত্যু হয়। আর সেই সূত্রেই বঙ্গও বিমুখল হইয়া যায়।

নামক স্থানের সমীপে বিজোহীদিগকে পরাভূত করেন। রাজা, এই সময়ে উপস্থিত থাকিয়া যশে মিলিত না হইলে, উজির থা জীবন হারাইলেন। বাহা হউক, যুদ্ধে পরাজিত মুজফ্ফর জুনাগড়ে পলাইয়া গিয়া প্রাণ বাঁচিল।

এইবার তিনি "উজির" হইলেন। বধন আকবর আকসীর হইতে পঞ্জাবে বান, ঠিক সেই সময়েই রাজা টোডরমলের গৃহদেবতাগুলি নষ্ট হয়।

আকবর, মুজফ্ফরের মৃত্যু এবং বাঙ্গালা ও বিহারের বিজোহভূতান্ত অবগত হইয়া, টোডরমল, কাদিক্ থাঁ, তারসন্ থাঁ প্রভৃতিকে কতেপুর শিকরি হইতে বিহারের প্রেরণ করিলেন। রোটসের শাসনকর্তা নাহিবালি এবং মহম্মদ মেকুম থাঁই কারাখুদি, তাঁহাদের সহকারী নিযুক্ত হইলেন। শেখোক্ত ব্যক্তি তিন সহস্র স্বেচ্ছাসেবক অথারোহী সৈন্য লইয়া রাজার সহিত মিলিত হন। কিন্তু তিনি তাঁহাকে শাস্ত রাখিয়াছিলেন। তিনি এই সংবাদ রাজসভার জ্ঞাত করিয়াছিলেন। তখন "ম্যাকুম ই কাবুলির", কাক্শালদিগের এবং দিল্লী সরফুদ্দিন হলেনের অধীনস্থ বাঙ্গালার বিজোহকারী সকল, ত্রিশ সহস্র অথারোহী সৈন্য, পঞ্চাশটি হস্তী, বহুসংখ্যক রণতরী এবং গোলাগুলি সমভি-
বাহারে লইয়া যুদ্ধের নিকটে উপস্থিত হইলেন। টোডরমল, নিজসহকারী-
দিগের বিশ্বাসঘাতকতার ভীত হইয়া, যুদ্ধের ভূর্গে অবরুদ্ধ হইলেন। এই অবরোধসময়ে, তাঁহার দুই জন কণ্ঠচাৰী "হুয়ায়ুন কামিলি" এবং "তারথাঁ দেওয়ান" সেই বিজোহকারীদিগকে মিলিত করিয়াছিল। রাজা বাতান্তাবে যত্নপূর্ণ ভোগ করিয়াও নির্কিয়ে জীবনধারণ করিয়াছিলেন। তিনি রাজসভা হইতে কিছু টাকা সাহায্য পাইতেন। কিছু কাল অবরোধের পর, বাবাখাঁ কাক্শালের মৃত্যু হইল, এবং মজুন কাক্শালের পুত্র জবারি পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিল। বিজোহিগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। "ম্যাকুম ই কাবুলি", বিহারের দক্ষিণাংশে গমন করে, এবং আরব বাহাজর হঠাৎ পাটনা আক্রমণ করিয়া, সম্রাটের ধনসম্পত্তি হস্তগত করিবার প্রয়াস পায়। উক্ত ধন-সম্পত্তি, ঐ নগরের ভূর্গে পাণ্ডা থাঁ কর্জুক নির্কিয়ে রক্ষিত ছিল। ম্যাকুম ই দেওয়ান-
খুড়কে পাহাড় থেকে সাহায্য করিবার জন্য পাটনার প্রেরণ করিয়া টোডর-
মল এবং কাদিক্ থাঁ, উভয়ে "ম্যাকুম ই কাবুলির" অনুগমন করিলেন। তাঁহারা বিহারে পহুছিলেন। ম্যাকুম, কাদিক্ থাঁকে পরাভূত করিবার মানসে একদা রাত্রিতে হঠাৎ তাঁহাকে আক্রমণ করে; কিন্তু উড়িয়ার জমিদার ইনাখাঁও তাঁহার সহিত সংমিলিত দেগিবা সে পলাইতে বাধ্য হয়।

তখন তিনি আকবরকে জানাইলেন যে, দক্ষিণবিহারের গার্হি পর্য্যন্ত দিল্লীর সাম্রাজ্যভূক্ত হইয়াছে।

সপ্তবিংশতি বৎসরে (১৯০ হিজিরার) চৌডরমল দেওয়ান হইলেন। তিনি, কর-সম্বন্ধে যে উন্নতি বিধান করিয়া এত প্রসিদ্ধ হন, তাহা এই সময়েই প্রচারিত হয়। আইনের তৃতীয় ভাগে রাজনার কর্দ সম্বন্ধে আছে। ইহা মজফ্ফর-রচিত করপ্রথা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট।

চৌডরমল, কর-সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করেন, তাহা অত্যাশ্চর্য্যক। তিনি, তাহা এবং কর-হিসাবপ্রথা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত করিয়াছিলেন। পূর্বে হিন্দী ভাষায়, হিন্দু মুতরীর দ্বারা এই সকল বিষয় লিখিত হইত। চৌডরমল এই নিয়ম করিলেন যে, রাজকীয় সমস্ত হিসাব, পারস্ত-ভাষায় লিখিত হইবে। অধুনা ইংরাজেরা যেরূপে ভারতবর্ষে ইংরাজী ভাষা প্রচলিত করিয়াছেন, মুসলমানাধিকারে চৌডরমলও সেইরূপ স্বভাষীদিগকে পারস্তভাষা শিক্ষা করিতে বাধ্য করেন। অগত্যা সকলেই অর্থোপার্জনার্থ পারস্ত ভাষার অধ্যয়ন করিতে লাগিল। ইহার ফলে বিস্তর হিন্দু সম্রাটের কর্মচারী হইলেন।

আকবর, মানসিংহকে সাত সহস্র সৈন্যের অধিনায়ক-পদে নিযুক্ত করেন। চৌডরমলের পূর্বোক্ত আদেশ এবং আকবর কর্তৃক হিন্দুদিগের সর্বোচ্চ পদ-প্রাপ্তি-সম্বন্ধে তাহাদের অন্তঃকরণে যে গুপ্ত অতিশ্রায় ছিল, তাহা এই :—

প্রথমতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ হইবার পূর্বে হিন্দুগণ মুসলমানদিগের পারস্তভাষার শিক্ষক হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহারই চেষ্টায় পার্শী ও উর্দু প্রসারবৃদ্ধি হয়। হিন্দুগণ পারস্তভাষা না শিখিলে “উর্দু” ভাষার কি প্রকারে অতিথি থাকিত? আকবরের পূর্বে হিন্দুগণ সাধারণতঃ পারস্তভাষা পড়িতেন না, এবং তজ্জন্মই তাহারা মুসলমানদিগের রাজনীতি অতি অল্পই জানিতেন।

ঊনত্রিংশ বৎসর রাজত্বকালে আকবর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে সংবর্দ্ধন করেন। ৩২ বৎসর রাজত্বকালে একজন ক্ষেত্রী, আন্তরিক স্বর্ণাশ্রয়িত রাজ্যে চৌডরমলকে আহত করে। জিবাংশু তৎক্ষণাৎ সেই স্থানেই নিহত হইল।

যুহুফ্-আইসদিগের সহিত সময়ে বীরবল নিহত হইলে, চৌডরমলের উপর এই ভার পড়িল যে, তিনি মানসিংহকে সমস্তবিবাহারে শইরা বাইবেন। কেন না, বীরবলের স্থানে তৎকালে মানসিংহকেই সৈন্তাধ্যক্ষতা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। চৌত্রিশ রাজ্যকে আকবর কান্দীয়ে অভিধান করেন।

তখন লাহোর এই টোডরমলের অধীনে রক্ষিত হইয়াছিল। ইহার অব্যবহিত পরে তিনি রাজকীয় কর্ম হইতে অবসর লইবার অভিলাষী হন। তিনি সঙ্কল্প করিলেন, জীবনের কাল পূর্ণপ্রায়। অতএব অবশিষ্ট কতিপয় দিবস ভাগীরথীতীরে যাপন করিবেন। প্রথমে পাংসা তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া তাঁহাকে অবকাশ দেন। কিন্তু তাঁহাকে “হরিদার” হইতে পুনরায় আনয়ন করেন। টোডরমল, নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্বক প্রতাগত হন। ফিরিয়া তিনি কিন্তু অধিক দিন জীবিত ছিলেন না। ১৯৮ হিজিরার একাদশ দিবসে তাঁহার দেহাবসান ঘটে। লাহোরেই তিনি তনুভ্যাগ করেন। রাজা ভগবান দাস তাঁহার সংকার্য্য গমন করিয়াছিলেন।

রাজা-টোডরমলের সমদামরিক কোন কোন ঐতিহাসিক, তাঁহাকে গোয়ার ও গোঁড়া বলিয়াছেন বটে, কিন্তু আকবরের প্রধান প্রধান কর্মচারীদের মধ্যে তাঁহার স্থায় উত্তম সেনানী ও আয়-ব্যয়-পরীক্ষক সুদূরভি। তাঁহার কার্য্যপন্থ্যসমূহই তাঁহার গুণাবলী জাগরুক রাখিয়াছে। আবুল ফজল, টোডরমল, (৪) নানসিংহ, এই তিন জন আকবরের সভার মুকুটস্বকপ। তাঁহার পুত্রের নাম ধার। তাঁহার উপাধি “নগ্নশতী।” সিন্ধুদেশে অভিযান-সুখে তাঁহার মৃত্যু হয়। তিনি খাঁ খানাওয়ার অধীনে কর্ম করিতেন। লোকে বলে, তিনি সোনা দিয়া ঘোড়ার খুর বাধাইতেন।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি ।

রাণী ভবানী ।

অকস্ম পরিচ্ছেদ ;—পুণ্যকীর্তি ।

রাণী ভবানী যখন তীর্থভ্রমণোপলক্ষে কশীধামে গমন করেন, তখন আর তাহাকে পুরাণ-বর্ণিত আনন্দনগরী বলিয়া চিনিয়া লইবার উপায় ছিল না। মন্দির আরম্ভস্থানের কঠোর শাসনে সীমাচিহ্ন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, দেবমন্দিরগুলি চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল, বিবেকরের মন্দির পর্য্যন্তও মুসলমানের মসজিদে পরিণত হইয়াছিল! উপযুক্ত আবাসগৃহের অভাবে

তীর্থবাত্রীদিগের ক্রেশের অবধি ছিল না; হিন্দুদিগের পক্ষে সে দৃষ্ট সভাবতঃই হৃদয়বিদারক হইয়া উঠিয়াছিল।

কাশীধামের পুণ্যক্ষেত্র এরূপ প্রজ্ঞাকৃতি; সুস্বাস্থ্যস্বরূপে গীমাচিহ্নসংস্থাপন না করিলে, কোন্ কোন্ স্থান পুণ্যক্ষেত্র, তাহা সহজে নির্ণয় করা যায় না। রাণী ভবানী এই অসুবিধা দূর করিবার জন্য বহুব্যয়ে কাশীধামের লুপ্তোদ্ধারের ব্যবস্থা হইয়াছিলেন। তাঁহার কল্যাণে আবার গীমাচিহ্ন নির্দিষ্ট হইল; আবার বহুশত মন্দিরচূড়ায় কাশীর পূর্ব গৌরব বিকশিত হইয়া উঠিল; আবার শতাব্দটানিনাদে পুণ্যভূমি মুখরিত হইল।

এই কার্যে কত অর্থ ব্যয়িত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা নাই; পদে পদে কত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই; কত দিনের অধাবদ্বারে এই মহাত্মত উদ্ভাপিত হইয়াছিল, তাহার কথা চিন্তা করিলেও বিস্মিত হইতে হয়।

প্রচুর অর্থব্যয় করিতে পারিলে অল্প লোকেও ইহা সুসম্পন্ন করিতে পারিতেন। কিন্তু কাশীর লুপ্তোদ্ধার করিয়া রাণী ভবানী তাহার সর্বত্র আত্মহৃদয়ের পরিচয় প্রদান করিবার জন্য যে সকল অভিনব কীৰ্ত্তি সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, অল্প লোকের হৃদয়ে তাহা হয় ত আদৌ উদ্ভিত হইত না।

রাণী ভবানীর প্রত্যেক পুণ্যকীর্ত্তিতেই তাঁহার বিশেষত্ব প্রকটিত হইয়াছিল; অল্প লোকে অর্থবলে যাহার সম্পাদন করিতে পারিতেন, তিনি তাহাতে সমর্থ হইতেন না; তিনি প্রত্যেক কার্যের মধ্যেই এমন কিছু নূতনত্বের পরিচয় প্রদান করিতেন যে, লোকে দুই হাত তুলিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিত। সেগুলি তাঁহার বিশেষত্বদৃষ্টক; তাহাতে তাঁহার জীবহিতব্রতের পরিচয় প্রকাশিত হইত। কাশীধামের লুপ্তোদ্ধার কার্যেও তাহাই হইয়াছিল।

তিনি কাশীর গীমাচিহ্ন-সংস্থাপন করিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ব্যবধানে “এক এক ধর্ম্মচোকা নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। অর্থাৎ ঐ ঐ স্থানে এক এক পিরা, এক এক বৃক্ষ ও এক এক কুপ খনন করিয়া দিয়াছিলেন। পথপ্রান্ত লোক বা যাহারা আপন যন্তকে দ্রব্যাদি বহন করে, তাহারা প্রান্ত বা পিপাসাবৃত্ত হইলে বিনা সাহায্যে চোকর উপর ঘোঁট বা দ্রব্যাদি রাখিয়া বৃক্ষমূলে বসিয়া বিশ্রাম এবং জলপানাদি করিত, পরে চোকর উপর হইতে অক্লেশে ঘোঁট আপন যন্তকে লইয়া পুনর্বার গমন করিত।” (১)

অন্তঃপুরবাসিনী রাজরাণী হইয়াও বাহার কোমল হৃদয় ভারবাহী দীন-দরিদ্রের দুঃখ কষ্টে বিগলিত হইত, কানীবাসিগণ বে অত্যাশিও অন্নপূর্ণার অবতার বলিয়া প্রাতঃস্থানসময়ে তাঁহার ওণামুকীর্তন করিয়া থাকেন, ইহাই রাণী ভবানীর অবিনশ্বর স্মৃতিচিহ্ন ।

এক জন চরিতাখ্যায়ক এই সকল কথার উল্লেখসময়ে লিখিয়া গিয়াছেন,—

“নিজ কানীতে নিত্য প্রাতঃকালে এক প্রহরের চৌকিতে আট মণ হোলা ভিজান বাইত, তাহা অনাহুত যে সকল লোক আগত হইত, তাহাদিগকে দেওয়া বাইত এবং অন্নপূর্ণার স্মিারে নিত্য নিত্য ২৫ মোণ তুণ্ডল বিতরণ হইত ।”

সাঁভোল-নিবাসিনী রাণী শর্কাবী করতোয়াতটে যে মহাপীঠের আবিষ্কার করেন, তদর্শনার্থ বহু শত যাত্রী সমবেত হইত। পথ ঘাটের সুব্যবস্থা না থাকায় লোকের যথেষ্ট কষ্ট হইত; রাণী ভবানী সে কষ্ট দূর করিয়া তীর্থ দর্শনের সুবিধা করিয়া দিয়াছিলেন, এবং সীতারামের দেবগন্দিরগুলির জীর্ণসংস্কার করিয়া ভগ্নাথার বধারীতি সেবা পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। অত্যন্ত প্রাচীন কীর্ত্তিরক্ষার জন্য তাঁহার যেকোন আন্তরিক অমুরাগ ছিল, হিন্দুসাধারণের সেরূপ অমুরাগ থাকিলে রাণী ভবানীর পুণ্যকীর্ত্তি এত অল্পদিনের মধ্যেই এরূপ চুর্দ্দশাগ্রস্ত হইত না !

অর্দ্ধবঙ্গবাণী রাজসাহী রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়াও রাণী ভবানী চরিত্রাঙ্গীর জ্ঞান জীবনবাণন করিতেন। কখনও নাটোর রাজবাটিতে, কখনও পুণ্যতীর্থে, কখনও বা বড়নগরের গঙ্গাতীরে অবস্থান করিয়া, রাজকাৰ্য্য পরিদর্শন, পুরাণাদিশ্রবণ, সন্ধ্যাবন্দনাদিসম্পাদন ও লোক-হিত-সাধনে দিনবাণন করিতেন। তাঁহার হবিষ্যারের জন্য উড়ি খান্ড ভিন্ন কুসিজাত খান্ড ব্যবহৃত হইত না। এক জন হিন্দু কবি এই সকল কথার উল্লেখ করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন,—

“অতিপুণ্যবতী রাজী মুশাসনবিলাসিনী ।

তীহরনিরতাহারা ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বিনী ।” (১)

যে সময়ে প্রাচীন রাজবংশের উত্তরাধিকারিগণ যথাকালে রাজস্বদানে অশক্ত হইয়া নবাব-দরবারে নানারূপে বিড়ম্বনা ভোগ করিতে বাধ্য হইতেন, সেই সময়ে বর্ষে বর্ষে বহুলক্ষ মুদ্রা রাজকর পরিশোধ করিয়া এই সকল বহুব্যয়-সাধ্য পুণ্যকাৰ্য্য সংস্থাপন করার, রাণী ভবানীর শাসনপ্রতিভা সকলের নিকটেই বিশ্বাসের ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছিল।

এই সকল কীর্তিকাহিনী শ্রবণ করিয়া একজন সুন্দর ইংরেজ রাজপুত্র
লিখিয়া গিয়াছেন, —

“রাণী ভবানী পুণ্যশীলা ও ধর্মপারায়ণ বলিয়া সবিশেষ পরিচিতা। তিনি সর্বদাই
দেবদেবা ও দেবমন্দিরপ্রতিষ্ঠার জন্য মুক্তহস্তে অর্থব্যয় করিতেন; একমাত্র কানীধামেই
তিন শত দেবমন্দির, অতিথিশালা ও ধর্মশালা নির্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন। আজ পর্যন্ত
তাহার অনেকগুলি রক্ষিত হইয়া আসিতেছে, অনেকগুলি এখন আর দেখিতে পাওয়া
যায় না;—হয় ত বিত্তহীণ রাজ্য হস্তচ্যুত হইলে রাণী ভবানীর বংশধরগণ অর্থাভাবে সেগুলির
রক্ষা করিতে পারেন নাই। রাণী ভবানী এই সকল সেবাগুলির জন্য অর্থ ও ভূমিদান
করিয়া গিয়াছিলেন; তন্মধ্যে কতকগুলি নাটোরে অন্যান্যি দেখিতে পাওয়া যায়। জাম-
রায়ের সেবা এখনও মুরশিদাবাদ প্রদেশে সর্বজনপরিচিত। ইহার জন্য রাণী ভবানী যে
ভূমিদান করেন, তন্মধ্যে চুঙ্গাগাছা ও কালীগঞ্জের সম্ভাব্যী ডিহি ফুলবাড়িয়া সর্বপ্রধান।” (২)

কানীধামের পুণ্যকীর্তির আর সেক্ষণ গৌরব নাই;—একদিন কানীধামে
রাণী ভবানীর ছত্রই সর্বপ্রধান হইয়া উঠিয়াছিল, এখন কেবল তাহার সম-
বেশমাত্রই বর্তমান;—সে পূর্বগৌরব অভীতকাহিনীমাত্রে পর্যাবসিত
হইয়াছে।

মুরশিদাবাদ প্রদেশের পুণ্যকীর্তিগুলিও কালক্রমে পূর্বগৌরবচূড়া হইতে
খালিত হইয়া পড়িয়াছে। যে জামসুন্দর বিগ্রহের সেবা পূজা ইংরাজ রাজপুত্র-
বেরও বিশ্বরোদ্দীপন করিয়াছিল, তাহার জন্য রাণী ভবানী যে সহস্র-বিধা-পরি-
মিত শস্তবহলা সফলা ভূমি সম্প্রদান করিয়াছিলেন, এ স্থলে দৃষ্টান্তস্বরূপ
সেই অভীত-সাক্ষী দানপত্রখানি উদ্ধৃত হইল।

“ত্রীযুতশ্রীমসুন্দরদেবচরণসরসীকুহরাজেশ্বসেবার্থদেবোত্তর পত্রমিদং।”

“নিজ স্মৃতিবিধাতী লিখ্যতে দানপত্রী শাকে ১৬৮৩ সনে ১১৬৮
বর্ষে লিখনং কার্য্যনঞ্চাদৌ পরন্তু মদীয়রাজ্যেকদেশে রাজসাহীপর-
গণাখ্যে গ্রামাণ্যন্তুর্গতপরগণে গোহাসেতিপ্রসিদ্ধরাজ্যোপদেশে এক-
সহস্রবিধেতি লৌকিকপ্রসিদ্ধা শস্ত্রসম্প্রদানভূমিঃ ॥”

“দেবস্ত হারিণো যে চ যে চ তদ্বিকারকাঃ।

নরকারিকৃতিস্তেবাং নাস্তি কল্পশতৈরপি ॥”

ইংরাজাধিকার প্রচলিত হইয়া কালক্রমে রাজবিধির বিচারাহুষ্ঠানে রাণী
ভবানীর প্রদত্ত অনেক দেবোত্তর ও ব্রহ্মোত্তর ভূমির বর খার্য্য হইয়াছিল।

মূল দানপত্রগুলি যথাকালে প্রকাশিত হইয়াছে; প্রেমাবীকৃত না হওয়ায়, অনেক-
স্থলে এইরূপ বিচারবিভ্রাট সংঘটিত হইয়াছিল। অনেকে স্বার্থসিদ্ধির কৃত্তও
অনেক কাগজপত্র লুকাইয়া ফেলিয়াছিলেন। যে সকল দেবোত্তরভূমি এখনও
প্রচলিত আছে, তাহারও সমস্তগুলির দানপত্র দেখিতে পাওয়া যায় না।
রাজসাহীর কালেক্টারীতে কতকগুলির অমূল্য পি আছে; মূলদানপত্র কি হইল,
তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে। (১)

রানী ভবানীর ভূমিদানপত্রের সংখ্যানির্ণয় অসম্ভব; তিনি যে বহুলক্ষ
বিঘা ভূমি দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা বঙ্গদেশে প্রবাদবাক্যে পরিণত
হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল দানপত্রে সাধারণতঃ নিম্নোক্ত শ্লোকাবলী লিখিত
থাকিত,—

"বহুভিবর্জিতা মস্তা রাজ্যভিঃ সগরাবিভিঃ ।
বস্ত বস্ত বদা ভূমিস্তত্ত তত্ত তদাঃ কলাঃ ॥
ভূমিং যঃ প্রতিগৃহ্যতি বশ্যভূমিং প্রযচ্ছতি ।
উভৌ তৌ পুণ্যকর্যাণৌ নিরতঃ স্বর্গগামিনৌ ॥
সদস্তাঃ পরমস্তাঃ বা যো হরেত্তু বহুকরাঃ ।
ন বিঠায়্য কুনির্ভূতা পিতৃভিঃ সহ পচ্যতে ॥"

রানী ভবানী সাগরে শাস্ত্রানুশাসনবাক্য উদ্ধৃত করিয়া দানপত্র লিখিয়া
দিতেন; উক্তকালে তাহার মর্যাদা সকল স্থলে সম্যকরূপে রক্ষিত হয় নাই
বলিয়া রানী ভবানীর গৌরব ক্ষুণ্ণ হইতে পারে না।

রানী ভবানীর এই সকল পুণ্যকীর্তির মর্যাদানিরূপণ আমাদের পক্ষে
অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। লোকে গৌরববালসার, বা স্বধর্ম্মানুরাগে, বা অদেশ-
প্রীতিতে প্রণোদিত হইয়াই এই শ্রেণীর পুণ্যকীর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকে;

(১) রাজসাহীর কালেক্টারীতে যে সকল পত্ৰলিপি রক্ষিত হইয়াছে, তন্মধ্যে এইগুলি
প্রধান;—যথা;—

১১৩২। ২৫ কার্তিক রাধাকান্ত দেব ঠাকুর ১০০০ বিঘা।

১১৩৪। ১ শ্রাবণ কানাইলাল দেব ঠাকুর ২০০০ বিঘা।

১১৩৭। ২২ মাঘ মদনমোহন দেব ঠাকুর ১০০০ বিঘা।

১১৩৮। ২৪ আশ্বিন গোপীনাথ দেব ঠাকুর ১৭৫০ বিঘা।

১১৪৮। ২২ চৈত্র শ্যামসুন্দর দেব ঠাকুর ৩০০০ বিঘা।

১১৬২। ১৫ কার্তিক লক্ষ্মীজনর্দন দেব ঠাকুর ৫০০ বিঘা।

১১৭০। ৮ পৌষ লক্ষ্মীজনর্দন দেব ঠাকুর ৫০০ বিঘা।

১১৭১। ১৫ শ্রাবণ মনোমোহন দেব ঠাকুর ১২৫০ বিঘা।

রাণী ভবানীর পুণ্যকীর্ত্তিগুলি ইহার কোন শ্রেণীর অন্তর্গত, তাহার আলোচনা না করিলে আমরা তাঁহাকে ভাল করিয়া চিনিতে পারিব না।

অনেকে গৌরবলালময় উত্তেজিত হইয়া লোকপ্রশংসা বা রাজদত্ত-উপাধিলাভাশায় অনেক পুণ্যকীর্ত্তির অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর দান একেবারেই নিন্দনীয় নহে। কিন্তু ইহার সহিত শ্যাতিলাভগণনার সংশ্লিষ্ট থাকায়, ইহাতে দাতার মহোচ্ছ্বাসের পরিচয় প্রকাশিত হয় না। যাহারা উপাধিলাভের পূর্বে গ্রামে গ্রামে দীনদরিদ্রদিগকে অন্ন জল বিতরণ করিয়া গলদর্শকলেবরে আত্মকার্য্যের চকানিনাদ করিতেছেন, উপাধিলাভ করিবারাজ তাঁহারা ইহা যে আবার দীনহীনদিগকে রিক্তহস্তে ফিরাইয়া দিতেও কাতর হন না,—এরূপ দৃষ্টান্ত এ হতভাগ্য দেশে বিরল নহে। যে বিষয়ে দান করিলে দানার শুভদৃষ্টিলাভের পথ সহজ হইবে, সেই বিষয়ে দান করিবার অন্তই ইহাদের সমধিক আগ্রহ। নিজের বাসগ্রামের কাঁদাল প্রতিবেশিগণ অন্নাতাবে হাঙ্গার করিতেছে, তাহাদের করুণ ক্রন্দন নিতাই কর্ণকুহরে প্রবেশিত হইতেছে, অথচ ধনকুবের গ্রামবাসী বড়লোক মহাশয় শৈলশিখরবিহারী বিনাসিগণের বিশ্বাসভবননির্মাণের জন্য সমুদয় সমুদয়তা ফুরাইয়া ফেলিতেছেন,—একপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে। রাণী ভবানীর দানশীলতা এই শ্রেণীর অন্তর্গত ছিল না।

তাঁহার দানশীলতার সহিত কতিলাভগণনার সংশ্লিষ্ট ছিল না বলিয়া তাহা উৎসের ভার উচ্ছৃঙ্খিত হইয়া চতুর্দিক শীতল করিয়া দিত। স্বদেশপ্রেমিকের জীবন নিকাম সেবকের জীবন। তিনি স্বদেশকে এমন প্রণয়ে রেখে প্রাণের সঙ্গে ভালবাসিতে জানেন যে, তাহাতে তাঁহার প্রত্যেক কার্য্যই মধুময় হইয়া যায়। রাণী ভবানীর পুণ্যকার্য্যের মূলে স্বদেশপ্রীতি বর্তমান থাকায় তাহার আলোচনামাত্রও আমাদের নিকট মধুময় বলিয়া বোধ হয়।

নবম পরিচ্ছেদ;—রাজকুমারী তারা।

রাণী ভবানী যাহাদের সহায়তায় রাজসাহীৰ রাজ্য শাসন করিয়া প্রতিভাশালিনী শাসনকত্রী বলিয়া ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে দুই জনের নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। রাজ্যান্তঃপুরে রাজকুমারী তারা, এবং রাজকাৰ্য্যালয়ে বৃদ্ধ মন্ত্রী দয়্যারাম, রাণী ভবানীর প্রত্যেক রাজকাৰ্য্যের মন্ত্রণার সহায় বলিয়া পরিচিত ছিলেন। স্বচক্ষে দর্শন করিতে না পারিলেও,

স্বকর্ণে সকল কথা শ্রবণ করিয়া, এই দুই জন বিশ্বস্ত মন্ত্রীর সহায়তায়, রাণী ভবানী রাজকাৰ্য্য সুসম্পন্ন করিডেন ।

তারা ঠাকুরাণীর (১) নাম নানা কারণে বাঙ্গালীর নিকট চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । তিনি বিবিধ বিদ্যায় অসুপীলন করিয়া বালবৈধব্যপীড়িতা হইয়া নিরন্তর মাতৃগরিমানে বাদ করিয়া বহুলপরিমাণে মাতৃশ্রুণে বিভূষিতা হইয়া উঠিয়াছিলেন । ঘোবনোন্মেষে তাঁহার রূপলাবণ্য সুশিকার আলোকে অধিক-তর উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল । রাণী ভবানী তাঁহাকেই রাজসাহী রাজ্যের পাটেশ্বরী করিবার আশায় নবাব-সরকারে জামাতার নাম জারি করাইয়াছি-লেন । (২) তাঁহার অকালমৃত্যুতে সে আশা সকল হয় নাই ; কিন্তু বালবৈধব্যে তারা রাজসাহীর শাসনকার্য্যে লিপ্ত হইয়া রাণী ভবানীর সবিশেষ সহায়তা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ।

তারা ঠাকুরাণীর বিষয় বিস্তরের অভাব ছিল না ; মাতার স্নেহানুরাগে তিনি যে সকল তালুক উপঢৌকন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে একালের লোকে বড়ানুঘ বলিয়া অহংকার করিতে পারিতেন । কিন্তু রাজকুমারী তারা অতুল সম্পদের অধিকারিণী রাণী ভবানীর সাধু দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া, আত্ম-সম্পদের অধিকাংশ ভাগ পুণ্যকীর্ত্তিপ্রতিষ্ঠার্থই ব্যয় করিয়া গিয়াছেন । উপহুঁপরি প্রবল ভূমিকম্পে নাটোর-রাজবাটীর প্রায় সমস্ত পুরাতন অট্টা-লিকা ভূমিসং হইয়াছে ; সমুদ্রত মন্দিরচূড়ার যে সকল স্থান গৌরবময় হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা এখন ভগ্নস্তূপ ! যে দুই চারিটি পুরাতন মন্দির বর্ত্তমান ছিল, তাহা বিগত ১৮৯৭ সালের ১২ই জুনের ভূমিকম্পে একেবারে ধূলিপরিণত হইয়াছে । এখন কেবল একটিমাত্র মন্দির নাটোর-রাজবাটীর পূর্ব গৌরবের

(১) রাজসাহী প্রদেশে রাজকুমারীমাজুই “ঠাকুরবি-মহাশয়”-নামে সম্বোধিত হইয়া থাকেন ; ইঁহারা এখনও রাজকাৰ্য্যে অনেক সহায়তা করিয়া থাকেন । প্রাদেশিক প্রখ্যাত-সারে তারা দেবীকে লোকে “তারা ঠাকুরবি মহাশয়” বলিত ; তিনি এখনও সেই নামে পরিচিতা ।

(২) রাজসাহীর পাছুরা-গ্রাম-নিবাসী রঘুনাথ লাহিড়ীর সহিত তারা ঠাকুরবি মহাশয়ের বিবাহ হয় ; রাণী ভবানী কস্তাকার্য্যতায় হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিযেন বলিয়া নবাব-দরবারে রঘুনাথের নাম জারি করাইয়াছিলেন । ঐটি সাহেবের রাজপরিষদক পুস্তকে ইঁহার উল্লেখ আছে । রঘুনাথের মাতা রাজসাহী কালেক্টরী হইতে ইঁহাকে রাজবেত পেমন পাইয়াছিলেন ।

সাক্ষিরূপে দণ্ডারমান ;—তাহার নাম ভায়কেশ্বর-মন্দির । ইহা তারা ঠাকুরাণীর কীর্তিচিহ্ন ।

নাটোরের জায় বড় নগরেও তারা ঠাকুরাণীর কীর্তিচিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় । তিনি মাতার সহিত বড়নগরে গঙ্গাবাস করিবার সময়ে, তখন একটী গোপাল-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন ; তাহাতে তারা ঠাকুরাণী আত্মপরিচর প্রদান করিবার সময়ে আপনার স্বামিকুলের উল্লেখ না করিয়া কেবল পুণ্যময়ী মাতার নামোল্লেখ করিয়া লিখাইরাছিলেন ;—

“বন্দ্যমৈত্র্যশাকে শ্রীভবানীভূমসম্ভবা ।

নির্মমে শ্রীমতী তারা শ্রীমদগোপালমন্দিরম্ ।”

এতদ্বির রাত্বেদে “তারা-পীঠ” নামে যে বিখ্যাত হিন্দুতীর্থক্ষেত্র দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও তারা ঠাকুরাণীর পুণ্যকীর্তির সাক্ষিরূপে অজ্ঞাপি বর্তমান রহিয়াছে । তিনিও মাতার জায় পূজাব্যপদেশে কুখাতুরকে অন্নদান করিবার ক্ত, এই সকল দেবোদ্দেশে অনেক দেবোত্তরভূমি দান করিয়াছিলেন ; এবং তাহার অভাবে এই সকল পুণ্যকীর্তি রক্ষা করিবার আশায়, সমস্ত তার নাটোর ছোটতরক রাজপরিবারের আদিপুরুষ রাজকুমার শিব নাথ রায় বাহাদুরের উপর ত্রুস্ত করিয়া দানপত্র সম্পাদন করিয়া গিয়াছিলেন । (১)

নাটোর রাজবংশের রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে দয়ারামের নাম চিরসংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে । কখনও অসিহতে ভূষণার শিবিরে, কখনও লেখনীহস্তে নাটোর রাজ-কাৰ্যালয়ে, কখনও বা উকীষমন্তকে নবাব-দরবারে, দয়ারাম রায় আন্তরিক অনুরাগে নাটোরাধিপতির দৌভাগ্যবন্ধনের চেষ্টা করিতেন । রামজীবনের সংসারে দয়ারামের পদমর্যাদা সর্বজনপরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল । তিনি রাজবাটিতে “দয়ারাম দাদা” বলিয়া পরিচিত ছিলেন ।

রাণী ভবানী যখন রাজসাহী রাজ্যের শাসনভার পরিচালিত করিতে-ছিলেন, দয়ারাম তখন বার্কিক্যবশতঃ সৰ্বদা রাজবাটিতে অবস্থান করিতেন না । তাহার অনুপস্থিতিসময়ে কেহ কেহ তাহার কৃত কার্যের দোষোদ্ঘাটন করিবার চেষ্টায় তারা ঠাকুরাণীর নিকট অনেকরূপ অভিযোগ করিতেন । তত্পলকে সময়ে সময়ে দয়ারাম ও তারা ঠাকুরাণীর মধ্যে কলহ হইত ।

(১) রাজসাহীর কালেক্টারীতে তারা ঠাকুরাণীর দানপত্রের যে সকল অনুলিপি দেখিতে পাওয়া যায়, মূল দানপত্র বহু বলিয়া তাহাতে তাহার স্বাক্ষর নাই । অনুলিপিগুলিও এখন বিতাত জরাজীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে । এই দানপত্র বাক্স তাহার লিখিত ।

সে কলহ কিরূপ হুথের কলহ ছিল, তাহার একটি জনশ্রুতি অত্যাশি প্রচলিত আছে ।

একবার তারা ঠাকুরাণী সংবাদ পাইলেন যে, দয়্যারাম কেবলমাত্র আপনার নাম স্বাক্ষর করিয়া অনেক ব্রাহ্মণকে ব্রহ্মোত্তর ভূমি দান করিয়া গিয়াছেন । রাজভৃত্যের পক্ষে এরূপ কার্য্য সম্পূর্ণ অনধিকারচেষ্টা বলিয়া, তারা ঠাকুরাণীর পরামর্শে সেই সমস্ত ব্রহ্মোত্তর অসিদ্ধ গণ্য করিবার জন্ত ব্রাহ্মণগণকে রাজধানীতে আহ্বান করা হইল । বিপ্রবর্গ দয়্যারামের শরণাগত হইলে, তিনি তাহাদিগকে রাজদরবারের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বলিয়া, স্বয়ং রাণী ভবানীর দরবারে উপনীত হইলেন ।

তারা ঠাকুরাণী বুঝাইয়া দিলেন যে, দয়্যারাম রাজভৃত্যমাত্র, রাজকার্য্য-পরিচালনের অধিকার থাকিলেও, ভূমিদানের অধিকার নাই । অতএব তাহার স্বাক্ষরযুক্ত দানপত্রগুলি অসিদ্ধ ! দয়্যারাম ইহার কিছুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়া এক ষণ্ড পুরাতন জীর্ণ পত্র বাহির করিয়া রাণী ভবানীকে প্রদান করিলেন, এবং বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন ;—“ম্মা ! আমি রাজভৃত্য হইয়াও যে ব্রাহ্মণগণকে ভূমি দান করিয়াছি, তাহা অসিদ্ধ হয় হউক, তাহাতে আর হুঃখ কি ? কিন্তু এই জীর্ণ পত্রখানি দেখুন, ইহা আপনার বিবাহের লগপত্র ; ইহাও কিন্তু এই রাজভৃত্য দয়্যারামই স্বাক্ষর করিয়া গিয়াছিল ।” (১) বলা বাহুল্য, তাহারও ব্রহ্মোত্তর আর অসিদ্ধ হইতে পারিল না ।

তারা ঠাকুরাণীর শিক্ষা দীক্ষার কথা, অপক্লপ রূপলাংগোর কথা, এবং সর্বতোমুখী প্রতিভার কথা বঙ্গদেশের সকল স্থানেই ব্যাপৃত হইয়া পড়িয়াছিল । সে কথা কালক্রমে সিরাজদৌলারও কর্ণগোচর হইয়াছিল । মাতামহের অসম্ভব বাৎসল্যবশতঃ সিরাজের বালাজীবনেই অশেষ কুশিক্ষার বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিয়াছিল ; যৌবনোদগমে তাহার অধীর হৃদয় প্রবৃত্তিদমনে অশক্ত হইয়া নানারূপ ভোগবিলাসের সূচনা করিয়াছিল । হিরাক্লিলের প্রমোদভবনে যে বিলাসলালসা বিবর্জিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা তারা ঠাকুরাণীর দিকে ধাবিত হইল । বড়নগর-নিবাসিনী রাণী ভবানী ও রাজকুমারী তারা তচ্ছুবণে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন । অবশেষে গোপনে বড়নগর

(১) “মাতৃস্মরণি তথ দয়্যারামে সদাশয়ঃ । সংকুতেন চ পদ্মং বিবাহো যদি সিধ্যতি ।

কৃতোঃসঃ হি দয়্যারামো দত্তভূমিঃ বিদগমেন । তুচ্ছং ব্রহ্মোত্তরপত্রং সিদ্ধোদিত্যজ্জ কা কথা ॥”

হইতে পলায়ন করিয়া তাঁহা ঠাকুরাণীর মৃত্যুসংবাদ রটনা করার পরামর্শ দি়র হইলেন, তদনুসরণ আরোজন হইতে লাগিল। বড়নগরের নিকট যে সকল সন্ন্যাসী বাস করিতেন, তাঁহারাও রাণী ভবানী ও তাঁহা ঠাকুরাণীকে গোপনে নাটোরে আনয়ন করিয়াছিলেন, এইরূপ কিম্বদন্তী শুনিতে পাওয়া যায়। এই জনশ্রুতি একেবারে অমূলক বলিয়া বোধ হয় না। রাণী ভবানী সন্ন্যাসীদিগের এই কার্যের প্রভূতকার করিবার জন্য নাটোরে একটি আখড়া স্থাপন করিয়া ভূমিদান করিয়াছিলেন; তাহা অত্যাশি বর্তমান আছে।

জনশ্রুতির কন্যাণে এই ঘটনা বহুবিধ আকারে বঙ্গসাহিত্যে বিবৃত হইয়াছে। হাদশনারী রচয়িতা বলেন,—

“রাজকন্যা তারার রূপরাশির প্রশংসাবাদ শুনিয়া তাঁহাকে আগুন জীবনতোষিকি করিতে দ্রুততর ইচ্ছা হইল। ভবানী অর্ঘের এলোত্তনে জুলিলেন না। যৎ পক্ষসহকারে সিরাজকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, যদিও হিন্দুগণ ধর্ম্মভ্রষ্ট—যদিও হিন্দু আজি উৎসন্ন-দশাশ্রু, তথাপি সিরাজ ছেন পাশিষ্টেরা তাঁহার পদদলিত হইবার বোধ্য নহে। সৈয়দুল নবাবের আজ্ঞাক্রমে রাজসাহীর রাজভবনসূঠনখানসে তদভিমুখে গমন করিল। অন্নদাজী পালনকর্তা সাতার উত্তেজনার সমগ্র রাজ্য কাশিয়া উঠিল। ভবানীর শত সহস্র প্রমা সৈন্ত সিরাজের বিরোধিতা অবলম্বন করিল।”

হাদশনারী-লেখক এইরূপ উপক্রমণিকা করিয়া, এট যুদ্ধ বর্ণনার ইহার উপসংহার করিয়া দিখিয়া গিয়াছেন যে, সে যুদ্ধে সিরাজসেনা পরাজিত হইয়া মুর্শিদাবাদে পলায়ন করিয়াছিল। রাজসাহী প্রদেশে কিছু একরূপ জনশ্রুতি শুনিতে পাওয়া যায় না। নবাব আলিবর্দীর শাসনসময়ে সিরাজের ঘোবনোদগমকালে তারার উপর তাঁহার প্রাপচক্ষু পতিত হইয়াছিল; তাহা নহইয়া কোনরূপ প্রকাশ বলপ্রয়োগের আরোজন হইতে পারে নাই। সিরাজের জয়বেগ হৃদমনীয়; সুতরাং রাণী ভবানী বড়নগর হইতে নাটোরে পলায়ন করিয়া আত্মসম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন—ইহাই রাজসাহীর জনশ্রুতি।

আর এক জন লেখক বলেন :—

“রাজকুমারী তারার অলৌকিক রূপলাবণ্য শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য সিরাজদৌল পলাবাসপুরীতে (বড়নগরে) আগমন করিয়া সসৈন্তে রাজপুরী যেটন করিলেন। মাতা ও কন্যা আত্মযাতিনী হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া রাজসাজেবরীর বশিরে পূজা আরম্ভ করিলেন। ইত্যবসরে মন্তরাম নামক জনৈক সন্ন্যাসী মূলক্ষে সিরাজের সম্মুখে উপস্থিত হওয়ার তিনি ত্রাণভয়ে পলায়ন করার রাজকুমারীর ধর্ম্মবকা হইল।” (১)

বড়নগর রাজবাটীর রাণী ভবানীর বংশধর রাজা উমেশচন্দ্রের নিকট সন্নিৱাছেন বলিয়া, আর এক জন লেখক লিখিয়া গিয়াছেন ;—

“প্রাজ্ঞারসীরা রাণী ভবানী এই সময়ে বঙ্গের প্রধান জয়িদার ছিলেন। ইঁহা হস্তে প্রভূত অমতা জড় ছিল। ইঁহার প্রচুর ধনবল ও শৈল্পবল ছিল। প্রজাদিগকে প্রাণদণ্ডাদি সর্ববিধ দণ্ডদানের অধিকার ছিল। রাণী এই সময়ে আজিমগঞ্জের নিকটই তাঁহার একাড ভবনে বিবরা দুহিতা তারা দেবীর সহিত পলাবান করিতেছিলেন। তারা অগুরু হুন্দরী, তৎকালীন বঙ্গীর রূপসীমণ্ডলে আদর্শ রূপবতী ছিলেন। সপ্তম বর্ষ বয়সে তারার বিবাহ হয়। বিবাহের সাত দিবস পরে তিনি বিধবা হন। এখন তারা পূর্ণমোদনা, এক দিন প্রাদাদশিষয়ে পাড়াইয়া নিজকেপের রাশি শুদ্ধ করিতেছিলেন, এমন সময়ে নবাবের বজরা সেই ভবনের নিম্নস্থ জাহুবীবেক দীরগতিতে ভাসিয়া বাইতেছিল। তরলমতি নবাব কোন পক্ষীর গত ভীকৃদৃষ্টিতে সেই রূপরাশি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তাঁহার ভরণ প্রাণে তারার রূপের যে ছাপ বসিয়াছিল, তাহা তিনি কিছুতেই মুছিয়া কেনিতে পারিলেন না। অবশেষে উমাদের বস্ত রাণীর নিকট তারাপ্রাপ্তির অন্তাব করিলেন। রাণী রোধে দুগাধ অগম্যমানে সংকু হইয়া সেই পাপ প্রস্তাবে অসম্মতি প্রদান করিলেন। নবাব সিরাজদৌল। কৌশলে পরাজিত হইয়া বল অবলম্বন করিলেন। ভবানী ভর পাইলেন না, তাঁহার সাহস টুটিল না।” ইত্যাদি। (১)

বড়নগরের রাজা উমেশচন্দ্র এখন স্বর্গারুঢ়। তিনি রাণী ভবানীর বংশধর বলিয়া গৌরব করিতেন, এবং অনেক বিষয়ে বর্তমান লেখকের সঙ্গমতা করিতেন। তাঁহার নিকট শুনা বলিয়া যত কথা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সমস্তই যে তিনি বলিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ রহিয়া গেল। কোনরূপ প্রকাশ্য বলপ্রয়োগের আয়োজন বা যুদ্ধকলহের কথা যে রাজা উমেশচন্দ্র বিশ্বাস করিতেন, তাহা বোধ হয় না। রাণী ভবানীর জীবনী সঞ্চলনের জন্য তাঁহার নিকট যে প্রয়াবনী প্রেরিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ইঁহার উল্লেখ ছিল ; কিন্তু তিনি রাজসাহী প্রদেশের প্রচলিত জনশ্রুতির কোন প্রতিবাদ করেন নাই।

জনশ্রুতি মুখে মুখে বিস্তৃত হইয়া এত রূপান্তরিত হইয়া পড়ে যে, অল্প দিনের মধ্যেই সত্যের সঙ্গে অসত্য জড়িত হইয়া প্রকৃত তথ্যানির্ণয়ের পথ অবরুদ্ধ করিয়া দেয় ; এ স্থলেও তাহাই হইয়াছে। মুগলমানদিগের ইতিহাসে সিরাজের অনেক সুকীর্তির উল্লেখ আছে, কিন্তু এই ঘটনার উল্লেখ নাই। প্রকাশ্য যুদ্ধ হইলে তাহার কোন-না-কোনরূপ উল্লেখ থাকা সম্ভব হইত।

সিরাজের নবাবী আমলে এই ঘটনা সংঘটিত হয় নাই ; আলিবর্দীর শাসনসময়ে হইয়াছিল । সিরাজ ইচ্ছামাত্রই প্রকাশ করিয়াছিলেন, কোনরূপ বাহুবলপ্রয়োগের চেষ্টা করেন নাই । তাঁহার চরিত্রবিকারের কথা কাহারও অপরিজ্ঞাত ছিল না । রাণী ভবানী কলঙ্কগ্রস্ত হইবার ভয়ে তারা ঠাকুরাণীর মৃত্যু রটনা করিয়া দিয়া নাটোরে পলায়ন করিয়াছিলেন, ইহাই বিশ্বাসযোগ্য জনপ্রতি ।

দশম পরিচ্ছেদ ;—রাষ্ট্রবিপ্লব ।

রাণী ভবানী যখন রাজসাহীর রাজ্যভার গ্রহণ করেন, সে সময়ে জমিদারেরাই প্রকৃতপ্রস্তাবে এ দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হইয়া উঠিয়াছিলেন । সম্রাট আকবরের জায় প্রবলপ্রতাপশালী মোগল রাজরাজেশ্বরকেও জমিদারবর্গের পদসম্বাদা অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইয়াছিল । (১)

নবাব মুরশিদ কুলী খাঁর শাসনসময়ে রাজসদানে অশক্ত হইয়া কোনও কোনও পুরাতন জমিদারকে রাজপদ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল ; শুধুপক্ষে যে সকল নূতন জমিদারের অভ্যুদয় হয়, তাঁহারাও অল্পদিনের মধ্যেই প্রাচীন জমিদারবংশের জায় পরাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন । এইরূপে বিকুপুর ও শিবভূমির প্রাচীন জমিদার-বংশ, দিনাজপুর, রাজসাহী, বর্ধমান ও কৃষ্ণনগরের অপেকাকৃত আধুনিক রাজবংশ, বাঙ্গালার ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া মোগল রাজসরকারে নির্দিষ্ট রাজকর প্রদান করিয়া স্বরাজ্যে স্বাধীনভাবে সর্বপ্রকার রাজশক্তির পরিচালন করিতেছিলেন । ইহারা দেওয়ানী ফৌজদারী বিচারকার্য সম্পাদন করিয়া অপরাদিগণকে রাজবাটিতে কারাবদ্ধ

(১) The first class of Bengal Zamindars represented the old Hindu and Mohamedan Rajas of the country, previous to the Mogul conquest by the Emperor Akber in 1576, or persons who claimed that status. The second class were Rajas, or great landholders, most of whom dated from the 17th and 18th centuries, and some of whom were, like the first class, *de facto* rulers in their own estates or territories, subject to a tribute or land tax to the representative of the Emperor. These two classes had a social position faintly resembling the Feudatory Chiefs of the British Indian Empire, but that position was enjoyed by them on the basis of custom, not of treaties.

—The Bengal MS Records, vol I. 31.

করিতেন, সেনাপালন করিয়া রাজ্য রক্ষা করিতেন, এবং সর্বাংশে সামন্ত নরপতির দ্বারা পদদোরব সম্ভোগ করিতেন । (১)

বাল্লালা বিহার উড়িষ্যার নবাব নাজিমের দ্বারা এই সকল জমিদারগণও দিল্লীখরের সনন্দ গ্রহণ করিয়া, দিল্লীখরের নামের দোহাই দিয়া, রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিতেন ; সুতরাং যথাকালে রাজকর প্রদান করিতে পারিলে, মুর্শিদাবাদের নবাব ইহাদিগের রাজ্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন না ।

নবাব আলিবর্দী খাঁ এই সকল পরাক্রান্ত জমিদারদলের সহায়তার দিল্লীখরের নিকট সনন্দ লাভ করিয়া বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার নসনদ অধিকার করেন । বর্গীর হাঙ্গামায় বিপর্য্যস্ত হইয়া কখনও ঋণগ্রহণে, কখনও বা সেনা-সহায়তাগ্রহণে, নবাব আলিবর্দী জমিদারদলের পদমর্যাদার উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন । জমিদারেরা স্বরাজ্যে এত দূর প্রতাপশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, ইংরাজ সওদাগরগণ তাঁহাদের দরবারেই বিচারপ্রার্থী হইতেন ; সময়ে সময়ে তাঁহাদের উৎপীড়নে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া হাঙ্গাকার করিতেন ; কখনও বা উৎকোচ উপদ্রোকন পাঠাইয়া মনস্তৃষ্টিসাধন করিতেও ক্রটি করিতেন না ।

সিরাজদ্দৌলা ইহার লক্ষপাতী ছিলেন না । তিনি নিজাম-উল-মোলকের দ্বারা স্বাধীন রাজ্য সংস্থাপন করিবার আশায়, নাম-সর্বস্ব দিল্লীর বাদশাহের সনন্দ-গ্রহণ করা আবশ্যক মনে করিলেন না । বাহুবলে ইংরাজদমন করিয়া, লাগুনকৌশলে জমিদারগণকে পদানত রাখিয়া, বিচারবলে ছুইদলন করিয়া, ইচ্ছানুসারে রাজ্যশাসন করিবেন, অকুরেই তাহার কিছু কিছু আভাস পাওয়া গিয়াছিল । সিরাজ-চরিত্র অদন্য জদয়বেগের বশীভূত হইয়া উত্তরোত্তর অনেকের স্বার্থের পথে কণ্টক রোপণ করিবে, ইহা বুঝিতে পারিয়া, তাঁহার সিংহাসনা-রোহণের পূর্বেই, রাজধানীর পাত্রমিত্রগণ, জমিদারদলের সহায়তার অল্প কোনও ব্যক্তিকে সিংহাসনে বসাইবার জন্য যত্নবস্ত্র করিতেছিলেন । সিরাজদ্দৌলা তাহার নজান পাইয়াছিলেন ; রূপশয্যাশায়ী বৃদ্ধ আলিবর্দীও তাহার পূর্ব লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া অন্তিম-সময়ে সিরাজদ্দৌলাকে সাবধান হইবার জন্য উপদেশ দান করিয়াছিলেন ।

(১) Such Zamindars held princely courts, maintained their own bodies of armed followers, dispensed justice in their territories or estates, and handed down their position from father to son.

—The Bengal M.S. Records, vol. I. 33.

বৈষ্ণৱ রাজবংশের চেটার নওরাজেস মোচন্দকে সিংহাসনে বসাইবার জন্য অনেক ষড়যন্ত্র হইয়াছিল। অগ্নিবর্ষীর জীবনকালে নওরাজেসের মৃত্যু হওয়ার যে চেটা সকল হয় নাই। সিরাজদৌলা সিংহাসনে পদার্পণ করিবারাত্র ষড়যন্ত্রকারিগণ আর্থরক্ষার দ্বারা নওরাজেসের পানিত পুত্রের সম্ভোগাত শিশুগন্থানকে সিংহাসনে বসাইবার উদ্যোগ করিয়া কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। অবশেষে সকলে মিলিয়া পূর্বির নবাব সাইয়েদ আহম্মদের পুত্র শওকৎ জঙ্গকেই নবাব নির্বাচনের চেটা করায়, সিরাজদৌলা নবাবগণের যুদ্ধে শওকৎ জঙ্গকে নিহত করার, সে আশাও নির্মূল হইয়া গেল। ষড়যন্ত্রকারিগণ তখন অনন্তোপায় হইয়া ইংরাজদিগের সহায়তার মীরজাকরকে সিংহাসনে বসাইবার আয়োজন করিতে লাগিলেন।

সিরাজদৌলা ইংরাজদিগকে দেখিতে পারিতেন না; ইংরাজেরাও তাঁহার সহিত সন্মিলনের করিতে পারেন নাই; একপ ক্ষেত্রে ইংরাজেরাও ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইতে অসম্মত হইলেন না।

রাণী ভবানী এই সকল ষড়যন্ত্রে কোন পক্ষেই লিপ্ত ছিলেন না; তিনি বিদেশীর বণিক-সমিতির সহায়তার সিরাজদৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার পক্ষপাতিনী ছিলেন না। বরং জমিদারদের অগ্রণী মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রকে এই অকীর্তিকর রাজবিগ্রহের সংকর হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার আশায়, ইঙ্গিতে সহপদেশ প্রেরণ করিবার জন্য, পাঁখা, সিঙ্গুর ও পাটা উগাচোকন পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। রমণীর নিকটেও যাহা জীবনমূল্যত কাপুরুষোচিত অপকারী বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল, বাঙ্গালার প্রধান প্রধান পুরুষ জমিদার ও সম্রাট রাজকর্মচারিগণ তাহা পৌরুষের কার্য বলিয়া ইংরাজের সহায়তা গ্রহণ করাই স্থির করিলেন।

ষড়যন্ত্রের কথা আকারে ইঙ্গিতে নিরাক-কর্ণে প্রবিষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু মীরজাকর কোরাণ স্পর্শ করিয়া নপথ করার তিনি মীরজাকরকেই সেনাপতিপদে বরণ করিয়া যুদ্ধযাত্রা করিলেন।

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দের ২৩শে জুন বৃহস্পতিবারে পলাশির প্রান্তরে সিরাজ-সেনার সহিত ইংরাজদিগের যে যুদ্ধাভিনয় হইল, তাহাতেই সিরাজদৌলার সর্বনাশ হইয়া গেল। তিনি যুদ্ধক্ষেত্র হইতে রাজপ্রাসাদে, এবং রাজপ্রাসাদ হইতে কান্দালের মত রাজপথে দাঁড়াইতে বাধ্য হইলেন। সেনা সংগ্রহ করিয়া নষ্ট-রাজার পুনরুদ্ধারকামিনার গৌণনে বিহার প্রদেশে পলায়ন করিতে গিয়া,

পরিখণ্ডে দ্রুত ও শুল্কবিহীনরূপে মুরশিদাবাদে আনীত হইয়া, কক্করের ভায় নির্দয়রূপে নিহত হইলেন ।

পলাশির যুদ্ধাবসানে যে রাষ্ট্রবিপ্লবের সূচনা হইল, তাহাই বাংলার জমিদার-বংশের স্বাধীন রাজশক্তির মূলে কুঠারঘাত করিল । রাজবিশ্বাসী রাজ-কর্ত্তারী সিংহাসনে আরোহণ করিলেন ; পদাশ্রিত বশিক-সমিতি সর্ব্বময় কর্ত্তা হইয়া উঠিলেন ; তাহাদের সহিত নবাবের এবং নবাবের সহিত তাহাদের, নানা কারণে মনোমালিন্য সংঘটিত হইতে লাগিল ।

মীরজাকর ইতিহাসে “ক্লাইবের গর্দভ” নামে পরিচিত হইয়া উঠিলেন । ক্লাইব স্বদেশযাত্রা করার বাহাদিগের উপর কলিকাতার ইংরাজদরবারের কার্য্য-ভার তুলত হইল, তাহারা মীরকাশিমের টাকা খাইয়া, জরাজপিত বৃদ্ধ “গর্দভকে” কলিকাতার নির্ব্বাসিত করিয়া, মীরকাশিমকে সিংহাসনদান করিলেন ।

মীরকাশিমের দিনও সুখে কাটিল না । তিনি বাঙ্গালীর বাণিজ্য বন্ধ করিতে গিয়া, ইংরাজের বিরোধভাজন হইলেন । কালক্রমে তাহাতেই অগ্নি-ফুলিক জলিয়া উঠিল । সে অগ্নিতে মোগলরাজত্ব ভস্মীভূত হইয়া গেল । মীরকাশিম কক্করের ভায় বঙ্গবিহার উড়িষ্যা হইতে চিরবিদায়গ্রহণ করিলেন ; বৃদ্ধ মীরজাকর ইংরাজের হাত ধরিয়া আবার জরাজপিত-মস্তকে গৌরবহীন রাজস্বকূট পরিধান করিলেন ।

দিল্লীর শাহ আলম নামমাত্র বাদশাহ ছিলেন । মহারাষ্ট্র সেনাপতিগণ তাহাকে অরাজ্যে প্রবেশ করিতে দেন নাই । তিনি কখন আহমদ শাহ আব্দালী, কখন বা অঘোধ্যাধিপতি উজীর বাহাদুরের শরণাপন্ন হইয়া, সিংহাসনারোহণের আয়োজন করিতেছিলেন । তাহাতে কৃতকার্য্য হইতে না পারিয়া, ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দের ১২ই আগষ্ট তারিখে, বার্ষিক ২৬০০০০ লক্ষ টাকা রাজকর লইয়া, ইংরাজদিগকে বাঙ্গালা, বিহার উড়িষ্যার দেওরানী-সমন্বিত প্রদান করিলেন ।

ইংরাজ সেনাপতি লর্ড ক্লাইব ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে “শুভ পুণ্যাহের” সূচনা করিয়া বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার ইংরাজ রাজত্বের ভিত্তিমূল প্রোথিত করিলেন ; এই হইতে কোম্পানীর রাজত্ব প্রতিষ্ঠা লাভ করিল ।

দিল্লীর অধঃপতনে মোগল সাম্রাজ্য চরমতর হইয়া পড়িয়াছিল ; মুরশিদাবাদের অধঃপতনে, সর্ব্বত্র অরাজকতার স্বরূপাভ হইল । কোম্পানী বাহাদুর নূতন রাজ্যে মহাশাশ্তি সম্পাদন করিতে পারিলেন না ;—অরাজকতা সর্ব্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল ।

এই সকল রাষ্ট্রবিপ্লবে রাণী ভবানী পরাধো প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া প্রাণপণে প্রজারক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার শাননকৌশলে দস্যু ভদ্ররের অত্যাচার প্রবল হইতে পারিল না; কিন্তু ইংরাজ বণিকদিগের অত্যাচার প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। ইংরাজেরা বঙ্গদেশের নানা স্থানে বাণিজ্যালয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন; রাণী ভবানীর রাজ্যেই তাঁহাদের অধিকাংশ বাণিজ্য-দ্রব্য উৎপন্ন হইত। লাভের লোভে অন্ধ হইয়া ইংরাজ সওদাগরগণ বলপূর্বক স্থলত মূল্যে ক্রয় ও চুর্ত মূল্যে বিক্রয় করিতে আরম্ভ করায়, দেশের মধ্যে হাহাকার পড়িয়া গেল। রাণী ভবানী ইহার গতিরোধ করিতে পারিলেন না; বাঁহারা দিল্লীশ্বরের সনাক্রমে বঙ্গদেশের রক্ষক, তাঁহারা ই আর্থরক্ষার জন্য তৎক্ষণ হইয়া উঠিলেন।

বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ।

মার্কিন স্থাপত্য।

একটি গল্প আছে,—আমেরিকার কান্সাস অঞ্চলে, এক নুতন রেলপথ নির্মাণের সময়, রেল-কোম্পানির সহিত একটি ক্ষুদ্র গ্রামের অধিবাসিগণের বাণিতত্ত্ব হয়। অধিবাসিগণ তাঁহাদের ক্ষুদ্র সহরটির মধ্য দিয়া রেল চালাইতে অস্বীকার করেন; কিন্তু রেলের কর্তৃপক্ষপন, তাহা অগ্রাহ্য করিয়া, গ্রামের পাঁচ কোশ ব্যবহিত একটি স্থান দিয়া পথ নির্মাণ করিলেন। গ্রামে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল; সাধারণ সভাগৃহে গ্রামবাসিগণ সমবেত হইয়া হির করিলেন,—রেলপথ যদি গ্রামের নিকটবর্তী না হয়, গ্রাম নিকটই রেলপথের সরিহিত হইবে। পরদিন অতি প্রভাত হইতেই বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা, হোটেল ও সাধারণ উপাসনালয়, নমুনিশালী গ্রামটিকে মহানুষ্ঠানে পরিণত করিয়া, পঞ্চকোশদূরবর্তী রেল-স্তরে ট্রেনের সংলগ্ন বৃহৎ প্রান্তরে দীত হইতে লাগিল। সন্ধ্যার মধুর কীণালোক অগতস্ত না হইতেই বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকাঃ সাক্ষাৎ অলৌকিকের মিতোচ্ছল জ্যোতিঃ এবং সহস্র নরনারীর আবশ্যকোলাহলে, পূর্বকালের নির্জন প্রান্তরটি উৎসবময় হইয়া উঠিল। নাগরিকগণ সমগ্র প্রতিষ্ঠিত ভবনাদিগে সমবেত হইয়া জগদীশ্বরকে সহস্র সহস্র ধন্যবাদ দিলেন; একটা ক্ষুদ্র দিনে, একটি অক্ষতপূর্ব লিঙ্গরক্ষক কাথোর সংঘটন হইয়া গেল,—রেলপথের কর্তারা অবাক! পাঠকগাঠিকগণ এই বিবরণটি অস্বাভাবিক গল্প ভাবিবেন না;—ইহা হোসেন শীর স্মার কোনও ক্ষুদ্র ইঞ্জিনিয়ারের অদ্বিতীয় ইঞ্জিনালয়, আধুনিক সম্ভ্রান্যবাদ্য (Hypnotism) সাহায্যেও এ কাণ্ড সাধিত হয় নাই;—আধুনিক উন্নত বিজ্ঞানের সাহায্যে ও কেবল স্থপতিবিদ্যার কৌশলে, উল্লিখিত বিস্ময়কর ব্যাপার সমুদ্রিত হইয়াছিল।

অট্টালিকাঃ স্থাপত্যকরণ কার্যের সহিত আমেরিকার নুতন অধিবাসিগণ বহুকাল হইতে

পরিচিতি আছেন। ঠিক অর্ধ শতাব্দী পূর্বে কয়েক জন স্থপতিবিশারদগণ সাক্ষর হয়ে, একটি ক্ষুদ্র গৃহ রাজপথের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে নৌর হইয়াছিল। তৎকালে যথোপ-
যুক্তরূপ বলপ্রয়োগের উপযোগী কোনও যন্ত্রই পরিজ্ঞাত ছিল না,—এই প্রতিকূল অবস্থাতেও
ঊহাদের আশাতীত সফলতা দেখিয়া, সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন। ভবিষ্যতে অট্টা-
লিকা সকল বাহাতে সহজ ও উৎকৃষ্টর প্রকার স্থানান্তরিত হইতে পারে, তাহার একটা
দৃশ্যবহা করিবার জন্য একদল বার্কিন শিল্পী সেই সময় হইতেই প্রচেষ্টা করিয়া আসিতে
ছিলেন। আধুনিক বিজ্ঞানের নানা শাখার উন্নতির সহিত ঐক প্রকারও জনোপকৃত হইয়াছে;
এবং আজ কাল যে এগালাতে বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা খরবারে যথেষ্ট পরিচালিত হইতেছে,
তাহার বিবরণ শুনিতে বাস্তবিকই স্তম্ভিত হইতে হয়।

আজ কাল দূর বৃহৎ অত্যধিক কার্যের জন্য যে প্রকার যন্ত্রের সাহায্য গৃহীত হইয়া
থাকে,—আন্তর্য্যের বিবরণ, অট্টালিকা পরিচালন কার্যে তাহার কিছুই আবশ্যক হয় না।
কেবল কতকগুলি “স্ক্রু” এবং কাঠগড় দ্বারা কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে; বলপ্রয়োগ কাহাটী
অবাধি দ্বারাই সম্পন্ন হয়; অধিক বলপ্রয়োগের আবশ্যকতা দেখিলে কখনও কখনও কেবল
সাধারণ বাপীয়বস্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অট্টালিকা স্থানান্তরিত করিতে হইলে, স্থপতিজির
সহা দিয়া যে সকল ছিন্নপথ থাকে, তদ্বোধে প্রথমতঃ কতকগুলি দীর্ঘ কাঠগড় উপরূপে পরি-
রক্ষিত হয়, পরে তাহার উপর কয়েকটি হৃদৃঢ় “স্ক্রু” (Lifting jack screw) স্থাপিত
করিয়া, কাহা আরম্ভ হয়। এই “স্ক্রু”গুলি কিয়ৎকাল ঘুরাইলেই অট্টালিকা ভিত্তিচ্যুত
হইয়া উঠে” উচ্চ হইতে থাকে। এই “স্ক্রু”গুলি এ প্রকার স্থানান্তরিত স্থাপিত হে, ইহা-
দের আবর্তন-কার্যে অধিক বলের আবশ্যকতা হয় না,—এক জন মধ্য শক্তির দ্বারাই এক
একটি “স্ক্রু” বেশ সহজে চালিত হইয়া থাকে। এই প্রকারে উত্তোলিত হইলে, অট্টালিকাটি বৃহৎ
বৃহৎ স্তম্ভাকার কাঠগড়ের (Roller) উপর স্থাপিত করিয়া, সমুদ্র হইতে রজ্জ্ব ও শৃঙ্খলাদি
দ্বারা হুকোপলে টানিয়া, অতীত স্থানে নীত হইয়া থাকে। এই কার্যে অধিক কাঠেরও আন-
তক হয় না,—অট্টালিকা কিয়দূর অগ্রসর হইলেই, পল্টবে হইতে কাঠগুলি আনিয়া নূতন-
পথ প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। এই উপায়ে বাটী নির্দিষ্ট স্থানে নীত হইলে, নূতন ভিত্তির
বন্দন-কার্য আরম্ভ হয়,—পরে ভিত্তি-গহ্বরের উপরও কাঠ সজ্জিত করিয়া, অট্টালিকাটি
গহ্বরের উপর আগিয়া উপস্থিত হইলে, নূতন ভিত্তি গঠিত করিয়া, পুরাতন বাটীর সহিত
আহা হৃদৃঢ়ভাবে সংলগ্ন করা হইয়া থাকে।

পূর্নাকৃত কাহাগুলি এত হুকোপলে সম্পন্ন হইয়া থাকে যে, স্থানান্তরিত করিলে বাটী-
গুলির অণুযাত্রা ক্ষতি হয় না। অল্প দিন হইল, সিকাগো নগরে একটি নূতন রাজপথ নির্মা-
ণের প্রয়োজন হয়। বহাটি নিখুঁত নর্দাতি হোটেলের অধিকৃত ভূমিপত্রের উপর দিয়া বা
গেলে, সাধারণের বিশেষ অসুবিধা হইত। উপগ্রান্তর বা দেখিয়া হোটেল-দ্বারা পূর্ববর্ণিত
উপায়ে বৃহৎ বাড়ীটি ২৫০ গজ দূরবর্তী একটি স্থান আনিয়ন করিয়াছিলেন। এই কার্য
এত দক্ষতার সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল যে, হোটেল-পরিচালনকালে হোটেলদ্বারা ভ্রমশোক-
পণের বহু নির্দিষ্ট গৃহ পরিভ্রমণের প্রয়োজন হয় নাই, এবং চলিষ্ণু হোটেলের থাকিবার
ঊহারা কোন প্রকার অশান্তি ভোগ করেন নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে ব্রাইটনব্রিচ নামক
আত্র একটি ৩০০ হাত উচ্চ স্তম্ভাল হোটেল স্থানান্তরিত হয়। এই হোটেলটি ১৮৭৮ খৃঃ
অব্দে, সমুদ্র হইতে প্রায় ৪০০ হাত দূরে বহুবারে নির্মিত হইয়াছিল; কিন্তু কয়েক বৎসরের
মধ্যে, এই আসানের সংলগ্ন অধিকাংশ ভূমিই সাগরসর্ভসাৎ হওয়ায়, ইহার স্থানান্তরিত
বিশেষ সংবেদ উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু হোটেলদ্বারা বাড়ীটি স্থানান্তরিত করিবার ইচ্ছা

প্রকাশ করিলে,—কেহই সেই বৃহৎ প্রাণাদ নিখিল পরিচালিত করিতে সাহস করেন নাই। অল্প দিন হইল, মিসার নামক জনৈক শিল্পী, ১১২ মাসি অনাবৃত মেজপাড়ীর উপর বাড়ীট পূর্ববর্ণিত উপায়ে স্থাপিত করিয়া, বাষ্পীয় শবটের সাহায্যে স্থানান্তরিত করিয়াছেন।

এই অট্টালিকা-পরিচালন কাৰ্য্য আজকাল আমেরিকায় এত অধিক হইতেছে যে, অধিবাসিগণের দিকট ইহা একটা দৈনন্দিন ঘটনা বলিয়া বোধ হয়। এতদ্ভিন্ন বৃহৎ নগরেই বাটী স্থানান্তরিত করিবার জন্য দুই তিনটি কোম্পানী আছে;—উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাইলে, তাহার। যুদ্ধ বৃহৎ অট্টালিকামাত্রই নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া আইসে। বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে, আমেরিকার সহিত যুরোপের বহুকাল হইতে প্রতিযোগিতা চলিতেছে, এবং অনেক ব্যাপারে যুরোপীয়গণ মার্কিনের সমকক্ষতাও লাভ করিতেছেন; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আজও কোনও যুরোপীয় শিল্পী প্রাণাদসংকলন-বিদ্যার অনুসরণ করিতে পারেন নাই।—এখন যে উপায়ে সৌধ প্রভৃতি স্থানান্তরিত হইয়া থাকে, তাহাই যে, সর্বোৎকৃষ্ট প্রথা; তাহা বলা যায় না;—অল্প কাল ইউনাইটেড্ স্টেটস্ প্রদেশের নগরগুলির প্রতিদিনই যে প্রকার উন্নতি হইতেছে, এবং বাণিজ্য ও লোকসংখ্যার সহিত নগরসংখ্যা জলাশয় ও নূতন রাজ-পথাদির যে প্রকার আবলক্কতা দৃষ্ট হইতেছে,—তাহাতে আশা করা যায়, এই প্রথা ক্রমেই অধিকতর উন্নত হইবে। *

অধ্যাপক ল্যাঙ্গলে।

আমেরিকার বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ অধ্যাপক ল্যাঙ্গলের (S. P. Langley) নানা পুস্তকসংগ্রহে, “বৈজ্ঞানিক সাহসংগ্রহ” পূর্বে অনেক লিখিত হইয়াছে। যথেষ্ট বিমানবিহারের উপযোগী একটি যন্ত্রনির্মাণের জন্য, ইনি গত বাদশ বর্ষ হইতে যে প্রকার সজ্জার সহিত পরীক্ষা করিয়া আসিতেছেন, তাহার উদাহরণ জগতে বাস্তবিকই দুর্লভ। সত্যি অধ্যাপক ল্যাঙ্গলে, একখানি ইংরাজি বৈজ্ঞানিকপত্রে, তাহার পরীক্ষাদির আনুল বিবরণ লিখিয়া করিয়াছেন।

বায়ু অপেক্ষা লঘু বাষ্প দ্বারা সাধারণ উপায়ে যে প্রকারে বোম্বমান উল্লেখিত হইয়া থাকে,—সেই প্রকার বোম্বমান-নির্মাণ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না। তাঁহার কল্পনা কিছু নৌলিক ধরণের;—অধ্যাপকের সকল ছিল, পক্ষিপাতির দ্বারা অতি দুর্বল প্রাণিগণ যে উপায়ে সুইখানি পক্ষের সাহায্যে অনায়াসে আকাশে বিচরণ করে,—সেই প্রকার কৃত্রিম-পক্ষ নির্মাণ করিয়া, আকাশপরিভ্রমণের একটা যন্ত্র উদ্ভাবন করিবেন। শতন ইত্যাদি কতকগুলি পক্ষীকে উড়িবার সময় বিশ্লেষণ হইয়া আকাশে বিচরণ করিতে দেখিয়া,—এই সকল পক্ষীর উড্ডয়ন-কৌশল আবিষ্কার করিবার জন্য ইনি প্রথমতঃ বহুবিধ পরীক্ষা করেন; আবলক্কীয় যন্ত্রাদির নির্মাণকালে, এই প্রথম অনুষ্ঠানেই তাঁহার যত্ন অর্থ ব্যয়িত হইয়াছিল। কিন্তু অনতিকালমধ্যেই এই প্রভূত অর্থব্যয়ের সার্থকতা দৃষ্ট হইয়াছিল;—বহু পরীক্ষার পর পক্ষীকে উড্ডয়ন-তত্ত্বের আবিষ্কার করিয়া,—অতি লঘু ও দ্রুতবেগে বাতুলককে হরকৌশলে চৌম্বকীয় (Horizontal) অর্থাৎ “সাদা-সাদি” পতি প্রয়োগ করিয়া, তিনি বাতুলক-

* অনুসন্ধান পটিক, অট্টালিকাসংকলন প্রণালী সচিব বিবরণ, গত জুলাই মাসের ট্রাণ্সমিগিন নামক ইংরাজি মাসিকপত্রে দেখুন।

টিকে অচঞ্চল অবস্থায় রাখিতে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন, এবং উহাকে যে কোনও দিকে চালিত করিবারও সুযোগ দা করিয়াছিলেন ।

উপাদান সকল হস্তগত হইলে, এবং নির্মাণপ্রথা স্থপরিচিত থাকিলে,—প্রায়ই অতীত যন্ত্র-নির্মাণ কঠিন হয় না ; কিন্তু দীর্ঘকালব্যাপী পরীক্ষাদির পর পক্ষীর উড়ডয়ন-তত্ত্ব সম্বন্ধে নানা বিবরণ আবিষ্কার করিয়াও, কল্পিত যন্ত্রটির নির্মাণ-বিষয়ে ল্যাক্সে সাহেবকে নানা অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল । পূর্বোক্ত কৃত্রিমপক্ষ চাক্ষুণ্যবলি গতির যোজন্য করিতে হইলে, কোন প্রকার যন্ত্র দ্বারা অবিরাম গতিবোজস, কার্য্য সুসম্পন্ন হইবে, তিনি বহু চিন্তা-ভেদে তাহা হির করিতে পারেন নাই । অধ্যাপক স্বয়ং জ্যোতির্বিজ্ঞা ও গণিতশাস্ত্রে সুপণ্ডিত, কিন্তু আধুনিক যান্ত্রিশিল্পে তৎকালে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন না ; এই জন্য পূর্বোক্ত কঠিন প্রশ্নের সীমাংসা, তাহার বড়ই দুঃস্বপ্ন বোধ হইয়াছিল । উপায়ান্তর না দেখিয়া, শেষে কয়েকটি শিল্পী বন্ধুর সাহায্য গ্রহণ করিয়া, নানাপ্রকার যন্ত্র দ্বারা কৃত্রিম পক্ষ উদ্ভোধিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু প্রত্যেক পরীক্ষাতেই পক্ষপরিচালক যন্ত্রটির ভার-ধিকা প্রবৃত্ত সকল আমোজনই চৰ্ঘ্য হইতে লাগিল । পুনঃপুনঃ অকৃতকাৰ্য্য হইয়াও, ল্যাক্সে অধুনা নিরাশ হ'ন নাই ;—শেষে কয়েকটি সুচতুর শিল্পীর সহিত পরামর্শ করিয়া, একটি ২০ আউন্স-এক সেরেরও কম !)-ভারবিশিষ্ট বায়ীয়যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন । এই অতি ক্ষুদ্র যন্ত্রটির অসাধারণ শক্তি * দেখিয়া, তাহার সাহায্যে ল্যাক্সের নুতন বোম-বানট যে নির্বিঘ্নে চালিত হইবে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ রহিল না । কিন্তু সমগ্র যন্ত্রটি পরীক্ষাকালে নীত হইলে, তাহাতে ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা ক্রটি দৃষ্ট হইতে লাগিল । একটি সংশোধিত হইতে না হইতেই, অপর এক অভাবনীয় দোষ প্রকটিত হইয়া, অধ্যাপকের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিতে লাগিল । এই প্রকার বিবিধ ক্রটির সংশোধনে প্রায় পাঁচ বৎসর অত্রিযাহিত করিয়া, গত যে মাসে, ল্যাক্সে যন্ত্রনির্মাণ শেষ করিয়াছেন ।

ল্যাক্সের এই যন্ত্রটির আরতন অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু বহুদূর আকাশপরিভ্রমণের উপযোগী সকল সুব্যবস্থা ইহাতে সুন্দরভাবে দর্শিত হইয়াছে । এখন এই প্রথম বৃহদারতন যন্ত্রের নির্মাণ ও তাহার পরীক্ষা না হইলে, এই আবিষ্কারের উপযোগিতা কিছুই কল্পনায় হইতেছে না । ল্যাক্সে কয়েকটি বিখ্যাত শিল্পীকে এই প্রথম যন্ত্র নির্মাণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন ।

পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় অবগত আছেন, সম্প্রতি “ম্যান্নিং” কামানের উদ্ভাবনিতা হেরাম্‌ ম্যান্নিং, অল্প অগাণীতে, একটি সর্বকালস্থলর আকাশ-ভ্রমণ যন্ত্রের নির্মাণ করিয়াছেন, এবং ইতিমধ্যে একটি কারখানা স্থাপিত করিয়া, উক্ত যন্ত্র বিক্রয়ও করিতেছেন । † ল্যাক্সের যন্ত্র নির্মিত হইলে, উক্ত যন্ত্রের মধ্যে বিশেষ অতিযোগিতা হইবার সম্ভাবনা । শেষে যোগ্য-তরটিই যে হারিষ লাভ করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ;—কিন্তু অধ্যাপক ল্যাক্সে অসাধারণ অধ্যবসায়ের সহিত পক্ষীর উড়ডয়ন-ব্যাপার স্বপ্নে যে সকল নবতত্ত্বের আবিষ্কার করিয়াছে,—সেগুলি নিশ্চয়ই অধ্যাপকের নাম অক্ষয় রাখিবে ।

* ইহার শক্তি এক ঘোড়ার শক্তির তুল্য ;—অর্থাৎ, একটি ৩০... গৌণ ভারবিশিষ্ট কোনও পদার্থকে, এক মিনিট সময়ের মধ্যে, এক ফুট উর্ধ্বে তুলিতে যে শক্তির আবশ্যক, যন্ত্রটি হইতে সেই পরিমাণ শক্তি প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

† ম্যান্নিংয়ের এই যন্ত্রের বিশেষ বিবরণ আশ্রয় প্রকাশিত হয় নাই ;—জাতব্য নিন্দ-গুলি পরিক্রান্ত হইলে, বখানস্বরে “সাহিত্য” বিবৃত হইবে ।

বুদ্ধদ।

বুদ্ধ পদার্থটি অতীব তুচ্ছ,—অসংগত বাহ্য। কিছু অকিঞ্চিৎকর, কর্ণহারী ও অসার, বুদ্ধের সহিত সকলেই তাহার উপমা দিয়া থাকে ;—কিন্তু বিজ্ঞানবিশ্বগণের নিকট বুদ্ধদ একটা বিবর ব্যাখ্যার ;—ইহার উৎপত্তি, বিকাশ ও ধ্বংস, সকলেই অতীব জটিল কার্য্য-পরম্পরায় জড়িত।

বুচার (I. F. Bucher) নামক জনৈক পণ্ডিত বুদ্ধদ অবলম্বন করিয়া কিছু দিন পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এবং সম্ভ্রান্তি পরীক্ষায়ে বুদ্ধদ সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা প্রকাশ করিয়াছেন। এই পণ্ডিতটি বলেন, তরল পদার্থমাত্রেরই গোলাকার ধারণ করিবার একটা শক্তি আছে। মুক্তাবস্থায় থাকিলেই তরল পদার্থ এই শক্তির বিকাশ পুষ্ট হয়। এই জন্য, জল কিবা অপর তরল পদার্থ উচ্চ স্থান হইতে নিক্ষেপ করিলে, বা কোন তৈলাক্তপাত্ত জলসিক্তিত হইলে, জলবিন্দু সকল গোলক প্রাপ্ত হয়। তরল পদার্থের এই একই নির্দিষ্ট আকারগ্রহণ-শক্তির কারণ সম্বন্ধে, বর্তমান ও প্রাচীন কালে অনেক অমুসন্ধান হইয়া গিয়াছে। পণ্ডিতগণ একমত হইয়া বলেন,—প্রত্যেক তরলপদার্থজাত সূক্ষ্ম বিন্দু-মাজেই একটি শক্তি নিয়ন্ত্রণ করিতেছে ;—উক্ত শক্তি-বিন্দুর ঠিক কেন্দ্র হইতে সমভাবে আকর্ষণ করিয়া, চতুর্দিকের অণুগুলিকে গোলাকারে সজ্জিত করে। বুদ্ধের গোলকে এই শক্তির কোনও কার্য্যই নাই, ঠিক ইহার বিপরীত আর একটি শক্তি দ্বারা বুদ্ধদ গঠিত হইয়া থাকে। তরল পদার্থের অতিসূক্ষ্ম আবরণ দ্বারা বায়ু আবদ্ধ হইলেই, উক্ত বায়ুর মধ্য হইতে একটি চাপ সমান কলে আবরণের চারি দিকে আঘাত করিতে থাকে ; ইহারই কলে আবরণ স্ফীত হইয়া, সাধারণতঃ গোলাকার বুদ্ধদে পরিণত হয়।

বুদ্ধের আবরণ অতীব তুচ্ছ ; বুচার সাহেব গণনা করিয়া দেখিয়াছেন,—জলবিষের দশ লক্ষ আবরণ উপর্যুপরি সজ্জিত করিলে, ইহারের সমবেত ভুলতা এক ইঞ্চির অধিক হয় না। এতদ্ব্যতীত বুদ্ধদের উপর সূর্য্যরশ্মি পতিত হইলে যে সকল স্ফলক বর্ণ পুষ্ট হয়, তাহার উৎপত্তির কারণ-নির্ণয়েও অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন ; এবং বুদ্ধদের তুচ্ছ আবরণ কি পরিমাণ সূক্ষ্ম হইলে, উহার বার্ষিক ধ্বংস, অন্তর্ভাগ হইতে প্রতিকলিত আলোকতরঙ্গের সহিত সম্মিলিত হইয়া কোন্ কোন্ বর্ণের উৎপাদন করিবে, তাহাও বুচার সাহেব গণনা করিয়াছেন।

ত্রিভুগদানন্দ রায়।

সহযোগী সাহিত্য।

সাহিত্য।

মহিলা ঔপন্যাসিক।

ইংরাজী সাহিত্যে উপন্যাসের অসাধারণ আধারের কথা আর নূতন করিয়া বলিবার আবশ্যক নাই। রূপী এলিজাবেথের রাজত্বকালীন সাহিত্যে নাটকের যে স্থান, বর্তমান সময়ের সাহিত্যে উপন্যাসের সেই স্থান। রায়, রায়মোহর, হাডি ও ফার্নার্ড হইতে জোকেট,

কিউ পর্যন্ত ঔপন্যাসিকদিগের নিত্য নূতন উপন্যাস বর্তমান সময়ের ইংরাজী সাহিত্যে দাবিত করিয়া দিতেছে। ইংরাজী সাহিত্যে প্রতিদিন গড়ে ছয় বা সাত খানা নূতন উপন্যাস প্রকাশিত হইয়া থাকে। আবার ইংরাজী সাহিত্যে উপন্যাসের বহুল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে মহিলা ঔপন্যাসিকের সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতেছে। এই সকল মহিলা ঔপন্যাসিকের উপন্যাস পুরুষ ঔপন্যাসিকদিগের উপন্যাস অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহে। "ওমান্ অ্যাট হোম" গবে শ্রীমতী সারা টুলে, ত্রয়োবিংশতি জন মহিলা ঔপন্যাসিকের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

এই প্রবন্ধে দেখা যায় যে, এই ত্রয়োবিংশতি জন মহিলা ঔপন্যাসিকের মধ্যে, পঞ্চদশ জন বিবাহিতা; অশ্লিষ্ট আট জন কুমারী। বিবাহিতাদিগের মধ্যে তিন জন বিধবা; তিন জন বিবাহবন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন। আজ কাল ইংরাজী সাহিত্যে বিবাহ-বন্ধন।

বিবাহের উচিত্য অনৌচিত্যের বিচার ও প্রেমবিহীন বিবাহের বিষয়ে আলোচনা দেন কিছু অতিরিক্ত হইয়া দাঁড়াইতেছে। এই সকল মহিলা ঔপন্যাসিকদিগের মধ্যেও কেহ কেহ এই সকল আলোচনার যোগদান করিয়াছেন। অলিভ্‌ জিনারের *Story of an African Farm* ও সারা গ্র্যাণ্ডের *Heavenly Twins* প্রভৃতি অর্থে ইহাই দেখা যায়। উইডা আপনি অসিবিহিতা; তিনি এক স্থানে পড়েই বলিয়াছেন যে, ইংরাজী সাহিত্যের অধঃপতনের একটা কারণ এই যে, যে প্রেমর গীর্জায় বা অন্ততঃ রেভেন্স-আকিলে সার্ভিকিট না পায়, সে প্রেমের কথা উপন্যাসে লিপিবদ্ধ করা নিষিদ্ধ। এই অতিরিক্ত তুল্যচিহ্নিত ইংরাজী উপন্যাসের অধঃপতনের অন্যতম কারণ।

শ্রীমতী টুলে যে ত্রয়োবিংশতি জন মহিলা ঔপন্যাসিকের বিবরণ বিবৃত করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে বিদেশের প্রভাব পরিহার করিতে পারেন নাই। শ্রীমতী স্কিকোর্ড, বিদেশের প্রভাব।

অলিভ্‌ জিনার এবং শ্রীমতী হামফ্রি ওয়ার্ড, উপনিবেশে জন্ম গ্রহণ করেন। জন অলিভার হব্‌স আমেরিকায় ও শ্রীমতী মোল্‌স্‌-ওয়ার্ড হল্যান্ডে জন্মিয়াছিলেন। উইডা অর্দেক করানী। শ্রীমতী গিলের শিক্ষা ভারতবর্ষেই হইয়াছিল। ফ্লোরেন্স মেরিয়াটও অল্প বয়সে কিছু কাল ভারতবর্ষে কাটাইয়াছিলেন। মেরী করেলি, কুমারী এডওয়ার্ডস্‌ ও শ্রীমতী ম্যাক্‌ওড, ইহাদিগের উপর করানী প্রভাব বড় পরিস্ফুট। মেরিয়াটস্‌ হাররাডেন কিছু কাল ক্যালিফোর্নিয়ায় ছিলেন। শ্রীমতী হ্যারিসনও ভারতবর্ষের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। সারা গ্র্যাণ্ডের বিবাহিত জীবন সিজাপুর, হংকং প্রভৃতি প্রাচ্য অবাসেই অতিবাহিত হইয়াছিল। কাজেই দেখা যাইতেছে যে, এই ত্রয়োবিংশতি জন মহিলা ঔপন্যাসিকের মধ্যে কেবলমাত্র সাত জন খাঁটি ইংরাজী প্রভাবের মধ্যে পরিবর্তিত; আর সকলেই অধিকগরিমানে বিদেশের বিভিন্ন প্রকার অবস্থার মধ্যে থাকিয়া, অল্পপ্রকার প্রভাবের অধীন ছিলেন। শ্রীমতী মিড্‌ ও সারা গ্র্যাণ্ড আয়র্ল্যান্ডে, ও শ্রীমতী গ্লিঙ্ক স্কটল্যান্ডে, জন্মগ্রহণ করেন।

এই সকল মহিলা ঔপন্যাসিকের মধ্যে অনেকের প্রথম পুস্তকই সাধারণের নিকট বিশেষ আদৃত হইয়াছিল। একথা অবশ্য বলাই বাহুল্য যে, প্রথম পুস্তক প্রকাশের জন্য প্রকাশক

প্রথম পুস্তক।

পাইতে অনেকেরই বড় বিপদ হইয়াছিল। সারা গ্র্যাণ্ড আপনি তাঁহার প্রথম পুস্তক প্রকাশ করেন। কুমারী হাররাডেনের প্রথম পুস্তক সম্বন্ধে প্রকাশক ব্র্যাকটর্ এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, এমন বিবাহরসায়ন পুস্তক পাঠক সমাজে আদৃত হয় না; কিন্তু পুস্তকখানির আশীর্ভীত আদর হইয়াছিল।

এই সকল মহিলা ঔপন্যাসিকের মধ্যে অনেকের প্রথম পুস্তক অল্পবয়সে বিক্রিত। কুমারী

ব্রাদার চতুর্বিংশতি বৎসর বয়স্ককালে তাঁহার প্রথম পুস্তক প্রকাশ করেন। প্রথম পুস্তকের রচনাকালে জন অলিভার হব্‌নের বয়স ষাণ্ঠিশতি ও অলিভ্‌ ছিনারের বয়স, বোধ করি, বিশ্ৰুতি বৎসর হইয়াছিল।

শ্রীমতী হার্মফ্রি ওয়ার্ড, কুমারী সার্জেট ও কুমারী কামাডেন, তিন জনেই মিথবিয়ালায়ের উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইরাছেন। কুমারী সার্জেট পরিচর্য্যে সুস্থিতা; অপরসে গল্প লিখিবার কাগজ সংগ্রহ করাই তাঁহার পক্ষে দুষ্কর ছিল। শ্রীমতী হারিসনের পিতৃভ্রাতৃয়ে অপরসে উপন্যাস-পাঠের বাধ্যতা ছিল না। অধিক বয়স না হইলে তিনি উপন্যাস পাঠ করিবার অধুমতি প্রাপ্ত হইতেন নাই।

এই সকল মহিলা উপন্যাসিকের মধ্যে কেহ কেহ সাধারণ ধরণের উপন্যাস লিখিয়াছেন ও লিখিতেছেন। কেহ কেহ আত্মকালকার বিবিধ সামাজিক সমস্য়ার তর্ক বিতর্কে উপন্যাসে মতামত।

সমূহে ইংলণ্ডের নানা সামাজিক সমস্য়ার নীমাংসা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; তাঁহার পুস্তকে শিক্ষণীয় বিষয়ের অভাব নাই, ইহা তাঁহার পক্ষে অল্প প্রশংসার কথা নহে। আত্মজ্ঞান একটু অল্প হইলে তাঁহার পুস্তক সাধারণের নিকট আরও অধিক আদৃত হইত, সন্দেহ নাই। প্রগরহীন পরিণয়ের সম্বন্ধে আত্মকাল নানা উপন্যাসে যে নানাক্রম মতামত দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাঁহার মূল অলিভ্‌ ছিনারের Story of an African Farm গ্রন্থে। সেই গ্রন্থে তিনি বলিয়াছেন যে, প্রণয়ের জন্য যে বিবাহ হয়, সে বিবাহ আত্মার আত্মায় মিলনের সর্বোৎকৃষ্ট বাহ্যিক নিদর্শন; আর প্রগরহীন পরিণয়ের মত অগণিত ব্যাপার জগতে আর কিছুই নাই। দক্ষিণ আফ্রিকার এই মহিলা উপন্যাসিকের গ্রন্থে যে তর্কের উৎপত্তি, তাঁহার ব্যাপ্তি এখন বহু উপন্যাসিকের গ্রন্থে দৃষ্ট হইবে।

শ্রীমতী লিন্‌ লিন্টন তাঁহার সমসাময়িক সমাজের চিত্র চিত্রিত করিয়া থাকেন। মহিলা-বিশিষ্ট নানাক্রম খেরাল ও চাতুরী, পুরুষবিশিষ্ট আত্মসম্মতি, তাঁহার পুস্তকে অতি নিপুণভাবে চিত্রিত দেখা যায়। তাঁহার উপন্যাসে যেন সমাজের প্রতি তাঁহার বিরক্তি ও কিছু স্থায়ী ভাব প্রকাশিত দেখিতে পাই।

শ্রীমতী টিলের গ্রন্থে ভারতবর্ষের নানা ছবি অঙ্কিত হইয়া থাকে।

মেরী কুরেলির সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়াই আমরা বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব। মেরী কুরেলি এক দিকে যেমন আত্মকালকার "লোসাইটি"র প্রতি ভীষণতম আক্রমণ করিয়া থাকেন, অপর দিকে আত্মকালকার শালীনপ্রবিত্ততা "নরনারী"র প্রতি তাঁহার স্থগা ও ক্ষোভের সীমা নাই। জন্মানুসার প্রভুতি কতকগুলি মতে তাঁহার বিশ্বাস আছে। খৃষ্টান ধর্মের মতামতের পৈতৃনিক ব্যাখ্যা বাহির করাও তাঁহার পুস্তকের একটা বিশেষ অঙ্গ। সমালোচকবিশিষ্টের উপর তাঁহার বড়ই প্রোৎসাহ; তাঁহার Sorrows of Satan গ্রন্থে তিনি সমালোচকবিশিষ্টকে সহ সাক্ষাৎই দেখাইরাছেন। তাঁহার গ্রন্থ সকল সাধারণ পাঠকসমাজে সর্বেশ্বর আদর পাইয়াছে।

জীবন-চরিত ।

হামফ্রি ওয়ার্ড ।

“সাহিত্য”র বর্তমান সংখ্যায় “সহযোগী সাহিত্যের” অপর একটি প্রবন্ধে আমরা শ্রীমতী হামফ্রি ওয়ার্ড সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়াছি। বর্তমান সময়ের ইংরাজি ঔপন্যাসিক-দিগের মধ্যে তাঁহার স্থান একটু স্বতন্ত্র। বাস্তবদর্শন-প্রিয় ও কল্পনাদর্শ-প্রিয়, এই দুই শ্রেণীর ঔপন্যাসিকদিগের কোনও শ্রেণীতেই শ্রীমতী ওয়ার্ডের স্থান নির্দেশ করা যায় না। তিনি উভয় দল হইতেই কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছেন; অথচ তিনি উভয় দল হইতেই স্বতন্ত্র। তাঁহার উদ্দেশ্যের উচ্চতা উপলব্ধি করিয়া কেহ কেহ তাঁহাকে মার্জ্জ এলিয়টের উত্তরাধিকারিণী বলিয়াছেন; আবার কেহ কেহ তাঁহার উপন্যাসে সমাজতত্ত্ব, ধর্ম ও রাজনীতির অটল তর্ক নিকট বিরক্ত হইয়াছেন। এই শেষোক্ত দলের মত এই যে, শ্রীমতী ওয়ার্ডের কেবল মার্জ্জ এলিয়টের আশ্রয়িতাই আছে, তাঁহার প্রতিভা শ্রীমতী ওয়ার্ডের নাই। সম্ভ্রান্তি “বুকম্যান” পক্ষে প্রকাশিত তাঁহার বিবরণ হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সংকলিত হইল।

শ্রীমতী ওয়ার্ডের জীবনী আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, তাঁহার জীবনের সহিত তাঁহার পুস্তকের সম্বন্ধ বড় অল্প নহে। একতৃপক্ষে তাঁহার নানা পুস্তকে তাঁহার আপনাত্মক জীবনের ছায়া দৃষ্ট হইবে। শ্রীমতী ওয়ার্ড অ্যান্‌বুড্রী নামক পরী-গ্রামে বাস করেন। অ্যান্‌বুড্রী খাঁতি ইংরাজী পরীগ্রামের আদর্শ। শ্রীমতী ওয়ার্ডের প্রসিদ্ধ “মার্সেলা” নামক উপন্যাসে এই পরীগ্রামের ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। ঔপন্যাসিকের আপনাত্মক আদর্শগৃহ তাঁহার একাধিক উপন্যাসে বর্ণিত গৃহের আদর্শ।

শ্রীমতী ওয়ার্ড দরিদ্রদিগের দুঃখ দ্রষ্টব্য সমধিক সম্ভ্রান্তিতুলস্পর্শ হইলেও তাহা-দিগের গৃহে তিনি প্রায় কখনই গমন করেন না। কিন্তু গ্রামের আবাসবৃদ্ধবিনিত্য সকলেই তাঁহাকে ভালবাসে; তাহারা সকলেই জানে যে, তাঁহার নিকট কোন-রূপ সাহায্য প্রার্থনা করিলে কখনই বিকলমনোরথ হইয়া ফিরিতে হইবে না। শ্রীমতী ওয়ার্ডের এক পুত্র ও দুই কন্যা; ইহারা সকলেই দরিদ্রের দুঃখমোচনে বদ্ধপরিকর। কন্যাবয়সের মধ্যে একজন প্রায়ই গ্রামের দরিদ্রদিগের গৃহে গমন করিয়া তাহাদিগের অস্তাব দূর করিবার চেষ্টা করেন। গতি বৎসর ঐশ্বর্য্যকালে তিনি লণ্ডন হইতে বহু দরিদ্র শিশুকে গ্রামে লাইয়া আসিয়াছিলেন। গ্রামের দরিদ্র পরিবার-সমূহে সেই সকল শিশুর অবস্থানের বন্দোবস্ত হইয়াছিল। ইহাতে গ্রামের দরিদ্রগণও কিছু সাহায্য পাইয়াছে; আর শিশুগণও খুলিধুমসর জনারণ্য লণ্ডনের বাহিরে স্বিকৃষ্টান পোভা-ময় পরীগ্রামে আসিয়া আনন্দ ও উপকার উভয়ই পাইয়াছে। শিশুরা তাঁহার, গৃহপ্রাক্ষণে খেলা করিত, এবং তাঁহার শিশু কথায় তৃপ্ত হইত। শিশুর দুঃখ তিনি সহিতে পারেন না। ওয়ার্ড-দম্পতী অত্যন্ত অতিথিসংকারপরায়ণ; তাহাদিগের গৃহও লণ্ডন হইতে বড় দূরে নহে; কাজেই তাহাদিগের গৃহে দুই এক জন অতিথি প্রায় সর্বদাই থাকেন। শ্রীমতী ওয়ার্ড “ফেশ্যনেবল” সমাজের পক্ষপাতী নহেন; বিলাসিনী আনন্দসর্বত্র মহিলাদিগকে তিনি দেখিতে পারেন না। সাহিত্যসেবী, শিল্পী অভূতি নানা ব্যক্তাদের বিজ্ঞ ব্যক্তিদ্বয়ের সহিত নিশিতে শ্রীমতী ওয়ার্ড বিশেষ আনন্দ উপলব্ধি করেন। কোন সাধারণ সভা সান্নিধ্যে তিনি কিছু গভীর; কিন্তু পরিচিতদিগের মধ্যে সকলেই তাঁহার সরস অল্পর আলাপে বিশেষ

দ্রীত হইয়া থাকেন। শ্রীমতী ওয়ার্ডের বিশেষ গাভীরা বা পাতিত্যাতিমান নাই। পরন্তু তিনি কথাসাহিত্যের বিশেষ মনন।

সমালোচকগণ একবারো এ কথা বলিয়া থাকেন যে, শ্রীমতী ওয়ার্ডের উপন্যাসসমূহে অসাধারণ আন্তরিকতা লক্ষিত হইয়া থাকে। রচনার এই আন্তরিকতার জন্য তাঁহার পিতা

টমাস আর্পিন্ড এবং তাঁহার ভ্রাতা ব্যাণ্ডিট আর্পিন্ড এসিষ্ট্যান্ট করিয়ার শিকারী ও আন্তরিকতা।

গিরাভেন। তাসমানিয়ার শ্রীমতী ওয়ার্ডের জন্ম হয়। পাঁচ বৎসর বয়সক্রমকালে তিনি সেখান হইতে চলিয়া আইসেন। বিদ্যালয় ভ্যাগ করিবার পরেই অক্সফোর্ডে বিখ্যাত দার্শনিক ও নীতিবিদ্বাদগণের প্রদর্শিত পথে তিনি সাহিত্যে সেবা করিতে আরম্ভ করেন। তখন তিনি সাহিত্য-সমালোচনা, সমালোচনা ও শিশুদিগের উপযোগী গল্প লিখিতেন। তাঁহার সাহিত্য সমালোচনার বিশেষ প্রশংসা হইয়াছিল। সেই জন্য এড-মণ্ড গুম্বু দ্বংধ করিয়া বলিয়াছেন যে, আজকাল লোকে উপন্যাস ভিন্ন আর কিছুই পাঠ করিতে চাহে না; তাই ইচ্ছার হটুক, আর অনিচ্ছার হটুক সকল লেখককেই উপন্যাস লিখিতে হয়; শ্রীমতী ওয়ার্ড উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করার আমরা একজন প্রুতিভাসম্পন্ন সাহিত্য-সমালোচক হইয়াছি।

শ্রীমতী ওয়ার্ড বধন “রবার্ট এলস্‌মেরার” গ্রন্থ প্রকাশ করেন, তখন তিনি আপনিও একবার ভাবেন নাই যে, তাঁহার পুস্তকে ইংরাজ সমাজে এমন পরিবর্তন ঘটবে। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়া মাত্র পাঠকসমাজে ইহার এত অতিরিক্ত আদর হইয়াছিল যে, তাহাতে স্বয়ং লেখিকাই বিম্মিত হইয়াছিলেন। “রবার্ট এলস্‌মেরার” যে কেবল সাধারণ পাঠকসমাজে অতিরিক্ত আদর পাইয়াছিল, এমন নহে। পাঠকদিগের মধ্যে এক দল কেবল আনন্দলাভের জন্য পাঠ করেন; আর এক দল পুস্তকে লিখিত বিবরণ পাঠ করিয়া চিন্তা ও বিচারশক্তির চাননা করিয়া থাকেন। শ্রীমতী ওয়ার্ডের গ্রন্থ এই শেষোক্ত দলের নিকটও অত্যন্ত আদৃত হইয়াছিল।

আজ কাল ইংলণ্ডে মহিলাদিগের অধিকার সম্বন্ধে নানা তর্ক বিতর্কের বহান্নাত সর্বদাই বহিরা থাকে। এ গোলযোগে শ্রীমতী ওয়ার্ড কোনও পক্ষ অবলম্বন করেন নাই। তবে সমষ্টি-

মিগের শিক্ষাদানসম্বন্ধে তাঁহার মত সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। অক্সফোর্ডে অবস্থানকালেই শ্রীমতী ওয়ার্ড মহিলাদিগের, মধ্যে

তাঁহার মত। উচ্চশিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। মহিলাদিগকে পুরুষের সহিত সমান শিক্ষাদান করাই তাঁহার অভিপ্রেত। আজ এই উনবিংশতি শতাব্দীর শেষ-ভাগে কেহই এ কথা বলিবেন না যে, গ্রামিকা অনাবশ্যক বিলাসমাত্র; এখন এ কথা সর্বত্রোভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, পুরুষদিগের শিক্ষার মত মহিলাদিগেরও শিক্ষা নিতান্ত আবশ্যক। দেখিতে গেলে শ্রীমতী ওয়ার্ড অন্তঃপুরবাসিনীর মতই বাস করেন। তিনি আপনি সমাজের কোনল আদর্শে আসিতে চাহেন না; পরন্তু আপনার স্বপূর্ণ গৃহকোণে থাকিতেই ভালবাসেন। কিন্তু বাঁহারা উন্নয়নযোগসহকারে তাঁহার পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আর বলিয়া দিতে হইলে না যে, তাঁহার প্রবন্ধের নারিকা “নারসেলা”র মত যে সকল মহিলা সমাজ ও অচলিত প্রথার বুদ্ধিহীন কঠোর শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া কর্মপ্রার্থী স্বপ্নের জ্ঞান ও উন্নতির লিপাসা পরিত্যক্ত করিতে চাহেন, তাঁহাদিগের সহিত শ্রীমতী ওয়ার্ডের সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে।

ভ্রমণ-বৃত্তান্ত ।

মধ্য এশিয়ায় চারি বৎসর ।

উৎসাহশীল, কর্তৃপ্রার্থী, অধীর জাতি সকলের মধ্যে এক এক জন মানব দেশভ্রমণোপলক্ষে যেকোন কষ্ট সহ্য করিয়া থাকেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। লিভিংস্টোন প্রভৃতি হইতে ন্যান্সেন পর্যন্ত ভ্রমণকারিগণের বৃত্তান্ত, গৃহকোণপ্রিয়, বিদেশগমনপরাক্রম বঙ্গবাসীর নিকট নিতান্তই অগবৃত্তান্ত বলিয়া মনে হয়। সুস্পৃহ ডাক্তার ডেভিড হেন্ডিন মধ্য এশিয়া ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। সেই সফটসকুল, বিশ্ববিজড়িত ভ্রমণ-বৃত্তান্তের কিঞ্চিৎ বিবরণ আমরা প্রদান করিলাম।

১৮৯০ খৃষ্টাব্দের ২৩শে ফেব্রুয়ারী তারিখে, আদমশহর অব ও চার জন লোক লইয়া ডাক্তার ডুবারনসনসহকারী গামির-অধিনায়কভিত্তিতে যাত্রা করেন। পামিরের পূর্বভাগভ্রমণেই গ্রীষ্মকাল ও শরৎকাল কাটিয়া যায়। খালুগড়ে নীত কাটাওয়া, ১৮৯০ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি আবার যাত্রা করেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, দুই শত মাইল দূরত্বই স্থানে গিয়া মরুপ্রান্তে শক্ততামলা ভূমি পাইবেন; সেখানে কোন প্রাচীন সভ্যতার চিহ্ন দেখিবার আশাও তাঁহার ছিল। ডাক্তারের ইচ্ছা ছিল, সেখানে হইতে তিরিতে যাইবেন। কাজেই বহু ত্র্যাদি লইতে হইয়াছিল। তারবাহী আটটি উষ্ট্র, বাতীত সঙ্গে কুকুর, ঘোষ, কুকুট প্রভৃতি ছিল; সেই মরুপথে প্রতিদিন প্রাতে কুকুরের পরিচিত কণ্ঠস্বরে সকলের নিদ্রাত্যজ হইত। একটা উষ্ট্রের ককরুর উপর কুকুরের খাচাটি রক্ষিত হইত;—প্রথম প্রথম কয় দিন এতদ্ব্যতিরিক্ত অবস্থা হইত না। কিন্তু মালিকের শত্রুতার সঙ্গে সঙ্গে কুকুরের ডিম্‌গাড়াও বন্ধ হইয়া গেল। সঙ্গে চার জন লোক ছিল,—ভৃত্য ইদ্রাসবেগ, ইরানবন্দাবানী কাসিম ও মালিক না ও মরুপথপ্রদর্শক কাসিম। প্রথম প্রথম কয় দিন ভূমি খনন করিয়া জল পাওয়া বাতীত; সে জল অবশ্য হইলেও উষ্ট্রের পানোপযোগী। কিছু দিন ভ্রমণের পর সকলে এক পর্বতশ্রেণীতে উপনীত হইলেন। সেখানে অতিকোপস জলরাশিগূর্ণ দুইটি হ্রদ শোভমান;—কুলে কুলে নলগনে হংস কারওঁদির কুজন; চারি দিকে ভূমি জননতার আচ্ছাদিত।

সেখানে দুই দিন অবস্থানের পর সকলে আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন। দুই খণ্ডার মধ্যেই পর্বতমালা দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়া গেল। মরুপ্রান্তে শেষ বৃক্ষতলে একটু বিশ্রাম করিয়া আবার সকলে অগ্রসর হইলেন। সঙ্গে দশদিনের উপযোগী মসিলাপুসফানে।

জল লইবার কথা ছিল; কিন্তু ডাক্তার দেখিলেন, কেবল চার দিনের উপযোগী জল লওয়া হইয়াছে। কৃপা খনন করা হইল—জল উঠিল না। বাহা হউক, পথ-প্রদর্শক আশা দিল, চারি দিনের মধ্যেই জল পাওয়া যাইবে। পর দিবস মরুপথে বিষম-বাতার বহিতে লাগিল। বালুকার চারি দিক ঘন ঘনমেঘাকারে হইয়া গেল; মরুপথে এক প্রকার অস্পষ্ট হ্রিস্তাত আলোক দৃষ্ট হইতে লাগিল। এমন উত্তর ও দক্ষিণে পর্বতমালা, আর কেবল বালুকাবিত্তার। সকলে পূর্বাভিমুখে বহুদূর সেই বালুকানুপ্রসঙ্গে চলিতে লাগিলেন। সভ্যই এ ঘন বালুকাসমুদ্র—বালুকাতরঙ্গের পূর্ণ। দৃষ্টমধ্যে কিছুমাত্র বৈচিত্র্য নাই। সন্ধ্যাকার গুরুনশবৎ শ্রুত হয় না; পবনতড়িত একটা একটা বৃক্ষশ্রেণী দৃষ্ট হয় না। ২৬শে এপ্রেল শূন্য জলকণ্ড সহ দুইটি উষ্ট্র ভাঙ করিয়া আসিতে হইল। তখনও যে জল ছিল, তাৎপাতে কোনরূপে দুই দিন চলিতে পারে। সেই দিন সন্ধ্যাকালে বাতাস বালুকাস্রবণজিত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বহু আশার কৃপাখনন আরম্ভ হইল।

সকল প্রাণিগুলি, এমন কি কুকট পর্যন্ত, বড় আশার সেই কুপনার্থে আসিয়া দাঁড়াইল।
তখন কিত খননের পর জলসিক্ত ভূমিকা দেখা গেল। সকলের মনেই বড় আশার সঞ্চার
হইল। তাহার পর আবার শুষ্ক ভূমিকা! সকল আশা ছুরাইল। ২৭শে তারিখে দেখা গেল,
ছুইটি মরাল উড়িয়া বাইতেছে। সকলের মনে আশার সঞ্চার হইল। সন্ধ্যাকালে পূর্ণমে

সন্ধ্যাকালে পূর্ণমে
সন্ধ্যাকালে পূর্ণমে

সন্ধ্যাকালে পূর্ণমে
সন্ধ্যাকালে পূর্ণমে

এলা মে দলের সকলেই তৃষ্ণার কাতর হইয়া পড়িলেন। ডাক্তারের নিকট টিনামে খাব-
হারের জন্য একটু চীনদেশীয় মদ্য ছিল। অগত্যা তিনি তাহাই পান করিলেন। ইহাতে
তিনি একেবারে অবসর হইয়া পড়িলেন। ডাক্তার বাজিসদের পাতায়ে পড়িলেন। তাহাদের
কটোরবও ক্রমে আর শ্রুতিগোচর হয় না। কোনরূপে ডাক্তারের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া
তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া ডাক্তার দেখিলেন, তাহার পাউয়া পড়িয়াছে। ছুই জন
কীদিতে কীদিতে আলোর করুণা প্রার্থনা করিতেছে। তখন উষ্ট্র সকলও ভাবিল। সেই
সর্বজন বিরাগমান নিতুন্মত্তার মধ্যে কেবল উষ্ট্রগুলি বিবাসের শব্দ শ্রুত হইতেছিল। সেই
দিন হইতে বহুদিন না ও সন্ধ্যাপ্রদীপের আর সন্ধান পাওয়া যায় নাই।

দিবাসমানসময়ে ডাক্তার অবশিষ্ট পাঁচটি উষ্ট্র লইয়া আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন।
ইসলাম ও কাসিম সঙ্গেই চলিল। প্রথমে তিনি উষ্ট্রারোহণ পথ অভিব্যাহিত করিতে লাগি-

তরতলে।

সন্ধ্যাকালে পূর্ণমে
সন্ধ্যাকালে পূর্ণমে

এই যে তাহারা আবার অগ্রসর হইতে উপস্থিত হইলেন। দিনাতালে একটা শুষ্ক

তলে বিশ্রাম করিয়া সাতটার সময় বেগ পরিধান করিয়া ডাক্তার কামিসকে আসিতে বলিলেন। বহুকষ্টে অশ্রুটিনয়ে কামিস উত্তর মিল বে, তাহার আর বাই বাস নাক্তি হই। ডাক্তার একাকী চলিতে লাগিলেন। রাত্রি একটার সময় পথপ্রবেশে বৃত্তপ্রায় হইয়া এক ভরতলে উপবেশন করিলেন। কিছু ক্ষণ পরে কামিস আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন উভয়ে একত্র চলিতে লাগিলেন। এই সন্ধ্যা তাহার দূরে চক্ৰবাক্যক্রমে প্রায়শোক্তা দেখিতে পাইলেন। খোটানডারিয়ার অরণ্য তবে আর অধিক দূর নহে। তমস্বিনী রজনীতঃ উদয়োগ্রুণ কীর্ণচন্দ্রের দ্বান আলোকের সত্ত, আশার জ্যোতিঃ উত্তরের হতাশ দ্বন্দ্ব দেখা দিল।

উভয়ে পত্রছায়াবহল-বন-মধ্যে উপনীত হইলেন; বৃক্ষলেন, সেই বহুদিবের অভিলষিত-কর্ষণ বন আর অধিকদূরবাহিত নহে। তখন ডাক্তার জ্ঞানার কামিসকে উন্নতের সত্ত বোধ হইতেছিল। সেই হারারিও বন মধ্যেও দিব্যভাষে শব্দভরণ সত্তবশ নহে। কালেই দিবসে ভরতলে বিশ্রাম করিয়া, সম্মুখ সময়ে ডাক্তার আবার যাত্রা করিলেন। কামিস আর উঠিতে পারিল না।

সেই নিবিড় বন মধ্যে কোথাও হাঁটিয়া, কোথাও হামা দিয়া, ডাক্তার বনমধ্যে উপনীত হইলেন; দেখিলেন, সম্মুখে দ্বানচক্ৰকরোচ্ছাসিত নদীগর্ভ। এখন নদী জলশূন্য; গ্রীষ্ম-কালে গিরিশিখরাসত্ত বারিষ্কাশি পাইয়া তাহার শুষ্ক সত্তর উচ্ছ্বসিত হইবে, তখন জলবেগ-রম্যা জ্যোতস্বিনী কুলে কুলে পূর্ণ হইয়া উঠিবে।

বহুকষ্টে ডাক্তার নদীর শুষ্ক গর্ভ অতিক্রম করিয়া অপর পারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, পাঁচ বটটার কেবল এক জোশ পথ আসিয়াছেন। সেই সময় তাহার সত্তকের উপর একটা মরাল উড়িয়া গেল। ডাক্তার এককণে জ্যোচ্ছাসিত সত্ত দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, সম্মুখে যত্নে নির্মল জলরাশি। এই স্থানে নদীপ্রোতের একটু জল বাধিয়া আছে। আশ্বিনী জলপান করিয়া তিনি সত্তার করিয়া সত্ত লইয়া কামিসের নিকট উপস্থিত হইলেন। জলপান করিয়া কামিসের বৃত্তপ্রায় দেখে সত্তজীবন সত্তারিত হইল। কিন্তু কামিস তখনও পথ চলিতে অসমর্থ। ডাক্তার একাকী তিন দিন ছুই রাত্রি নদীগর্ভে সত্ত উত্তর্যাক্তিমুখে বাইতে লাগিলেন। এক কয় দিন তিনি কেবল শুণ ও বেদ্যটি আহাৰ করিতেন। এই সত্ত তিনি কয়েক জন সাধালের নিকট উপস্থিত হইলেন; আর বিপদের আশঙ্কা রহিল না।

এ দিকে সাংকেতিক অগ্নি দেখিয়া ইসলাম বেগ ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট একটিনাক্ত উঠ লইয়া ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইল।

বাঙ্গলার ইতিহাসে 'বৈকুণ্ঠ' ।

তমা কামেল ডুমারী অর্থাৎ মুর্শিদ কুলী খাঁর জমিদারী বন্দোবস্ত প্রবন্ধে দৃষ্ট হইয়াছে (১) যে, কুলী খাঁ বাঙ্গলার প্রায় সমগ্র জমিদারী হিন্দু জমিদারগণের

(১) সাহিত্য : ক্রোড় : ১৩০৫। অসকমে "তমা কামেল ডুমারী" তমা কামেল ডুমারী এইরূপ অন্ততঃ বৃত্তিতে দেখা দিয়াছে।

সহিত বন্দোবস্ত করিয়া যান। অনায়াসসাধ্য হইলেও কুজাগি নূতন মুসলমান জমিদারের পত্তন করেন নাই, বরং সময়ে পূর্ববর্তী মুসলমান জমিদারগণকে অবাধ্যতার জন্য উৎখাত করা হইলে, তাঁহাদের স্থানে হিন্দুর প্রতিষ্ঠা করেন। যে জমিদারী বন্দোবস্তের জন্য বঙ্গীয় সুবাদারগণের মধ্যে তাঁহার নাম লীর্ধস্থানীয়, সেই বন্দোবস্তই আবার তাঁহার কলঙ্ক। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা বাঙ্গলার ইতিহাসের এই অংশের সমালোচনা করিব।

মুর্শিদ কুলী খাঁর প্রতিভা ও ভ্রান্তিনিষ্ঠা ইতিহাসে একবাক্যে স্বীকৃত। যে দরিদ্র ব্রাহ্মণসন্তান বাল্যে মুসলমান বণিকের ক্রীতদাসরূপে আরম্ভ করিয়া দিল্লীর বাদশাহের অধীন সর্বোচ্চপদে আরুঢ় হন, তাঁহার প্রতিভা আদর্শস্থানীয়; যিনি ভ্রান্তবিচারের অমুরোধে খাঁর একমাত্র পুত্রেরও প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়া ভারতের ইতিহাসে রোমীর বীর-চরিত্রের দ্বিতীয় অভিনয় দেখাইয়াছেন, সেরূপ এক জন কণজম্মা আদর্শ গুরুষের নিন্দাবাদ রটনা করিবার পূর্বে একটু চিন্তার প্রয়োজন। ভাগ্যদোষে আমাদের দেশে নিরপেক্ষ ইতিহাস-সমালোচকের বড়ই অভাব; নতুবা এরূপ চরিত্র কখনই বর্তমান ভাবে ইতিহাসে দেখা দিত না।

আজি কালি অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙ্গলার ইতিহাসের সমালোচনায় যে দুই এক জন বাঙ্গালী লেখক হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাদের বিষয়, তাঁহারা কেহই অপেক্ষাকৃত প্রাচীন মুসলমান ইতিহাস হুইখানি স্বচক্ষে দর্শন করেন নাই। মুর্শিদাবাদের ইতিহাস সম্বন্ধে পারসী ভাষায় এ পর্য্যন্ত যে কয়েকখানি গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে নিম্নলিখিত হুইখানি অপেক্ষাকৃত পূর্ববর্তী;—

(১) ইউসুফ আলি খাঁর লিখিত নবাব আলিবর্দী খাঁর সময়ের ইতিহাস; অল্প নামের অভাবে আমরা ইহাকে "তারিখ ইউসুফী" নামে অভিহিত করিয়াছি। লেখক, আলিবর্দী খাঁর সমসাময়িক মুর্শিদাবাদের অন্ততম ওমরাহ। আমরা এ পর্য্যন্ত একখানিমাত্র "ইউসুফী" সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি; তাহাও কাঁটদষ্ট।

(২) এক জন অজ্ঞাতনামা গ্রন্থকারের কৃত ইতিহাস। ইহাতে মুর্শিদাবাদের স্থাপনার কিছু পূর্বে, অর্থাৎ শোভাসিংহের বিদ্রোহ হইতে সিরাজদ্দৌলার রাজ্য-প্রাপ্তি পর্য্যন্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। গ্রন্থে কোন নাম দেওয়া নাই; আমি "তারিখ বাঙ্গলা" নামে ইহার উল্লেখ করার দেখিতেছি, অনেকে অহগ্রহ

করিয়া এই নাম গ্রহণ করিয়াছেন। গবর্ণর ভান্সিটার্ট সাহেবের আমলে এই গ্রন্থ লিখিত হয়; ইতরায় ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে ইহার সমর ধরা যাইতে পারে। খ্যাতনামা গ্লাডউইন্ সাহেব ১৭৮৮ সালে ইহার অনুবাদ প্রকাশ করেন। (১)

শ্রীষ্ট দেখা যায়, খ্রনানখ্যাত 'সিয়ান-উন্-মুতাক্করীণ'-রচয়িতা সাহাব গোলাম হোসেন উল্লিখিত গ্রন্থের হইতে সাহায্য পাইয়াছেন, আলিবর্দীর প্রবাস-রচনায় 'তারিখ ইউসুফী'ই তাহার অবলম্বন; এই এক স্থলে ইউসুফ খাঁর নামোল্লেখও আছে।

গোলাম হোসেন সলিমের রচিত "রিবাজ উন্-সালাতিন" (১৭৮৬—৮৮ খৃঃ) গ্রন্থে, গ্রন্থকার, মুর্শিদাবাদ ইতিহাসে নিবাসের রাজ্যাধিকার পর্য্যন্ত উল্লিখিত অজ্ঞাতনামা লেখকের সম্পূর্ণ অনুকরণ করিয়াছেন; একবারেই নকল করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মূলগ্রন্থের ভাষার অনঙ্গর মৌচন করিয়া সরল করিয়াছেন; কোনও স্থলে নিত্যন্ত অবিখ্যাত বর্ণনা ত্যাগ করিয়াছেন মাত্র। সোমাইটী এখানি মুদ্রিত করিয়াছেন, এবং অনুবাদ প্রকাশেরও চেষ্টা হইতেছে। এই গ্রন্থখানিও মুসলমান-অধীন বাঙ্গলার সম্পূর্ণ ইতিহাস, তবে এখানি সংগ্রহ-গ্রন্থমাত্র।

এখন মুর্শিদ কুলী খাঁর চরিত্র সমালোচনা করিতে হইলে, উল্লিখিত ইতিহাসগুলি কোন সময়ে কিরূপ অবস্থার লিখিত হয়, তাহা না জানিলে পাঠক নিশ্চিত নিকান্তে উপনীত হইতে পারিবেন, এরূপ ভরসা করা যায় না।

(১) এই ইতিহাসের একখানি হস্তলিখিত পাণ্ডুলিপি শ্রদ্ধের বন্ধু দেওয়ান ফজলে রকী খাঁ বাহাদুর নংগ্রহ করিয়া আমার হস্তে দিয়াছেন। আরও একখণ্ড নংগ্রহ করিয়া আমরা এসিয়াটিক সোমাইটীর সাহায্যে ইহা মুদ্রিত করিয়া জনসমাজে প্রচার করিবার চেষ্টা করিতেছি। গ্রন্থকার আপনায় নাম দেন নাই। কিন্তু দেওয়ান সাহেব বলেন, তাহারের অকালে লোক-পরম্পরায় প্রবাদ যে, ইহা মুর্শিদাবাদের কডেনিংহ পরগণার হুজাউলীন নামক অনেক মুল্লীর রচিত। আনাদের সংগৃহীত একখানি গ্রন্থ, মেলা বর্জমানের অন্তঃপাতী গওগ্রাম মঙ্গলকোটের মেধ নদ্রিবুল্লা ১১৯৩ সালের ২১শে কাশ্বম তারিখে বাবু হুজাউলীর লত নকল করেন। গ্লাডউইনের অনুবাদও ঠিক এই সময়ে প্রকাশিত হয়, দেখা যাইতেছে। এই অনুদিত গ্রন্থও এ দেশে দুর্লভ; মহাজ্ঞা সেকারিজ সাহেব দিলাত হইতে লেখককে তাহার নিজগণ্ড পাঠাইয়া উপহৃত করিয়াছেন। ১৭৮৮ সালের 'এসিয়াটিক মিন্সেনী'তে এই গ্রন্থ ও ইহার আধুনিক প্রকাশের বিবরণ কিছু প্রকাশিত হইয়াছিল। আমি এই প্রাচীন পত্রিকা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। পাঠকবর্গের মধ্যে কেহ অনুসন্ধান করিয়া এই বিষয় জানাইলে বিশেষ কৃতজ্ঞ হইব।

প্রথমে অস্ত্রাভিনাশী গ্রন্থকারকে দেখুন। ইনি গ্রন্থারম্ভে গবর্ণর ভাস্কিটার্ট সাহেবের এক বিস্তৃত বন্দনা দিয়াছেন। এখানে ভাস্কিটার্ট সাহেব স্বদীর্ঘ বিশেষণ-ঘটায় বাণভট্টের রাজা শূদ্রক অপেক্ষা বড় কম নহেন। গ্যাডউইন এই অংশের অনুবাদ দেন নাই। সমগ্রাস্তরে আমরা ইহা পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিব। কোম্পানীর কর্মচারী প্রভুগণের সমুদ্রিসাধন যে লেখকের অন্ততম উদ্দেশ্য, তাহা তিনি গোপন করেন নাই। “বাহারী অস্ত্রের মন্দ দেখিয়া ভাল হইতে চান, বাঙ্গলা দেশের ভূতপূর্ব নাজিমগণের কার্যকলাপ তাঁহাদের অবগতি ও সুবিচার জন্য আমি এই ইতিহাস রচনা করিলাম।” বিশেষ হুঃখের বিষয়, লেখক মহোদয়ের লেখনী যেরূপ ওজস্বিনী, সত্যনিষ্ঠা-রূপের চেষ্টা তত দূর দেখা যায় না। ইনি যেখানে বাহা শুনিয়াছেন, অকা-তরে তাহাই গ্রহণ করিয়া স্বন্দর লিপিকৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন। কোথাও কতকগুলি অসম্বন্ধ প্রবাদের সংযোগে, কোথাও বিরুদ্ধ ভাবের কথা এক স্থানে সমাবেশ করিয়া বিবন গোল করিয়া গিয়াছেন। এক বিষয়ে ইনি ঠিক আছেন; ইনি গোঁড়া মুসলমান, কাকের হিন্দুগণের নির্যাতনবর্ণনায় লেখকের বড়ই উল্লাস। সুতরাং হিন্দু জমিদার উৎপীড়ন সম্বন্ধে ইহার অতিরঞ্জিত উক্তি বিশেষ সাবধানে গ্রহণ করিতে হইবে। কুলী খাঁর হিন্দু জমিদার পীড়ন, হিন্দু দেবালয়ের বিনাশ, কল্পনা, হিন্দুকে মুসলমান করা ইত্যাদি অবাস্তব ঘটনা সংযোগ জন্ম ইনিই দায়ী—পরবর্তী লেখকের তাঁহার পশ্চাৎগামী হইয়াছেন মাত্র। সুতাকরীণকার, এমন কি রিয়াজ গ্রন্থ-কার পর্য্যন্ত তাঁহার অনেক কথার বিশ্বাস স্থাপন করিতে না পারায় গ্রহণ করেন নাই। পূর্বতন নাজিমগণের কার্জ ইনি সুদ সহ দেখাইয়াছেন। আলিবর্দী খাঁও এ হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পান নাই। এখানে আলিবর্দী ঠিক সুতাকরীণে চিত্রিত আলিবর্দী নহেন। বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক হত্যাকাণ্ডে আলিবর্দী খাঁকে ভাস্কর পণ্ডিতের কথা ভিন্ন আরও চাই এক ক্ষেত্রে লিপ্ত দেখাইয়াছেন। এখানেও কাকের হিন্দুবধে লেখকের যেন উল্লাস এবং তৃপ্তিই দেখা যায়। মুরশিদ কুলী খাঁর “হিন্দু-বিবেক” সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়া আপাততঃ আমরা কেবল জমিদার পীড়নেরই সমা-লোচনা করিব। আমাদের গোঁড়াগণ বে, ইংরেজ দপ্তরের কাণ্ডে এই সময়ের জমিদারী বন্দোবস্তের সম্পূর্ণ প্রামাণিক ইতিহাস পাওয়া গাইতেছে। নতুবা লেখকের কাহিনী বাঙ্গলার ইতিহাসের এই অংশে চিরদিনের মত এই কালিদা

রাখিয়া বাইত । যেখানে প্রকৃত বস্তুর সহিত লেখকের উক্তির সামঞ্জস্য নাই, সেখানে আমরা তাহা ভ্যাগ করিতে বাধ্য । এইরূপ, মুসলমান লেখকগণও ইহার অনেক উক্তি গ্রহণ করেন নাই ।

পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে, মুর্শিদাবাদের ইতিহাসলেখকগণের মধ্যে ইউসুফ আলি খাঁ সর্বপ্রথম । ইনি আপন গ্রন্থের উপক্রমণিকার স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিয়াছেন, পূর্বতন নাজিমগণের প্রামাণিক ইতিহাস সংগ্রহ করা একরূপ অসাধ্য ব্যাপার । অতঃ ইনি মুর্শিদাবাদের এক জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ; তাহার পিতা এক জন উচ্চপদস্থ সৈনিক ; কটক হইতে দুর্দান্ত মহারাষ্ট্র সৈন্তের সম্মুখে আলিবর্দী খাঁর সুবিখ্যাত প্রত্যাঘাতনের অত্যন্ত সঙ্গী ; নানা ক্রমে রাজসংসারে সংশ্লিষ্ট হইয়াও ইনি সমসাময়িক ইতিহাস তির অত্যন্ত সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । প্রবাদে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া স্বকপোলকল্পিত ইতিহাসরচনার অপ্রবৃত্তিই কি ইহার কারণ নহে ? তবেই দেখা গেল, কুলী খাঁর বিবরণ এই সময়েই, সত্য ও মিথ্যা, এই উভয়বিধ প্রবাদে জড়ীভূত হইতে আরম্ভ হয় । আলিবর্দী খাঁর শত গুণ থাকিলেও, তিনি প্রভুপুত্রের সহিত বিশ্বাসভঙ্গ করিয়া ছলে বলে রাজ্য গ্রহণ করেন ; সুতরাং তাঁহার ও তৎপারিষদ-বর্গের বৈঠকে পূর্ববর্তী শাসনের দোষসমূহ অতিরঞ্জিতভাবে সমালোচিত হইবারই কথা । এরূপ ব্যবহারের কারণও কিয়ৎপরিমাণে বর্তমান না ছিল, এমন নহে । ইউসুফ আলি খাঁ বলেন, আশ্রয় সূজা খাঁর আশ্রয় লভ্য জন্ত বধন আলিবর্দী দিল্লী হইতে মুর্শিদাবাদে আসিয়া পৌছেন, সেই সময়ে নবাব মুশিদ কুলী খাঁ তাঁহার সমাদর করা দূরে থাকুক, বরং উপেক্ষাই প্রদর্শন করেন । প্রকৃতপক্ষে নবাগত অজ্ঞাতকুলকুল ভাগ্যমুগ্ধস্বপ্নে ধাবমান মুসলমান সেনানীগণের উপর কোনও কালেই কুলী খাঁর বিশেষ আস্থা ছিল না । ইহারা মুসলমান রাজের বলস্বরূপ না হইয়া বরং দেশের কণ্টক, দুর্দমনী মুর্শিদের এইরূপ ধারণাই ছিল । রাজ্যার মুসলমান সামন্তগণের সাধারণ ব্যবহারই ইহার প্রমাণ । বর্তমান কালের রাজপুরুষগণের জ্ঞান, কুলী খাঁর স্বজাতি-বাংসল্য অত্যধিক প্রবল ছিল না । বঙ্গের মুসলমান জায়গীরদারগণ চিরকালই তাঁহার চক্ষুঃস্পর্শ । তাঁহাদিগকে উদ্ভিষ্টায় স্থানান্তরিত করিয়া কুলী খাঁ নিখাস ফেলিয়া বাঁচেন । উপরন্তু, চরিত্রহীনতানিবন্ধন জামাতা সূজার প্রতি তাঁহার বিশেষ বাৎসল্য ছিল না । তাঁহার সতীনিরোদ্ধগি কস্তুরদেবের ভর্তাস্বপ্নেও চিরবৈধব্যপ্রায় অবস্থা সত্ত্বেই তাঁহার হৃদয়ে মুখরুদাহ উপস্থিত করিত ।

একপক্ষে জামাতাব দুরসম্পর্কীয় আত্মীয়ের প্রতি শ্রদ্ধা ও সমাদর বড় একটা আশা করা যাব না। বাহা হউক, আলিবর্দী খাঁ কখনোই মুর্শিদাবাদ হইতে উড়িষ্যার প্রস্থান করেন। এই সকল কারণে, সুজা খাঁর বা আলিবর্দী খাঁর মুর্শিদের উপর ভাব ভক্তি বড় ভাল হওয়া সম্ভব। ক না, পাঠক ভ্রাতার বিচার করিবেন। আমাদের বিশ্বাস, যেমন পরবর্তী বিপ্লবের পর ইংরেজী ইতিহাসে সিরাজের চরিত্র অতিরঞ্জিত হইয়া ভীষণতর আকার ধারণ করিয়াছে, সেইরূপ আলিবর্দী খাঁর সিংহাসনগ্রহণের পর, কুলী খাঁর কঠোর স্থায়পরতা, ভীষণ অত্যাচারের ভাবে পরিস্কৃত হইয়াছে।

দেখা যাইতেছে, খাতনামা মুতাক্করীণ-কার এই অজ্ঞাতনামা লেখকের কথায় সম্পূর্ণ আত্মস্থাপন করিতে পারেন নাই, এবং এই অজ্ঞাতনামা লেখকের ইতিহাস লিখিবক করা যুক্তিসঙ্গত বোধ করেন নাই। তবে তাঁহার সময়ে উল্লিখিত কারণসম্পন্নায় মুর্শিদ কুলী খাঁর জমিদার-পীড়নের প্রবণ বড়ই প্রবল ছিল; এ ক্ষেত্রে তিনিও নিখিয়া গিয়াছেন, ঐ অত্যাচার সম্বন্ধে কাগজ কালী খরচ করাই অস্ত্রায়। পোলাম হোসেন খাঁ অশেষ গুণ সম্বন্ধে আলিবর্দী খাঁর বড়ই পক্ষপাতী; বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক শত্রুবশেও ইনি আলিবর্দী খাঁর দোষ দেখেন না। কিন্তু অজ্ঞাতনামা বা বিশ্বাসঘাতকতার বর্ণনে তাঁহার লেখনী শতশ্রী। এতদ্ব্যতীত আলিবর্দী খাঁর দরবারের মতই তাঁহার মত, একপক্ষ পরিয়া লইলে বড় ভ্রম হব না। বাহা হউক, যে দুই এক স্থানে প্রসঙ্গতঃ কুলী খাঁর উল্লেখ রহিয়াছে, সেখানেই তাঁহার প্রতিভা, কন্দর্বিষ্ঠা ও রাজদরবারে প্রতিপত্তির কথা বিশেষরূপে নির্দেশ করিয়াছেন।

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, কুলী খাঁর বন্দোবস্ত বেগীর ভাগ হিন্দু জমিদার দেখিতে পাই। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া অজ্ঞাতনামা গ্রন্থকার মহোদয় স্বকপোলকল্পিত একটা মন্তব্য উল্লেখ করিয়াছেন;—ইনি বলেন, মুর্শিদ কুলী খাঁ রাজস্ব আদায় কার্যে বাঙ্গালী হিন্দু ভিন্ন অন্য কাহাকেও নিযুক্ত করিতেন না; কেন না, হিন্দুরা শাস্তির ভয়ে শীঘ্রই আপন দ্রুতি প্রকাশ করিয়া কেলিবে ও তাহার ভীষণভাবে, সুতরাং রাজ্যের কোনরূপ ক্ষতির আশঙ্কা নাই। হিন্দু জমিদারগণকে এই প্রশংসাপত্র দিবার সময় গ্রন্থকার সম্ভবতঃ মোতাসিংহ বা রাজা উদয়নারায়ণ ও সীতারামের বিদ্রোহ ব্যাপার একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছিলেন। এ কালের বাঙ্গালীর স্বভাব বাহাই হউক, সেখানে জমিদারগণ যে নিতান্ত ভালমায়ব ছিলেন, ইহা প্রমাণ করা বড়সহজ।

গৃহকার খেদি, মুনসফান ; হিন্দু বাই যে বুদ্ধিমান ও কৰ্মকুশল ছিলেন, ইহা স্বীকার করিতে তাঁহার কষ্ট হয়। কুলী বাঁও এক জন তোড়ী মুনসফান হইয়া হিন্দু জমিদারগণের এত পক্ষপাতী ছিলেন, ইহার একটা মন-গড়া কাড়ণ নিকেশ না করিলে চলে কই ?

এ সময়ে কোম্পানীর মেরেস্তাদার গ্রাণ্ট মহোদয়ও একটা সমীচীন ব্যক্তি না দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। সুবিশিষ্ট রাজসাহী জমিদারী ক্রমশঃ এক ব্রাহ্মণসন্তানকে দেওয়া হইয়াছে দেখিয়া, তিনিও উগ্রমুষ্টি ধারণ করিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতা এই (৩) যে, মুর্শিদ কুলী বাঁ জমিদারগণের বিত্তাধিকার ক্ষত বিক্ষত করিয়া 'বৈকুণ্ঠ' নাম রাখিয়া এক নরককুণ্ডের সৃষ্টি করিয়াছিলেন ; তিনিই আবার এক জন পোরোহিত্যব্যবসায়ী বিষয়ানভিজ্ঞ ব্রাহ্মণকে এই সর্বপ্রধান জমিদারী অর্পণ করিয়া গিয়াছেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু এই উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণের প্রবঞ্চনা ও গ্রাহকতা বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞতা সত্ত্বেও রাজ্যের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, এক অদূরদর্শিনী নীতি অবলম্বন করিয়া, তাঁহার হস্তের এই সর্বপ্রধান দান পুরুষাত্মকমে স্থায়িতাবে থাকিবে জানিয়াও, এইরূপে দিয়া গিয়াছেন। ইহার কারণনির্দেশ স্থলে কেবল এইমাত্র বলা বাইতে পারে যে, যথেষ্টাচারিযাজ্ঞবল্ক্যবল্যবস্থানত জনসংগঠিত পার্শ্বাধিনী নীতিই তাঁহাকে এইরূপ আয়ত্বেতার ব্যাপারে প্রণোদিত করিয়াছিল। পাঠক মার্জনা করিবেন, গ্রাণ্ট মহোদয়ের বাক্যগুলি বড়ই লম্বা, ভারমাত্রসকলনেই ক্লেশজনক। গ্রাণ্ট সাহেব বোধ হয় জানিতেন না, কণিত চালকলাতোড়ী ব্রাহ্মণসন্তান রঘুনন্দনের পদতলে বসিবার যোগ্য দিবেশিত হইলেও, অনেক রাজসমিতি আপনাকে গুপ্ত মনে করিতেন। যে কৃষ্ণনগর রাজবংশের বিশেষসাহিত্য, সংস্কৃতশাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণকে নিকর ভূম্পত্তি দান প্রভৃতির জন্য বঙ্গীয় হিন্দুমাজ চির-স্বামী, বিশ্বস্তী গ্রাণ্ট মহোদয় নিজ প্রভু বণিক কোম্পানীর সামন্ত রাজবংশের কতি উপলক্ষে সেই কৃষ্ণনগর-রাজ্যন্ত লাখেরাজ সপক্ষে অথবা গালিদর্পণে সমবিক আগ্রহ দেখাইতেন। (৪) তাঁহার মতে, এই লাখেরাজের প্রাচুর্যবশতঃই কৃষ্ণনগর-রাজের সমস্ত রাজস্ব পার্শ্ববর্তী জমিদারগণের কুলনাম অন্ন হইয়াছে। তবেই স্বীকার করিতে হইল, বর্ণিত হিন্দুবিদ্বেষী মুর্শিদ কুলী বাঁ এখানে লাখেরাজ

(৩) Fifth Report, New Ed., vol. I, p. 260.

(৪) Fifth Report, p. 261.

বাল্লেশাস্ত্র বা অবাধী রাজস্বসূচি করেন নাই। কোম্পানীর আমলের বন্দোবস্তে রাজস্বের পরিমাণ কি পরিমাণে বর্দ্ধিত হইয়াছিল, এবং বাকী করের জন্ত কত শত জমিদারের সর্বনাশসাধন ঘটে, ইহা সাধারণের অবিদিত নাই। সুতরাং তুলনার সমালোচনা করিতে হইলে, কোন্ বন্দোবস্ত জমিদারগণের পক্ষে হিতকর, তাহা বিবেচিত হইবে। এই সম্বন্ধে ভারতের যে ভাগে এখনও হারী বন্দোবস্ত হয় নাই, সেগুলির বন্দোবস্তের কথা মনে রাখিলেও মন্দ হয় না।

প্রকৃত কথা, বাঙ্গলার জমিদারগণ ইতিপূর্বে বিপ্লবের সুবিধায় রীতিমত রাজকর আদায় দেওয়ার পদ্ধতি একপ্রকার ভুলিয়া গিয়াছিলেন। মুশিদ কুলী খাঁ প্রথম হইতেই এই আবর্জনারাশি পরিষ্কার করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। স্পষ্ট দেখা যায়, তাহার বন্দোবস্ত বে অরাজক অবস্থার পরে সংঘটিত, তাহাতে বত দূর সম্ভব, অল্প জবরদস্তীতে কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছিল। বিপ্লবের পর এরূপ সুবন্দোবস্ত বড় একটা দেখা যায় না। এরূপ সময়ে অসাধিক অত্যাচার অবশ্যস্বাভাবী। সেকালের চক্ষে দেখিলে নিতান্ত দুই বিদ্রোহী জমিদারগণকে নজরবন্দী রাখিয়া বন্দোবস্ত করা বড় বেশী দোষের বোধ হইবে না। কলকাতা, কুলী খাঁর বন্দোবস্তে অত্যাচার সম্বন্ধে বিশেষ আপত্তি বর্তমানে কেডাষ্ট্রাল সার্ভে সম্বন্ধে একশ্রেণীর লোকের চীৎকারের ঠিক অনুরূপ।

বাকী খাজানা আদায়ের জন্ত জমিদারগণকে দেওয়ানী জেলে রাখা তৎকালে আইন ছিল। সুবিখ্যাত প্রজারজক আলিবর্দী খাঁর সময়েও রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে এই জন্ত কারারুদ্ধ দেখা যায়। (c) সুতরাং চিরাগত মুসলমানী আইন অনুসারে, রাজস্বদানে অশক্ত অথচ অবাধী জমিদারগণকে কারারুদ্ধ করিয়া, কুলী খাঁ বড় বেশী অত্যাচার করিয়াছেন, বোধ হয় না। এই সুসম্ভব কালেও দেনার দায়ে জেলের ব্যবস্থা রহিয়াছে। আইনের দোষ ব্যক্তিবিশেষের স্বার্থে অর্পণ করা যুক্তিযুক্ত নহে। কুলী খাঁ এই আইন অবস্থাবিশেষেই কার্য্য পরিণত করেন। আলিবর্দী খাঁর সময়ে নজরাগার টাকার জন্তও কারাবাস দেখা যায়। অতএব এ অবস্থা সেকালের পক্ষে অসাধারণ নহে। অজ্ঞাত-নামা ইতিহাসলেখক এক স্থানে বলেন, কুলী খাঁ রাজস্বদানে অশক্ত হিন্দু-জমিদারগণকে সপরিবারে মুসলমান করিতেন। কিন্তু জমিদারী বন্দোবস্তে এক জনও এমন জমিদার দেখা যায় না। তবে জমিদারগণকে মুসলমানও করা হইত, এবং জমিদারী কাড়িয়া লইয়া অল্প হিন্দুজমিদারকে পুনরায় ঐ জন্তই

পতন করা হইত, এরূপ কথা যদি বলা হয়, তাহা হইলে এ বুদ্ধির নিকট সমস্যাতে মন্তক অবনত করা ভিন্ন আর উপায় কি ? মুর্শিদ কুলী খাঁর প্রধান রাজস্বসচিব হইতে আরম্ভ করিয়া রাজস্ববিভাগের উচ্চতর কর্মচারিগণই হিন্দু ছিলেন, ইহা আমরা ইতিপূর্বে নির্দেশ করিয়াছি। হিন্দু সন্ন্যাসী, হিন্দু কর্মচারী, হিন্দু জমিদার, চতুর্দিকে হিন্দুগণে বেষ্টিত হইয়া কেবল হিন্দুর প্রতিই এই ব্যবস্থা কি করিয়া সম্ভব হয়, লেখকই বলিতে পারেন। তিনি এক দৃষ্টান্ত দ্বারাও তাঁহার উক্তি সমর্থনের চেষ্টা করেন নাই। এরূপ ক্ষেত্রে তদানীন্তন বাঙ্গালী হিন্দুসমাজেরই নিত্যকাল কাপুরুষতা স্বীকার না করিলে, তাঁহার সঙ্গে ‘ভিটো’ দেওয়া যায় না।

এই সমস্ত কথিত অত্যাচারের পরাকাষ্ঠা ‘বৈকুণ্ঠ’। অত্যাচারীরা গ্রহ-কার বলিতেছেন, “নবাবের মোহিতীশক্তি মইদ্ রজি খাঁ বাঙ্গলার দেওয়ান নিযুক্ত হইয়া বাকী কর আদায়ের জন্য জমিদার ও আমিলগণের উপর উৎসীড়নের নানাপ্রকার নূতন উপায়ের উদ্ভাবন করিতে আরম্ভ করিলেন। চন্দ্র-নির্মিত ঢিলা পারজামা পরাইয়া তাহার ভিতর বিভাল ছাড়িয়া দেওয়া হইত, কাহাকেও বা লবণমিশ্রিত মহিষদুগ্ধ পান করাইয়া দেওয়া হইত, বাহাতে উদরাময় হইয়া অচিরেই মৃতপ্রায় হইয়া আসেন প্রকার এই যে, মরুচ্চাসমান একটি ষাদ প্রস্তুত করাইয়া নানাবিধ পুতিগন্ধময় অকথা পদার্থে তাহা পূর্ণ করা হইয়াছিল। (তদ্রত্নার খাতিরে লেখকের সম্পূর্ণ বর্ণনা দিতে আমরা অসমর্থ।) হিন্দুগণের প্রতি উপহাসচ্ছলে এই নরককুণ্ডের নাম ‘বৈকুণ্ঠ’ রাখিয়া, রাজস্ব আদায় দানে অনন্ত জমিদার ও আমিলগণকে এই ক্রমে প্রক্ষিপ্ত করিয়া টানিয়া আনার ব্যবস্থা হয়।” অরণ রাধা উচিত, জমিদার-গণের উপর অত্যাচারের বর্ণনা এই গ্রন্থেই প্রথম।

কিন্তু এখানেই জনশ্রুতি বলিয়া আরম্ভ। পরবর্তী দুই এক জন মুসলমান গ্রন্থকার এই উক্তি অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছেন। মুতাক্করীণে বৈকুণ্ঠের উল্লেখ নাই। রাজস্বসচিব গ্রান্ট সাহেব কুলী খাঁর স্বকৈই ইহার পিতৃস্বের আয়োগ করেন। কিন্তু অমুগ্রহ করিয়া বলিতেছেন, বাস্তবিক বৈকুণ্ঠবাণের ব্যবস্থা হইত না। নিভীষিকা দেবাইয়া অনাদায়ী রাজস্বের সংগ্রহ ও ভবিষ্যতে ফাঁদী না হয়, ইহাই লক্ষ্য ছিল। গ্রান্ট সাহেব রাজস্ববিভাগের কার্যের অমুরোধে মুর্শিদাবাদে আসিয়াছিলেন; নিজামত রেকর্ড এবং নিলের ইতিহাস দৃষ্টে জানা যায়, গ্রান্ট সাহেব ১৭৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে মুর্শিদাবাদের প্রতিনিয়াল কাউন্সিলের

একাউন্ট্যান্টের কার্য্য করিতেন। সুতরাং তিনি সমসাময়িক লোকের মুখে বৈকুণ্ঠ-ব্যাপার সবিশেষ অবগত হইয়াই রাজস্ববিবরণীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তবেই দেখা গেল, রজি খাঁ হইতে বৈকুণ্ঠ কুলী খাঁর হাতে পড়া ও জমিদার-মাত্রেয়ই বৈকুণ্ঠবাসের প্রবাদ ভ্রমপ্রদর্শনমাত্রে পরিণত হওয়া, ঐ সময়ে ঘটিয়াছিল। ফল কথা, এক সময়ে নানা লোকে ঐ প্রবাদ নানা প্রকারে প্রচার করিতেছেন। কিন্তু স্মটিকর্ভা কে, ইহাই অনুসন্ধানের বিষয়। সুতরাং প্রবাদেয় এই রূপান্তর অবশ্যই সমসাময়িক লোকের মুখে অনিয়াছেন। স্থান জন শোর সাহেব র্যাড্‌উইনের অনুবাদ দেখিয়া সেই মতই বলিয়াছেন। সুতরাং রজি খাঁ হইতে 'বৈকুণ্ঠ' স্বয়ং মুর্শিদ কুলীর হাতে বাওয়া, এবং জমিদার-মাত্রেয়ই বৈকুণ্ঠবাস হইতে ভ্রমপ্রদর্শনমাত্রে পরিণত হওয়া, ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দের মধ্যেই ঘটে। গ্রন্থকার বলেন, রজি খাঁ বাঙ্গলার দেওয়ান হইয়া অত্যাচার আরম্ভ করেন। এখানে একটি কথা বক্তব্য আছে। এখন জমিদার-পীড়নে রজি খাঁর কতটুকু হাত ছিল, দেখা যাউক; এখানে মূল্যেই গোল বোধ হয়। যত দূর দেখা যায়, তাহাতে মইদ রজি খাঁ দেওয়ান-ই-আলি বা প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। আমরা একবার 'নবাবী আমলে হিন্দু কর্মকাণ্ডী' প্রবন্ধে দেখাইয়াছি (৬) যে, নবাবের স্বসম্পর্কীয় আত্মীয়বর্গই প্রধানমন্ত্রিপদে বা প্রাইভেট সেক্রেটারীর কার্য্যে সাধারণতঃ নিযুক্ত হইতেন; কারণ, এ দুই পদেই মন্ত্রণাস্থির বিশেষ প্রয়োজন। রাজস্ববিভাগের কার্য্যে বিশেষ বুৎপত্তির জন্য হিন্দুরাই সাধারণতঃ নিয়োজিত ছিলেন। মুর্শিদ কুলীর শাসনের প্রথম বর্ষেই, অর্থাৎ ১৭০৭ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে, মইদ ইক্‌রাম খাঁ এই পদে নিয়োজিত হন, এবং ঐ সময়েই ভূপতি রায় রাজস্ব বিভাগের কর্মকর্তা হইয়াছিলেন। ইক্‌রাম খাঁর মৃত্যুর পর রজি খাঁ অতি সামান্য দিন-মাত্র দেওয়ান ছিলেন; কারণ ১৭১৩ খৃষ্টাব্দে রজি খাঁর পরলোকাভ্যন্তে নবাব আপন দৌহিত্র সরফরাজকে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া বাদশাহ ফেরোক শেরের নিকট হইতে উপাধি আনাইয়া দেন, ইত্যারি কথা লেখক আপনি উল্লেখ করিয়াছেন, এবং ইতিহাসপাঠকমাত্রেই ইহা দেখিয়া থাকিবেন। সরফরাজ ১৭১৩ খৃষ্টাব্দে 'বালকমাত্র'; সুতরাং রাজস্ববিভাগে প্রভৃতি সমস্ত পরিদর্শনের ভার তাঁহার হস্তে ছিল, ইহা মনে করা অসম্ভব। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ইক্‌রাম খাঁর সময় হইতে রাজস্ববিভাগে ভূপতি রায় হইতে আরম্ভ করিয়া হিন্দু

কর্মচারী দেখা যায়। কুলী খাঁর বন্দোবস্তের পর হইতে দেওয়ান খালসা অর্থাৎ 'রাজস্বসচিব' রায় রাইরাঁ রঘুনন্দন। ইনিই নাটোরের রঘুনন্দন, কুলী খাঁর দক্ষিণ হস্ত। ১৭২৪ খৃষ্টাব্দে মুর্শিদ কুলীর সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার প্রিয়-পাত্র রঘুনন্দন পরলোকগত হন। অতএব রজি খাঁর জমিদার-পীড়নের অবসর কোথায়? বাহারা ছাপার লেখা ব্রহ্ম জ্ঞান করেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র; অন্তে ইহা বিশ্বাস করিতে ইতস্ততঃ করিবেন। আমরা ইতিপূর্বে অত্রজ দেখাইয়াছি, (সাহিত্য; ১৩০২) নবাবী আমলে প্রত্যেক বিভাগে স্বতন্ত্র দেওয়ান থাকিতেন। যত দূর জানিতে পারা যায়, তাহাতে নবাবের নাতিনী-বামাতা মহিষ রজী খাঁ দেওয়ান-ই-আলি বা প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। মুর্শিদ কুলী খাঁর বন্দোবস্তের পর হইতে রঘুনন্দন খালসা দেওয়ান বা রাজস্বসচিবের কার্য্য নির্বাহ করিয়া আসিতেছিলেন। তাঁহার পরে এ পদে হিন্দুরাই নিযুক্ত হইতেন। ১৭২৪ খৃষ্টাব্দে কুলী খাঁ এক রঘুনন্দন, উভয়েই পরলোকগত হন। অতএব, জমিদার-পীড়নে রজি খাঁর কতটুকু হাত ছিল, ইহা চিন্তার বিষয়। বলা বাহুল্য, খালসা দেওয়ানই রাজস্ববিভাগের কার্য্যের জ্ঞাত দায়ী। তর্কহুনে যদি স্বীকার করা যায় যে, রজি খাঁ ঐরূপ কোনও অভ্যাচারের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, এই প্রবাদ নিতান্ত অমূলক নয়, তাহা হইলেও কুলী খাঁর কক্ষে উহা কিরূপে আরোপিত হইতে পারে, তাহা বিশেষ বোধগম্য হয় না।

বৈকুণ্ঠের স্থাননির্দ্ধারণের চেষ্টায় বিকলমনোরথ হইরা জিজ্ঞাসু হইলে, পবিত্রাসমিক ঘুরিদাবাদবাসী আমার কোনও বন্ধু, মুর্শিদাবাদের বর্তমান নবাবী কিলার দক্ষিণ তোরণের নিকট ইহার কাল্পনিক স্থান নির্দেশ করেন। আমি এই কথা সেই পরিহাসজ্বলেই, বমের দক্ষিণ দ্বারই উহার উপযুক্ত স্থান বলিলাম, তিন বৎসর পূর্বে "সংসদ" মানিকপত্রে উল্লেখ করি : এক্ষণে দেখি-তেছি, আগরাই অনেককে হাস্যরীতি "বৈকুণ্ঠ" লইয়া যাইবার প্রথম পথপ্রদর্শক হইলাম। এই স্থানই প্রকৃত "বৈকুণ্ঠ" বলিয়া গৃহীত হইতে চলিল। ইতিহাস-রসজ্ঞ দেওয়ান সাহেব এ কথা লইয়া বড়ই হাস্য করিয়াছেন! তিনি বহুদিন অবধি প্রাচীন লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া ইহার কোনও খোঁজ খবর পান নাই। বাস্তবিক, ব্যক্তিবিশেষের উর্দ্ধর মস্তিষ্ক ভিন্ন অন্তর ইহার স্থান অব্যেগ পণ্ডিতনাম।

শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সামিক সাহিত্য সমালোচনা।

ভারতী। কার্তিক ও অগ্রহায়ণ। এসময়ে শ্রীমতী হিরণ্ময়ী দেবীর “ভাইসেন্টা” নামক একটি কবিতা। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “কালির বিচার” একটি রহস্যপূর্ণ কল্প গল্প;—বিশেষত নাই। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র দাস ভূপের “নেপালে তিন মস্তাহ” মনোরম ভ্রম-বৃত্তান্ত। লেখক সিনা আড়ম্বরে নেপালের একখানি ক্ষুদ্র রেখাচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। “ভারতে যুগ্মগ্রহণ” শ্রীযুক্ত ভগদানন্দ রায়ের রচিত জ্যোতির্বিজ্ঞানক গ্রন্থ। লেখক বর্তমান বর্ষের যুগ্মগ্রহণ উপলক্ষ করিয়া বঙ্গভাষায় প্রথমে গ্রহের সম্বন্ধে বিবিধ সাধারণ বিহ্বলের অবতারণা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের “খীর কাসির” এখনও চলিতেছে। “জান বাড়িল” শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায়ের রচনা; ভ্রাম্য, “নবদ্বীপের কোনও ‘কীর্তনীয়া’ সম্ভাবনার মলমলি ছিল, সে নিত্রে দেখব।”—লেখক ভ্রমে করিয়াছেন, জান বাড়িলের নাম আর কাহাবও মুখে শোনা যায় না। লেখক এই কল্প পৃষ্ঠার ‘জানের’ যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে স্মরণ করিয়া রাখিবার মত কিছু দেখা গেল না। “হরমিসি”তে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি নূতন গান আছে—“জামি কেবলই বপন করেছি বপন বাতাসে।” শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সরকার “গামী টংসবে”র কাহিনী বর্ণনায় করিয়াছেন। গামী বাঙ্গলার প্রদেশবিশেষের গ্রাম্য উৎসব। প্রথমটি দীনেন্দ্র বাবুর পল্লীচিত্রের মত,—কিছু সংক্ষেপে সরলিত হইয়াছে। “বড় বট” কোনও অজ্ঞাতনামা লেখকের রচিত একটি লেখনই গল্প। “বর্গরহস্য” শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র দ্বিবেদীর রচিত একটি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ। লেখক বর্ণ-বিজ্ঞানের গুঢ় রহস্যের সহিত গভীর দার্শনিক তথ্যের পরিবেশ করিয়াছেন। রামেন্দ্র বাবু “যমুন বিজ্ঞানে, ভেমনই চর্চনেও কৃতনিগা। উহার পক্ষেই একগু বিবরণের আলোচনা সম্ভব। ইহার সম্বন্ধে রচনা বাঙ্গলা সাহিত্যে বিরল। “একটি পুরাতন ভর ও তাহার অমূলকতা” প্রথমে লেখক কলিকাতার পক্ষে ভারতাক্রমণ অসম্ভব, এই পুরাতন মতটির উদ্ধার করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কবিকাব্য” প্রথমটির উপযোগিতা কি, বলিতে পারি না। অদ্ব্যাবধি প্রথমে কবির যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। এখন ‘হাতে ও হাতিরারে’ না করিলে কল ফলিবে, বোধ হয় না।

ভারতী। পৌষ। শ্রীযুক্ত ভগদানন্দ রায়ের “বৈকবদর্শন” প্রথমে নূতনতর অভাব। বৈজ্ঞানিক রায় মহাশয় মহাশা তত্ত্ব-পথের পথিক হইলেন কেন? শ্রীযুক্ত জলধর দেন হুদ্র হিমালয় হইতে “প্রত্যাবর্তন” করিতেছেন। গমনের পথে যেমন আগ্রহ উদ্দীপিত হইত, প্রত্যাবর্তনে তাহা নাই। শ্রীযুক্ত নিত্যাঙ্গণাল মুখোপাধ্যায়ের “ভর্ণন শিরণিকা” জাতব্য কথাই পূর্ব;—ভরহীন বাঙ্গালীর আলোচ্য। শ্রীযুক্ত ভগদানন্দ রায় “বৈজ্ঞানিক সার সংগ্রহ” উদ্ভিদ্ধকেশ, ফটোগ্রাফি, উদ্ভিদবিদ্যা, এই তিনটি বিষয়ের বিবরণ দিগছেন। তিনটিই মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ। “নিশি” শ্রীমতী সরলাবালা দাসীরা এখিত একটি ক্ষুদ্র সামাজিক গল্প। শ্রীযুক্ত হিরেন্দ্রলাল রায়ের “হাসির গানে” বিলাতক্ষেত্রতা, বঙ্গবীর, নূতন কিছু ও দেশহিতৈষী, এই চারিটি গান আছে। “বিলাতক্ষেত্রতা” গানটি তীব্র মেধে অল্প-প্রাপিত। ইহার এক চরণ এইরূপ,

“জাবরা ভা বাগীকে জ্যাকেট কাবিত গরাই।”

হাসি বাখ্যাকর ও আমাদের জীবনে নিত্যন্ত আনন্দকর বটে, কিন্তু চাকুর্যের উদ্দীপনের জন্য বিলাতক্ষেত্রতার বা দাসী প্রভৃতির উত্তেজনা করিলে বোধ করি শোভন হইত। “পোষা”

শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র কুমার রায়ের পল্লীচিত্র, — বনভোজনের বৃত্তান্ত; চৌদ্দ পৃষ্ঠা 'বাণিরা' সেই পুরাতন চিত্রিতচন্দ্রিকা! "সমীপদপ্তা" একটি ক্ষুদ্র অনুদিত গল্প। পদটি মনোহর।

প্রদীপ । প্রথম ভাগ; প্রথম সংখ্যা; পৌষ। "দানীর" ভূতপূর্ব সংস্করণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদকতায়, এই নূতন বাণিকগজ প্রকাশিত হইতেছে। সংস্কারকরণে কারনা করিতেছি, — নূতন সহযোগী দীপ্তজীবন ও মালিকা লিখিত করন। সম্পাদক মহাশয় সূচনার বলিতেছেন, "আমরা নিজ ক্ষুদ্র সাধ্যানুসারে সামান্তভাবে নূতন কিছু করিবার চেষ্টা করিব।" চিত্র ভিন্ন অন্য কোনও নূতনই আমরা দেখিতেছি না। "ইন্দ্রিত" একটি ছন্দর সনেট; শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রলাল রায়ের "মরিব কি বাঁচিব?" প্রবন্ধটিতে বাঙ্গালার বর্তমান সামাজিক সমস্যার আলোচনা ও তাহার সমাধানের চেষ্টা আছে। এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটি আলোচনার যোগ্য। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্তের "আগা—১৮৫৭ অব্দের মধ্যভাগে" একটি ঐতিহাসিক স্মৃতি। প্রবন্ধের শেষে একখানি চিত্র আছে; — বোধ করি, তাহা রজনী বাবুর চিত্ররূপে কল্পিত হইয়া থাকিবে; চিত্রপরিচিত গুপ্তমহাশয়কে ছবিখানি দেখিয়া কিন্তু চিনিবার যো নাই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাসমূহের মধ্যে শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের "নারা-বাম"ই উল্লেখযোগ্য। শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় "জ্যোতিষ" নামক একটি ধারাবাহী প্রবন্ধের প্রজ্ঞাপিত করিয়াছেন। "কলিকাল" শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র নল্লমদায়ের সচিত্র ক্রমশঃপ্রকাশ্য সামাজিক উপন্যাস। শ্রীযুক্ত হেনরিক্স প্রমাদ ঘোষের "সীমান্ত-সংগ্রাম" সমরোপযোগী রামনৈতিক প্রবন্ধ। লেখক অনেক অসুস্থকান করিয়া এতদ্বিবয়ক বিবিধ জাতীয় তথ্যের সন্ধানের পরে প্রকাশিত করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে লর্ড লরেন্সের সময় হইতে জিলা অধিকার পর্যন্ত সীমান্ত-সময়ের পূর্ব ইতিহাস সংকলিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের "পরজীবী" একটি আশিবিজ্ঞানবিষয়ক ছন্দর প্রবন্ধ। "বোচ্চা প্যারীমোহন" প্রবন্ধে, লেখক বাঙ্গালীর পৌর্যাবীর্যের অস্তিত্বপ্রমাণের চেষ্টা করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে প্যারীমোহন বন্দোপাধ্যায় ও প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের চিত্র আছে।

মুকুল । অগ্রহায়ণ। "মহারানী সর্গমঙ্গী" একটি সুলিখিত ক্ষুদ্র প্রবন্ধ। "পিরামিড" একটি সচিত্র রচনা। "প্রভাত" একটি সচিত্র ছন্দর কবিতা। "বলবন্ত সিং" একটি সচিত্র উপকথা; বুকুলের শিশু পাঠকদের চিত্তব্রতন করিবে।

মুকুল । পৌষ। প্রথমে "সন্ধ্যা" নামক একটি সচিত্র কবিতা। কবিতার হিসাবে "সন্ধ্যা" মন্দ হয় নাই, কিন্তু বালকেরা ইহার কবিত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবে না; "উদার মধুর" প্রকৃতি প্রায়শঃ কবিত্ব ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিবার শক্তি বুকুলের পাঠকগণের নাই, ইহা নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে। "ডুবুরীর কাহী" প্রবন্ধটি কোতুকাবহ। "জ্যোতিষ" শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একটি উৎকৃষ্ট রচনা। সেমারের ছবিখানিও মনোহর। "কেদ্বিগের পত্র" ও মন্দ নহে। "ভক্তের সিংহের বাঘ মারা" একটি সচিত্র রহস্য-কবিতা। রচনার পারিপাট্য বা কোনও বিশেষত্ব নাই, এবং বর্ণিত ঘটনা অত্যন্ত অসম্ভব। নিত্যন্ত জ্ঞাতগুণি হইলেই রহস্য হয় না।

সখা ও সাখী । অগ্রহায়ণ ও পৌষ। "বিবিধ" মন্দ নহে। "সীমান্ত যুদ্ধ দেশীয় রাতপদ" প্রবন্ধটি বালকদের উপযোগী নহে। কিন্তু এই প্রবন্ধে পাঁচখানি উৎকৃষ্ট চিত্র আছে। "হুনা ও পদ" প্রবন্ধের বিষয় শিক্ষণীয়, কিন্তু অত্যন্ত সংকীর্ণ। "বন্দীর কাহিনী" একটি কোতুচলোকাপক গল্প। "চানচুর" বিবিধ বিষয়ের সংকলন, — চিত্রগ্রাহী হইয়াছে। "সত্যের মহারাষ্ট্র জাতি" প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য, আমরা এইরূপ প্রবন্ধের পক্ষপাতী। এইরূপ রচনার বালকদের শিক্ষা ও আনন্দ ও উপকারলাভের উপায়বিধান করা যায়। "জোর জীবনচরিত" কোতুকাবহ।

বন্ধু ।

সাগরতটে ক্ষুদ্র কুটীরে করিম ও তাহার পত্নী মিরিয়ম বাস করিত । তাহাদের কুটীরের সম্মুখে সুদূরপ্রসারিত স্থলীল সিন্ধু ; যত দূর দৃষ্টি যায়, কেবল নীল জলের খেলা, তাহার পর নীল নীরদ আর উনার সমুদ্র পরস্পরের আলিঙ্গন-বন্ধ ; পশ্চাতে শ্রামশল্পশোভিত প্রান্তর, প্রান্তরের পরপারে পর্বতশ্রেণী-যেন নীল মেঘের উপর গাঢ় নীলমেঘ । কুটীর হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম । সাগরসলিলে ক্ষুদ্র নৌকার ঘুরিয়া করিম যে মাহ ধরিত, প্রায়ে তাহা বিক্রয় করিত । বিক্রয়লব্ধ অর্থে স্বামী জীব স্বচ্ছন্দে দিন কাটিত । কিন্তু দুই জনেই মনে করিত, তাহার নিসেধ । তাহাদের সম্ভান নাই । সে দুঃখ করিম অপেক্ষা মিরিয়মেরই অধিক ছিল, কর্মহীন মেহবিকাশহীন জীবন তাহার নিত্যকষ্টই তার বলিয়া বোধ হইত । করিম যখন মাহ ধরিতে চলিয়া যাইত, তখন সে একাকিনী সাগরতটে বলিয়া জলখেলা দেখিত, আর মনে মনে ভাবিত, বাহার সম্ভান নাই, তাহার যত দুঃখ কাহার ? যদি একটি ক্ষুদ্র শিশু তাহার জীবন সুখময় করিত !

কত দিন গৃহে কিরিয়া শ্রান্ত করিম দেখিত, মিরিয়ম গৃহে নাই । মিরিয়ম কোথায় থাকিত, তাহা সে জানিত ; কুটীরের সম্মুখে যেখানে কতকগুলি ঝাউ গাছ সাগরের জল পর্য্যন্ত ঘুরিয়া গিয়াছে, সেখানে একখানা পাথরের উপর বসিয়া মিরিয়ম উদাসীনমনে সমুদ্রের অনন্তবিস্তৃত নীল জলরাশির দিকে চাহিয়া থাকিত । মাথার উপর ঝাউগাছের মধ্য দিয়া বাতাস সৌ সৌ করিয়া বহিয়া যাইত ; দূরে জলচর বিহঙ্গম বৃত্তাকারে উড়িয়া উড়িয়া চীৎকার করিত, আর তাহার পদপ্রান্তে সাগরের কেনচূড় তরঙ্গরাশি ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িত, খেলা করিত ;—সে কেবল মোহাগের সাদর সঞ্চলন, আদরের আনন্দ আলিঙ্গন । করিম জানিত, মিরিয়ম সেখানে বসিয়া চঞ্চল জলোচ্ছ্বাস দেখিতে ভালবাসে ।

ধীরে ধীরে ঝাউগাছের পার্শ্ব দিয়া আসিয়া করিম পত্নীর কক্ষে হস্ত স্থাপন করিত । মিরিয়ম চমকিয়া তাহার দিকে চাহিত । করিম বলিত, “আজ কি গৃহকর্ম করিতে হইবে না ?”

মিরিয়ম বলিত, “কাহার লজ্জা করিব ?”

করিম দেখিত, পত্নীর নয়নে অশ্রু । সে বুঝিত, হৃদয়ে কি শূন্যতা নইয়া

তাহার বক্ষ্য পত্নী কালবাণন করে। সে তাহার পার্শ্বে বসিত, সেই শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া হুই জনে নির্ঝাঁক হইয়া সম্মুখে চাহিয়া থাকিত। মিরিয়মের মস্তক করিমের বক্ষে আসিয়া পড়িত; স্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়া মিরিয়ম কান্দিত। করিমের নয়নও অশ্রুপূর্ণ হইয়া আসিত।

তাহার পর মিরিয়ম বলিত, “চল, ঘরে বাই।”

করিম বলিত, “চল বাই।”

উঠিয়া উভয়ে গৃহে আসিত।

এমনই করিয়া তাহাদের দিন কাটিত।

সাধারণ সাংসারিক সুখের তাহাদিগের কোন অভাবই ছিল না; আবার এই এক কারণে তাহাদের দুঃখেরও অন্ত ছিল না। করিম পত্নীকে পাখী আনিয়া দিত, মিরিয়ম তাহা উড়াইয়া দিত; তুলিয়া পিকরদ্বার মুক্ত রাখিয়া জল আনিতে গিয়াছিল, পাখী উড়িয়া গিয়াছে। করিম বিড়ালের ছানা লইয়া আসিত, মিরিয়ম তাহাকে তাড়াইয়া দিত; বিড়ালে মাছ ধাইয়া বার। সে কেবল সাগরতরঙ্গলীলা দেখিতেই ভালবাসিত।

মিরিয়ম তীরে বসিয়া সাগরের খেলা দেখিত; আর করিম সাগরের তরঙ্গোপরি তরী ভালাইয়া মাছ ধরিতে বাইত। সাগরঙ্গুলি চক্রবালরেখায় সূর্য্য তেমনই উদিত হইত, অস্ত বাইত; ঝাউগাছের মধ্যে দিয়া বন্দীহত্যের দীর্ঘযানের মত বাতাস তেমনই বহিয়া বাইত; প্রত্যন্তে সন্ধ্যায় মেঘের উপর রবিকরের উজ্জ্বল অক্ষর তেমনই লুটাইয়া পড়িত; কুটীরের পশ্চাতে প্রান্তরের পরপারে পর্ব্বতশ্রেণী প্রত্যাকরকিরণের প্রধরতার সঙ্গে সঙ্গে নানা বর্ণধারণ করিত; আর সাগরের নিত্যপ্রবাহিত তরঙ্গের মত দিনগুলি বহিয়া বাইত।

আমাদের আকাশে যেমন জলভরা জলধর স্বচ্ছাকারাবরণে ধরণীর মুখ আচ্ছন্ন করে, তেমনই সেই এক কান্তর চিত্তা বক্ষ্য মিরিয়মের হৃদয় অন্ধকারাচ্ছন্ন করিত। সুখেই হউক আর দুঃখেই হউক, দিন বার, থাকে না; মিরিয়ম ও করিমেরও দিন কাটিতে লাগিল।

২

বৈশাখের সন্ধ্যা। আকাশে একটিও তারকা দেখা যায় না; মণিবর্ণ মেঘমালা রজনীর অন্ধকার গাঢ়তর ও গভীরতর করিয়া তুলিয়াছে। উপরে আঁধার আকাশ, আর নিরে আঁধার জলের অনন্ত বিস্তার,—আঁধারে আঁধার গিলিয়া গিয়াছে। সেই অন্ধকার রজনীতে, সেই অন্ধকার অধরতলে, সেই অন্ধকার

জলরাশি কোন অন্ধকার অকুলের দিকে বহিয়া বাইতেছে। চারি দিকে গভীর নিশ্চলতা রাজত্ব করিতেছে। বাতাস নাই; ঝাউগাছের শাভাও কাঁপিতেছে না। সমুদ্রে যেন আলোথ্যে নিখিত।

রাত্রি গভীর হইতে লাগিল।

সহসা বাতাস উঠিল; সমুদ্রসৈকতে বাতুকারাশি উড়াইরা একটা ঝাপটা বাতাস বহিয়া গেল। তাহার পর বড় বড় ফোঁটার বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, আর ঝড় বহিতে লাগিল।

ঝড়ের বেগ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, করিমের ক্ষুদ্র কুটার কম্পিত হইতে লাগিল। একটা বড় ঝাউগাছ ভাঙ্গিয়া পড়িল, ফেনিল উচ্ছ্বাসে দুই একটা তরঙ্গ কুটারের অতি নিকট পর্য্যন্ত আসিতে লাগিল। বাহিরে মেঘগর্জ্জন আর পবনের হুহ শব্দের সহিত সমুদ্রের গভীর কলোণ মিশিয়া এক প্রকার শব্দ উৎপাদন করিতে লাগিল। আজ বড়ই হুঁয়োগ।

ঘনশব্দবিক্রবা মিরিয়ম করিমের আরও নিকটে গিয়া আসিল। করিম তাহাকে তাহার দৃঢ়বাহুগাশে বদ্ধ করিয়া আরও নিকটে টানিয়া লইল; যেন কিছুতেই তাহার নিকট হইতে মিরিয়মকে দূরে লইয়া যাইতে পারিবে না।

শেষ রাত্রে ঝড়ের বেগ প্রশমিত হইয়া গেল; সাগরের গর্জ্জনও মন্দীভূত হইল। প্রভাতে করিম ও মিরিয়ম কুটারের বাহিরে আসিল। তখনও প্রান্তর-মধ্যে দূরে বৃক্ষশাখার অন্ন অন্ন অন্ধকার জড়াইয়া আছে। সমুদ্র এখন শান্ত-মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে, দূরে তাহার বকের উপর আকাশের নীলিমা নানিয়া আসিয়াছে। তীরে বৃক্ষশাখা, ছিন্নলতা, বৃক্ষপত্রাদি ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে; ইহারাই সাগরের খেলার সাকী। এখন সিন্ধুবক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ মূহূপবনে উঠিতেছে, নাগিতেছে; কি পরিবর্তন! এই কি সেই উত্তালতরঙ্গসঙ্কুল সাগর!

তীরস্থিত বৃক্ষশাখা প্রভৃতির মধ্যে করিম খানকতক ভয় কাঠ দেখিতে পাইল; সে বলিল, "রাত্রে নৌকাডুবি চইয়াছে।"

মিরিয়মের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল।

করিম আপনার দক্ষিণে চাহিল; তাহার পর ফিরিয়া বামে চাহিল। দূরে কি একটা জ্বালা তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। সে সেই দিকে চলিল। মিরিয়মও স্বামীর অনুসরণ করিল। দুই জনে আসিয়া দেখিল, সাগরতটে শুষ্ক সৈকতশব্দ্যায় রমণীদেহ পড়িয়া আছে! ঝড়ের সময় তটের তত্ত দূর পর্য্যন্ত তরঙ্গ আসিয়াছিল, এখন জলরাশি সরিয়া গিয়াছে। রমণীর আলুলায়িত কুন্তলজাল

বালুকারাশির উপর হুড়াইরা পড়িয়াছে ; চকু মুদিত । রমণী দুই হস্তে বক্ষে কি চাপিয়া ধরিয়া আছে—করিম ও মিরিয়ম দেখিল, ক্ষুদ্র শিশু ; উৎপাটিত মূল নৃগালের বক্ষে কমলকোরকের মত জননীর বক্ষে ক্ষুদ্র শিশু । মিরিয়ম কঁাদিয়া ফেলিল ।

করিম দেখিল, রমণীর অঙ্গ নীতল, রমণী মৃত্যু । তববোচ্ছ্বাসে, তীরে পতনের গুরু আঘাতে, রমণীর শ্রাণবিরোগ হইয়াছে । করিম শিশুকে জননীর স্নেহবন্ধনচ্যুত করিল ; রমণীর দুই হস্ত দুই পার্শ্বে সৈকতরাশির উপর পড়িয়া গেল ; যেন আর এক জনের হস্তে পুত্রকে সমর্পণ করিয়া জননী চিন্তামুক্ত হইলেন । শিশুর অঙ্গ শুখনও জীবৎ উষ্ণ ; করিম ও মিরিয়ম তাহাকে লইয়া ছুটিয়া ছুটিয়া গেল । জননীর মৃতদেহ লাগরভটে পড়িয়া রহিল ; নবোদিত সূর্য্য সেই শুভদেহ ও শত্রু শস্যার উপরে আলোক ঢালিতে লাগিল ; আর অমূরে লাগরের চলোশ্রিমালা তটের উপর ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল ।

ছুটিয়া গিয়া করিম শিশুর সিক্তবসন ধুলায়া ফেলিল ; আর মিরিয়ম খানকতক কাষ্ঠ আনিয়া অগ্নি জালিল । দুই জনে শিশুকে যত্ন যত্ন তাপ দিতে লাগিল । উত্তরে নিমেষহীন নম্রনে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । কিছুকণ পরে শিশু নয়ন উদ্বীলিত করিল । শুখন করিম গ্রামে গেল ও কিছুকণ পরে একটু দ্রুত সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়া আসিল । মিরিয়ম সেই দ্রুত জীবদ্ভক করিয়া শিশুকে পান করাইতে লাগিল ।

তাহার পর করিম আবার লাগরভীতে গমন করিল । শুখন সূর্য্যকিরণ প্রধর হইয়া উঠিয়াছে, সেই কিরণজাল রমণীর মৃতদেহ ও সৈকতশস্যার উপর পড়িয়াছে ; যেন জ্যোতিঃহটীর কোন অপৌকিক দেবীমূর্ত্তি উদ্ভাসিত হইয়াছে । করিম সেই মৃতদেহ তুলিয়া লাগরভালিলে নিঃকণ করিল, খানিকটা জল উচ্ছলিত হইয়া করিমের গায়ে লাগিল ।

আর এক জনের হস্তে জনদের ধন অর্পণ করিয়া জননীর মৃতদেহ কোন অকূলে ভাসিয়া চলিল ।

০

শিশু বাঁচিয়া উঠিল । বন্ধা মিরিয়ম তাহার বেহোজ্জ্বালে সেই ক্ষুদ্র শিশুকে প্রাণিত করিয়া দিল । সে তাহাকে তাহার বিপুল স্নেহের মধ্য সময়ে বর্জিত করিতে লাগিল । কোরকের নিবিড় স্নেহতন্তুবদনে শৌরভের মত, মিরিয়মের স্নেহে শিশু বর্জিত হইতে লাগিল ।

তাহাদের ছুটারের চারি পার্শ্বে যে এত সৌন্দর্যের উপাদান ইতস্ততঃ বিকিণ্ড ছিল, করিম বা মিরিরম কেহই পূর্বে তাহা জানিত না। প্রান্তরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রে, বৃক্ষের উত্তেদোগুপ্ত পত্রে, সাগরতটে অবতরবিকিণ্ড প্রান্তরখণ্ডে যে এত সৌন্দর্য্য ছিল, উত্তরের কেহই পূর্বে তাহা জানিত না। এখন তাহারা তাহা জানিতে পারিল; কারণ, সে সকল পাইলে শিশু আনন্দিত হয়, তাহার মুখে হাসি ছুটিয়া উঠে। দেবতার আশীর্ব্বাদে অনেক চক্ষু লাভের মত, এই শিশুর প্রতি নেহে বেন তাহাদিগের চক্ষে অগন্তের শত সৌন্দর্য্য বিভাসিত হইয়া উঠিল।

এখন আর মিরিরমের পাখী উড়িয়া যায় না; এখন আর বিভালে মাছ খাইয়া পলায় না। কেবল এখনও করিম মাছ ধরিতে গেলে মিরিরম সাগরের জলখেলা দেখিতে যায়। ছুইটি ঝাউ গাছে একখানি বস্ত্র বাধিয়া মিরিরম শিশুর জন্ম দোলনা প্রস্তুত করিয়া দেয়। শিশু তাহাতে শয়ন করিয়া থাকে;—পবন তাহাকে দোল দিয়া যায়; আর অদূরে সাগর তাহার নিজার জন্ম "সুখপাড়ানী" গীত গাহিতে থাকে। আর সেই শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া মিরিরম জলখেলা দেখে আর তাবে, কোথা হইতে এই ক্ষুদ্র শিশু আসিয়া তাহার শূন্য হৃদয় পূর্ণ করিতেছে! এখন সংসারে তাহার এই আকর্ষণ কোথা হইতে আসিল!

সে ভাবিত, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিত না।

সাগরের তরঙ্গমালা তাহার পদপ্রান্তে ভেমনই লুটাইয়া পড়ে, ঝাউ গাছের মধ্য দিয়া পবন ভেমনই বহিয়া যায়, আর দূরে জলচর বিহঙ্গম চক্রাকারে উড়িতে উড়িতে ভেমনই ডাকিতে থাকে।

এমনই করিয়া এক বৎসর কাটিয়া গেল।

৪

আবার বৈশাখ আসিয়াছে। দিন যায় যায়; ছুই একখানা ক্ষুদ্র মেঘ আকাশে খেলা করিতেছে,—বাতাসের সঙ্গে ছুটাইয়া উড়িতেছে। ক্রমে আরও ছুই একখানা মেঘ আসিতে লাগিল। আজ আর মরণাহত তপনের করজাল আকাশের উপর সৌন্দর্য্য ছড়াইতে পারিল না; আজ বেঘের ঘন-কৃষ্ণ আচ্ছাদনের পশ্চাতে তাহারা নিবিয়া গেল।

সাগরতটে শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া মিরিরম ভাবিতে লাগিল, যদি আজ ঝড় উঠে! করিম আজ সাগরে গিয়াছে! সে তাহার কোকেশরান শিশুর

দিকে চাহিল; সেও ত আর এক বৈশাখের রাত্রি, সে দিনও সন্ধ্যার সময় মেঘমালা আকাশে এমনই সমবেত হইতেছিল! মিরিয়ম শিহরিয়া উঠিল। ক্রোড়ের শিশু কি জানি কেন তাহার বড় বড় চক্ষু ভুলিয়া মিরিয়মের মুখের দিকে চাহিয়াছিল। মিরিয়ম তাহার মুখ চুখন করিল। তাহার পর সে আবার ভাবিতে লাগিল।

চারি দিক নিস্তরঙ্গ; একটুও বাতাস নাই। ক্রমে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতে লাগিল। মিরিয়ম উঠিয়া কুটারে গেল। দীপ জালিয়া সে শিশুকে দুগ্ধ পান করাইল; তাহার পর তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া শয্যায় রাখিয়া আপনি কুটার-দ্বারে বসিয়া করিমের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল।

বড় বড় উঠিল। কুটারের দ্বার বন্ধ করিয়া মিরিয়ম সেই এমনই আর এক রজনীর কথা ভাবিতে লাগিল; সে রজনীতে করিম তাহাকে তাহার দূত বাহুর আশ্রয় দিয়াছিল। আজ বাহিরে তেমনই বড় বহিতেছিল, সমুদ্রে তেমনই তরঙ্গ উঠিতেছিল, গভীর জলরাশি তেমনই কল্লোলে ছুটিতেছিল। আজ মিরিয়মের হৃদয় সেই বাতাবিকুল বারিদিবঙ্গ অপেক্ষা অধিক বিকুল। এ ঝড়ে করিম কোথায়! তিনিবাবস্তিত নিশীথে, তরঙ্গতাড়িত সাগরতটে, ভ্রমিত দীপালোকে আলোকিত কুটারাভ্যন্তরে বসিয়া অভাগিনী মিরিয়ম বিষম বস্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিল। একটা তরঙ্গ আসিয়া কুটারের দ্বারে পড়িল; দ্বার বন্ধ করিয়া উঠিল। মিরিয়ম উঠিয়া শিশুকে ক্রোড়ে লইল; তাহার পর তাহাকে বন্ধে লইয়া শয্যায় শয়ন করিল। বাহিরে বড় তেমনই বহিতে লাগিল, বাতাসে জলে তেমনই উন্মাদের খেলা চলিতে লাগিল।

প্রায় নিশাচেষ্টে একবার বড় বেগে বড় বহিল; মড় মড় করিয়া একটা ঝাট গাছ ভাঙিয়া পড়িল; সমুদ্রে আরও বৃহৎ বৃহৎ তরঙ্গ উঠিল। উত্তাল তরঙ্গমালা সফেন আবেগে ভীরের উপর আসিয়া পড়িল, যেন শতফণাময় ভূম্বল ক্রোধাক্ত হইয়া সবেগে ছুটিয়া আসিতেছিল। যখন তরঙ্গ সরিয়া গেল, তখন ঝপ্ করিয়া একটা শব্দ হইল। ক্রমে বড় থামিয়া গেল। সাগর শান্ত হইল।

বড় উঠিবার পূর্বেই করিম গ্রামের নিকটে নৌকা ভিড়াইয়াছিল। সেই ছুযোগে রাত্রিতে সে আর কুটারে ফিরিতে পারে নাই, গ্রামেই ছিল। ক্রমে নানাপ্রকার অসঙ্গল-আশঙ্কা লইয়া প্রত্যুষেই সে কুটারাভিমুখে চলিল।

প্রান্তর হইতেই দেখিতে পাইল, তাহার ক্ষুদ্র কুটারের একাংশ পড়িয়া গিয়াছে। উল্লসেরে করিম ডাকিল, “মিরিয়ম!” শব্দ দূরে পবন পথে মিশিয়া গেল। উত্তর না পাইয়া করিম ছুটিয়া গেল। তথ্য কুটারে প্রবেশ করিয়া চারি দিকে চাহিল। মিরিয়ম কুটারাভ্যন্তরে নাই।

বাহিরে আসিয়া করিম ব্যাকুলভাবে চারিদিকে দেখিল। সহসা সে দেখিতে পাইল, ঝাউ গাছের নিম্নে শিলাতলে পড়িয়া—ও কি!

করিম ছুটিয়া সেখানে গেল।

কিছুক্ষণ ধরিয়া করিম নির্ঝাঁক নিম্পন্দ হইয়া রহিল। এমনই আর এক প্রভাতের কথা তাহার মনে পড়িল; সে দিনও দূরে আকাশের নীল জলে সাগরের নীতিমা এমনই মিশিয়াছিল; সেদিনও নবরবিকরে প্রকৃতি এমনই হাসিতেছিল; আর সে দিন আর এক জন রমণীর দেহ মরণেও পুত্রকে হৃদয়ে ধরিয়া এই সাগরতটে পড়িয়াছিল।

সমুদ্রে মিরিয়ম পড়িয়া আছে। সাগরের তরঙ্গে তাহার আনুলারিত কুন্তলজাল একবার তীরের দিকে আসিতেছে, আবার তীর হইতে ভাসিয়া ঘাইতেছে। যে সাগরের তীরে বসিয়া সে জলখেলা দেখিত, যে সাগর তরঙ্গ তুলিয়া আদরে নোহাণে তাহার পদপ্রান্তে খেলা করিত, আজ সেই সাগর আসিয়া তাহার পার্শ্বে বিলাপগীত গাহিতেছে। মিরিয়মের বক্ষে শিশুর মৃতদেহ। করিম আর এক দিন এই সমুদ্র তীরে জননীর বক্ষে এই শিশুকে এমনই ভাবে দেখিয়াছিল। শিশুর শীতল কপালে অমরবিক্রিষ্ট কুঞ্চিত কেশরাশি ছড়াইয়া রহিয়াছে; তাহার চক্ষু মুদ্রিত; মুখে বিকৃতির চিহ্নমাত্র লক্ষিত হয় না। যেন বৃত্তচ্যুত কমণ্ডকোরক।

করিম ডাকিল, “মিরিয়ম!”

অশ্রুপূর্ণ নয়নে কবি মরণাহতা পত্নীর দিকে চাহিল। তাহার পর সে পত্নীর নিকট হইতে শিশুর মৃতদেহ লইতে গেল।

মিরিয়ম শিশুর মৃতদেহ দৃঢ় করিয়া বক্ষে চাপিয়া ধরিয়াছিল; যেন সে সেহবন্ধন কেহই ছিন্ন করিতে পারিবে না।

অধীরভাবে করিম আবার ডাকিল, “মিরিয়ম!”

মিরিয়ম আর চক্ষু উন্মীলিত করিল না। কেবল সাগর তেমনই বিলাপগীতি গাহিতে লাগিল।

রাণী ভবানী ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ;—নূতন নবাব ।

পলাশির যুদ্ধের পর হইতেই একদল নূতন নবাবের আবির্ভাব হইয়াছিল ; ইহারা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারী। কোম্পানী বাহাদুর যৎসামান্ত বেতনে যে সকল ইংরাজ গোমস্তা এদেশে পাঠাইয়া দিতেন, তাঁহারা মর্শ্বপথে পাকিয়া কোম্পানীর কাষ্য নির্কাহ করিতে পারিতেন না। সামান্ত বেতনে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় নির্কাহ করাও কঠিন হইত ; তাহার পর যখন ভারতবর্ষের তৎকালপ্রচলিত বিলাসলালসা বর্দ্ধিত হইত, তখন অল্পবয়স্ক ইংরাজ যুবক-গণের পক্ষে উপায়াস্তর অবলম্বন পূর্বক অল্পদিনে প্রভূত ধনোপার্জন করা আবশ্যক হইয়া উঠিত। তাঁহাদের ধনতৃষ্ণা নিবারণ করিবার জন্য যে উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহা গ্রহণ করিলেও, এখন ইংরাজ ইতিহাসলেখকগণ লজ্জার অধোবদন হইয়া থাকেন।

যথাসম্ভব অল্প মূল্যে ভ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া তাহাই অমিমূল্যে বিক্রয় করা ও তদ্বারা অল্পদিনের মধ্যে প্রভূত ধনোপার্জন করা অনেকেরই লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল। ইংরাজেরা বঙ্গবিহার উড়িষ্যার প্রবল প্রতাপশালী নূতন নবাব হইয়া লক্ষ্যসাধনের সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; তাঁহাদিগের কার্য্যে কেহ বাধা প্রদান করিতে পারিত না ; তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ উপস্থিত হইত না ; কেহ অভিযোগ উপস্থিত করিলেও কে তাহার বিচার করিবে ? দেশ অরাজক, মোগল গৌরবরবি অসুগত, জমিদারদিগের শাসন-ক্ষমতা পতনোন্মুখ ; ইংরাজেরা রাজ্যের সকল ভানে প্রতাপশালী হইয়া উঠিতেছিলেন। একরূপ ক্ষেত্রে যাহা হইবার, তাহাই হইতে লাগিল। দেশের লোকে হাহাকার করিতে লাগিল ; কত লোকে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের নামোল্লেখ করিয়া অভিশংখ্য করিতে লাগিল ; তাহারা বলিতে লাগিল যে, তিনিই ইংরাজদিগকে আহ্বান করিয়া আনিয়া দেশের সর্বনাশ করিলেন। এইরূপে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র সর্বত্র “নিমকহারাম” নামে কলঙ্কিত হইতে লাগিলেন। *

কৃষ্ণচন্দ্রের অপরাধ কি, লোকে তাহা বীরভাবে বিচার করিবার অবসর পাইল না। ইংরাজ নবাবের অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া সকলেই নিভাত

অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতে লাগিল। বাহারা সে দিনও মুসলমানের অসুগ্রহভিত্তিকার
জন্ত নবাবদরবারে কৃতান্তলিপুটে দণ্ডায়মান হইতেন, এবং নবাবের শুভদৃষ্টি-
লাভের আশায় হিন্দু মুসলমান আমীর ওমরাহগণকে নানারূপ ভূতি স্তবন
করিতেন, তাহারা যে রাষ্ট্রবিপ্লবে কত দূর কমতাশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন
ও সেই কমতাবলে দেশের লোকের উপর কিরূপ অত্যাচার উৎপাদন করিতে
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিতেও ক্রেশ বোধ হয়। সরকারী কাগজ-
পত্রে এখনও যে দুই চারিটি অত্যাচারকাহিনী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাই
যথেষ্ট।

বিনোদরাম চট্টোপাধ্যায় এক জন সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণসন্তান। তিনি বার্টন
নামক এক জন সাহেবের কোণদৃষ্টিতে নিপতিত হন। সাহেব কলিকাতার
ইংরাজদরবারের দ্বারদেশে বিনোদরামকে অবরুদ্ধ করিয়া ভৃত্যবর্গের সহায়তায়
হস্তপদ বন্ধন করিয়া বংশখণ্ডে বিলম্বিত অবস্থায় চট্টোপাধ্যায়কে বগুঁহে বহন
করিয়া আনিলেন। তথায় স্বহস্তে নিভান্ত নির্দয়রূপে চাবুক প্রহারে তাহার
সর্দাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করিয়া মুখের মধ্যে বলপূর্বক গোমাংস প্রবিষ্ট করিয়া
দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। * বিনোদরামের এইরূপ বিচারপ্রণালীতে
দেশের লোক যে কিরূপ ব্যাকুল হইয়া উঠিল, তাহা এখন কল্পনা করাও
অসম্ভব। বাহারা অন্নবুদ্ভি নিরক্ষর, তাহারা কৃকচলের প্রশংসা করিতে
পারিল না; বাহারা পদস্থ ধনশালী ইংরাজবন্ধু, তাহারাও একুণ কাপ্তানের অন্ত
কোন সম্ভ্রান্ত প্রদান করিতে সক্ষম হইতেন না। উত্তরকালে কবিকাহিনীতে
লিখিত হইরাছে,—

“এক রাজা যাবে পুনঃ জন্তু ‘কা হবে,

বাঙ্গালার সিংহাসন শূন্য নাহি রবে।” †

* Mr. Barton laying in wait seized Bhaudram chattram opposite to the door of council, and with the assistance of his beaters, and two peons tied his hands and feet, swung him upon abambo like a hog, carried him to his own house, there with his own hands he booked him in the most cruel manner, almost to the deprivation of life; endeavoured to force beef into his mouth, to the irreparable loss of his Brahmin's caste, and all this without giving ear to, or suffering the man to speak in his own defence, or clear up his innocence to him.—Selections from the Records of the Government of India, vol. I. Record no. 403.

† পলাশীর যুদ্ধ কাব্য।

লোকে এই হিতকর সাধনা লাভ করিতে পারিল না ; তাহার মনে মনে নূতন নবাবদিগের উপর অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল ।

এই অসন্তোষ কালে বিলীন হইয়া গিয়াছে । অরাজকতার সুলোভিত করিয়া, সুশিক্ষার বহুল প্রচার করিয়া, সুবিচার ও সুশাসনের বহুবিধ বিধি-ব্যবস্থা নিষ্পত্ত করিয়া, ইংরাজরাজ সভ্যসমাজে আদর্শ শাসনকর্তা বলিয়া কীৰ্ত্তিলাভ করিয়াছেন । কিন্তু আমরা যে সময়ের কথা লিখিতেছি, তখন ইংরাজ শাসন প্রচলিত হয় নাই, কেবল ইংরাজবাহ দেশমুগ্ধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ।

রানী ভবানী রাষ্ট্রবিপ্লবের বিরোধী ছিলেন । তথাপি তাঁহার কথায় কেহ কর্ণপাত করেন নাই । এখন সকলেই তাঁহার কথা শ্রবণ করিয়া হায় হায় করিতে লাগিলেন । দেশের মধ্যে যে অভিনব উপদ্রবের সৃষ্টি হইল, তাহা এ দেশের লোকের পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন ।

বঙ্গদেশে বহুবার রাষ্ট্রবিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে ; কখনও হিন্দু, কখনও বৌদ্ধ, কখনও পাঠান, কখনও মোগল, বাঙ্গালীর উপর রাজদণ্ড পরিচালন করিয়াছেন । কিন্তু সে সকল রাষ্ট্রবিপ্লবে দীনদুঃখীদের দুঃখ ছিল না ; বাহার রাজা বা জমিদার, তাঁহাদের সর্বনাশ হইত ; দেশের লোকে নিরুদ্বেগে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে সক্ষম হইত ; যিনি রাজসিংহাসন অধিকার করিতেন, তাঁহাকেই সহায়বদনে করপ্রদান করিত । বর্তমান রাষ্ট্রবিপ্লবে ইহার বিপরীত ঘটনা সংঘটিত হইতে লাগিল । দেশের রাজা ও জমিদারবর্গ ইংরাজের সহায় ; তাঁহাদের আশ্রিততঃ কোনও ক্ষতি হইল না ; বাহার নিভান্ত দীন দুঃখী অসহায়, তাহাদেরই সর্বনাশ হইতে লাগিল । হাট বাজার কাপিয়া উঠিল ; ইংরাজের গোমস্তার অত্যাচারে জোলা তাঁতি শল্যগ্রস্ত করিতে লাগিল ; অর্থোপার্জনের আশায় ইংরাজেরা ধান চাউল পান সুপারি তামাক লবণ প্রভৃতি সর্বপ্রকার দ্রব্যের ক্রয়বার খুলিয়া দিলেন ; অভাবান্নো দরিদ্র বঙ্গবাসীর যে দুঃখ পরমা আয় হইবে, সে আশা ত ফুটাইল ।

নূতন নবাবদিগের দৌরাত্ম্যে যে কেবল বাঙ্গালীরই সর্বনাশের সূত্রপাত হইল, তাহা নহে ;—কোম্পানি বাহাদুরেরও বিলক্ষণ সর্বনাশ হইতে লাগিল । ইংরাজ কর্মচারিগণ স্বার্থসাধনেরজন্ত কোম্পানীর বাণিজ্যোন্নতির বিষয়ে উদাসীন হইয়া আপন আপন বাণিজ্যোন্নতি সাধন করিতে লাগিলেন । সহসা যুদ্ধ-কলহে নিপ্ত হইয়া সাময়িক ব্যয় দ্বিগুণিত হইতেছিল, তাহা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে

লাগিল। বিলাতের কোর্ট অব ডিরেক্টোরের সদস্তগণ পুনঃপুনঃ পত্র লিখিয়াও ইহার গতি রোধ করিতে পারিলেন না।

বঙ্গদেশের ইংরাজ কর্মচারিগণ নানা স্থানে দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়া ও বহু-সংখ্যক সেনা নিয়োগ করিয়া আত্মরক্ষা প্রবল করিতে লাগিলেন। কোর্ট অব ডিরেক্টোরের সদস্তগণ লিখিয়া পাঠাইলেন যে,—“তোমাদের প্রভু বণিক, সে কথা ভুলিয়া গিয়া তোমরা সামরিক চিন্তায় আত্মহারা হইয়াছ কেন? আমাদের মূলধনের অধিকাংশ কি দুর্গপ্রাচীরতলে প্রোথিত করিব?”

এরূপ তীব্র তিরস্কারেও কল হইল না। এ দেশের ইংরাজেরা লিখিয়া পাঠাইলেন যে,—“তাহা না করিলে ইংরাজ বাণিজ্য ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে;—করাসি বা ওলন্দাজগণ ভারতবাণিজ্যে একাধিপত্য প্রাপ্ত হইবেন।” সুতরাং এ দেশের ইংরাজদিগের ইচ্ছামতই সকল কার্য চলিতে লাগিল।

রাণী ভবানীর জীবনকাহিনীর সহিত এই সকল ঐতিহাসিক ঘটনায় ঘনিষ্ঠ সংশ্লব। তিনি তৎকালে বঙ্গদেশের অধিকাংশ স্থানের অধিষ্ঠাত্রী; কেবল তাহাই নহে; তাঁহার রাজ্যমধ্যেই ইংরাজদিগের অধিকাংশ বাণিজ্যালয়। তখনও রাণী ভবানীর স্বাধীন শাসনক্ষমতা তিরোহিত হয় নাই, তখনও স্বরাজ্যের জীবন মরণের বিচারক্ষমতা তাঁহার করতলগত। সুতরাং নুতন নবাবদিগের সহিত রাণী ভবানীর নানা কারণে মনোমাগিষ্ঠ সংঘটিত হইতে লাগিল।

এ দেশের রাজকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে যে ইংরাজ লেখকগণ শত-মুখে রাণী ভবানীর শাসনপ্রতিভার প্রশংসা কীর্তন করিতেন, রাজকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবারাজ তাঁহারাই রাণী ভবানীর শাসনকলঙ্ক আবিষ্কার করিতে আরম্ভ করিলেন। রাণী ভবানী রমণী,—অবরোধ-কারাবাসিনী বিধবা হিন্দুরমণী; অশিক্ষিতা, কুলস্কারাচ্ছরা, পাত্তমিত্রপরিবেষ্টিতা, শাসনকৌশলবিহীন, অযোগ্য ভূম্যধিকারিণী, ইত্যাদি অনেক কথা ইংরাজদরবারে উপনীত হইতে লাগিল। ভবানী সে সকল কথার কর্ণপাত না করিয়া রাজকার্য্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন, এবং দুষ্টির দমন, শিষ্টের পালন, আর্ন্তের রক্ষণ, আশ্রিতের কল্যাণসাধন করিয়া আপন পদগৌরবের অর্থ্যাদা রক্ষা করিতে কিছুমাত্র ত্রুটি করিলেন না।

* We can not avoid remarking that you seem so thoroughly possessed with military ideas as to forget your employers are merchants, and trade their principal object; and were we to adopt your several plans for fortify-

বাদশা পরিচ্ছেদ ;—দেশের কথা ।

প্রসঙ্গক্রমে অনেক যুদ্ধ কলহ ও রাষ্ট্রবিবর্তনের কথা শুনাইতে বসিয়া, দেশের কথা বর্ণনা করা হয় নাই । রাণী ভবানী যে রাজ্যের মহারানী ও প্রাতঃস্মরণীয় দেবী বলিয়া পূজনীয়া হইয়াছিলেন, সে রাজ্যে শিক্ষা দীক্ষা শিল্প বাণিজ্য সকল বিষয়ের সঙ্গেই তাহার সংশ্লিষ্ট ছিল । তাহার কথা বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা আবশ্যিক ।

রাণী ভবানীর সময়ে হুই শ্রেণীর রাজকর প্রচলিত ছিল ;—আসল ও আবওয়াব । আসল জমা যৎসামান্য ছিল, আবওয়াবের সংখ্যা ও পরিমাণ অনির্দিষ্ট থাকায়, তাহাই অধিক বলিয়া বিবেচিত হইত । যাহারা কৃষিজীবী, তাহারা যৎসামান্য রাজকর প্রদান করিত ;—যাহারা ব্যবসায়ী, তাহাদিগকেই অধিকমাত্রার রাজকর প্রদান করিতে হইত ।

সে কালে বাস্তভূমির রাজকর বড়ই যৎসামান্য ছিল ; নিতান্ত দরিদ্র লোকও ঘর-বাড়ী বাঁধিয়া নিরুদ্বেগে বাস করিতে পারিত । রাণী ভবানীর রাজ্যে অধিকাংশ বাস্তভূমির নানা কারণে রাজকরপ্রদানের দায়িত্ব হইতে মুক্তিলাভ করার, প্রজাপুঞ্জের পক্ষে নিরুদ্বেগের কারণ হইয়াছিল । দেবোত্তর, ব্রহ্মোত্তর, লাথেরাজ প্রভৃতি তিন ভিন্ন নামে অধিকাংশ বাস্তভূমিই কার্যতঃ নিষ্কর বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল ; রাণী ভবানীর রাজ্যে উত্তরদ্বারী গৃহের জন্য রাজকর গৃহীত হইত না বলিয়া, তদুপলক্ষেও অনেকে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল ।

আসল জমার পরিমাণ বড়ই যৎসামান্য হউক, আবওয়াবের পরিমাণ নিতান্ত যৎসামান্য ছিল না । সেকালের শিল্প বাণিজ্যাদির লভ্যাংশের উপর আবওয়াব ধাৰ্য্য হইত, সামাজিক ও পারিবারিক মাসুলিক ব্যাপারের জ্ঞাত আবওয়াব প্রদান করিতে হইত । এতদ্ভিন্ন বিচারকাণ্ডের জন্য অথবা প্রত্যখিনগকে নানারূপে অর্থ ব্যয় করিতে হইত । এই সকল উপারে রাণী ভবানীর প্রচুর অর্থগম্য হইত । তিনি সেই অর্থের কিরূপ সম্ব্যবহার করিতেন, তাহার নিদর্শনে, বঙ্গভূমি কেন,—ভারতবর্ষের বিবিধ পুণ্যক্ষেত্র পরিপূর্ণ হইয়াছিল ।

এই সকল কারণে রাণী ভবানীর রাজ্যে লোকের সুখের অবধি ছিল না । তাহারা কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি সাধন করিয়া স্বচ্ছন্দচিত্তে

সংসারযাত্রা নির্বাহ করিত। ইংরেজেরা রাজসাহী রাজ্যের এইরূপ উন্নত অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়াই নানা স্থানে বাণিজ্যালয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন।

ভারতবর্ষ আজকাল কৃষিপ্রধান দেশ বলিয়াই খ্যাতি লাভ করিয়াছে; তাহার প্রধান কারণ এই যে, ভারতবর্ষের শিল্প বাণিজ্য তিরোহিত হইয়া কেবলমাত্র কৃষিকার্যই অবশিষ্ট রহিয়াছে। রাণী ভবানীর সময়ে এ দেশের একরূপ দুর্দশা ছিল না। কার্পাস ও গটবস্ত্রের জন্ত রাজসাহীর সবিশেষ সুখ্যাতি ছিল; কার্পাস বৃক্ষের কৃষিকার্যে, কার্পাস হস্তের ক্রম বিক্রয় ও কার্পাস বস্ত্রের বিনিময়ে, বাঙ্গালীরা সুসভ্য ইউরোপ হইতেও অর্থোপার্জন করিতেন।

ইংরেজেরা বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রামে জমিদারী লাভ করার পর হইতেই, তাঁহাদের অসঙ্গত অত্যাচারে ও অশিষ্ট আচরণে, বাঙ্গালীর শিল্প-বাণিজ্য উৎসন্ন হইবার সুত্রপাত হয়। ইংরাজ বণিক বামনের ভ্রাম্য বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রামে জিলাদ ভূমি প্রাপ্ত হইয়া, কালক্রমে বাঙ্গালীর শিল্প ও বাণিজ্য ও কার্যকার্যের সর্ব্ব মর্ত্য রসাতল অধিকার করিয়া ফেলিয়া-ছিলেন। রাণী ভবানীর রাজ্যে এই উপলক্ষে বিরূপ অত্যাচার হইত, মালদহের ইংরাজ রাজকর্মচারী গ্রে সাহেব তাহার পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। *

কনিকাতার ইংরাজ দরবারের সহস্র সদস্যগণ, বা বিলাতের কোর্ট অব্ ডিরেক্টরের কর্তৃপক্ষীয়গণ সহসা এই অশিষ্ট ব্যবহারের গতিরোধ করিতে না পারায়, বাঙ্গালার শিল্প বাণিজ্য দিন দিন অধোগতি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। লর্ড ক্লাইব পুনরায় বঙ্গদেশে শুভাগমন করিয়া সুশাসন সংস্থাপনের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাকেও প্রকারান্তরে স্বীকার করিতে

* Mr. Gray, resident at Malda, in January 1764 wrote to the President,—“Since my arrival here, I have had an opportunity of seeing the villainous practices used by the Calcutta gomastas, in carrying on their business. The Government has certainly too much reason to complain of their want of influence in their country, which is torn to pieces by a set of rascals, who in Calcutta walk in rags, but when they are set out on gomastaships, lord it over the country, imprisoning the ricks and merchants, and writing and talking in the most insolent, domineering manner to the founders and officers.

হইয়াছিল যে, একরূপ ক্ষেত্রে অরাজক রাজ্যে দৃষ্ট দমন করা একরূপ অসাধ্য ব্যাপার । *

মোগল শাসন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, ইংরাজ শাসন প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই, বাহুবলই সকল তর্কের একমাত্র মীমাংসক বলিয়া পরিচিত হইয়াছে,—একরূপ ক্ষেত্রে দেশের মধ্যে দখল তরুর উপজব প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল । অরাজক রাজ্যে শান্তি স্থখ তিষ্ঠিতে পারিল না ;—বিধবার অশ্রুধারা, অনাথের আর্তনাদ, দুর্কলের কাতর ক্রন্দন, অসহায়ের হাহাকাণ্ড, রাণী ভবানী নিতাই স্বয়ংসিদ্ধিত হইতে লাগিলেন । অল্পদূরী লোকে রাষ্ট্রবিবর্তনের এই সকল প্রত্যক্ষ কুফল দর্শন করিয়া ক্রমচক্রের উদ্দেশে গানিবর্ষণ করিতে লাগিল ।

প্রকার সুখেই জমিদারগণের সুখ ;—প্রকার সর্বনাশ সমুপস্থিত হইয়া জমিদারদলকেও বিভ্রত করিয়া তুলিতে লাগিল । তাহারা রাষ্ট্রবিপ্লবে লাভ-বান হইবেন বলিয়া সিঁচাকড়োলাব বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন ; কিন্তু লাভ দূরে থাকুক, অন্তর্বিপ্লবের তুমুল তরঙ্গে প্রাচীন জমিদার-বংশ নিমজ্জিত হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল । রাণী ভবানীর ভবিষ্যদ্বাণী পূর্ণ হইল ;—খাল কাটিয়া কুন্ডীর আনিবার ফল কলিল, সমুদ্রমহানে অমৃতকুণ্ডের পরিবর্তে হলা-হল ভাঙ্গিয়া উঠিল !

এই সকল অপূর্ণ বিড়ম্বনার মধ্যে হিন্দু মহিলার পক্ষে রাজসাহীর আর বিস্তৃত রাজ্যের শাসনভার পরিচালন করা কত দূর কঠিন, তাহা বিবেচনা করিলে, সে কালের কথঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । রাণী ভবানী একরূপ

* "In a country where money is plenty, where fear is the principal of government, and where your arms are ever victorious, it is no wonder that the lust of riches should readily embrace the proffered means of its gratification, or that the instruments of your power should avail themselves of their authority, and proceed even to *extortion* in those cases where simple corruption could not keep pace with their rapacity. Example of this sort, set by superiors, could not fail of being followed in a proportionate degree by inferiors. The evil was contagious, and spread among the civil and military, down to the writer, the ensign and the free merchant.—Clive's letter

অকুবিপ্লবের মধ্যেও হত্যা হইয়া স্মার্যকর্তব্য পরিত্যাগ করিলেন না। পূর্ব-
বৎ প্রজাপালনের জন্য আগপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

রাণী ভবানীর চেষ্টার রাজসাহী রাজ্যে কিয়ৎপরিমাণে সুশাসন বর্তমান
ছিল; কিন্তু তাহাও যায়-যায় হইয়া উঠিতে লাগিল।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ;—দেশের কথা ।

রাণী ভবানীর শাসন-সময়ে এ দেশে গোত্রাঙ্গণসেবার যথেষ্ট সমাদর ছিল।
লোকে লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি সম্বন্ধে সংগ্রহ করিয়া কবচাকারে সাংগ্রহে অঙ্কে
ধারণ করিত; পীড়া বা যন্ত্রণার সময়ে ভক্তিভরে সর্কৌষধিরূপে সেবন করিত,
এবং মাত্রাকালে নতকে স্থাপন করিয়া কৃতার্থমন্ত হইত।

দেশের অধিকাংশ লোকেই শাক্তমতাবলম্বী হইলেও, গৌরাজ মহাপ্রভুর
শিষ্যশিষ্যবর্গের পাদপূজার অভাব ছিল না; বরং জনসাধারণের মধ্যে
বৈষ্ণব ধর্মেরই প্রাদুর্ভাব অধিকমাত্রার পরিলক্ষিত হইত।

নদীয়ার ও নাটোরের রাজবংশ শাক্তমতাবলম্বী বলিয়া, রাজসাহী ও কক-
নগর অঞ্চলে রাজারূপস্বার তন্ত্রোক্ত ক্রিয়াকলাপের প্রাধান্ত সংস্থাপিত হইয়া-
ছিল। তত্প্রলক্ষে সুরার উপাসনাই প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। এক জন লিখিয়া
গিয়াছেন যে,—“রাজসাহী শাক্ত সমাজের লীলাভূমি; ইহার গ্রামে গ্রামে
শক্তিপূজা প্রচলিত ছিল, এবং তত্প্রলক্ষে সুরার উপাসনাও বিশেষরূপে
প্রচলিত হইয়াছিল।” • রাজসাহী প্রদেশে অদ্যাপিও শাক্তমতেরই প্রাধান্ত
দেখিতে পাওয়া যায়। মহারাজ ককচন্দ্রের কুপার গৌরাজদেবের ভ্রাতৃত্বভিত্তিতেও
শাক্তমতের প্রাধান্ত সংস্থাপিত হইয়াছিল। সভাপতিত আগমবাগীশ মহাশয়
লীলাবিতা-ভাবা-পূজা ও ভগবাত্রী-পূজা প্রচলন করিয়া, শাক্তোৎসবের
সংখ্যা বর্দ্ধিত করিয়া তুলিয়াছিলেন।

এই সময়ের সামাজিক ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়
যে, সমাজসংস্কারের চেষ্টা আজকাল নূতন প্রচলিত হয় নাই। রাণী ভবানীর
সময়ও দুইটি কঠোর সমাজ-নিয়মের সংস্কার করিবার চেষ্টা হইয়াছিল।

আমরা যে সময়ের কথা লিখিতেছি, তৎকালে পূর্ব-বাঙ্গলার বিক্রমপুরের
পণ্ডিতসমাজ, এবং পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গে নবদ্বীপের পণ্ডিত-সমাজ সর্বপ্রকার
সামাজিক আচার পদ্ধতির নিয়ামক হইয়া উঠিয়াছিলেন। পূর্ববাঙ্গলার
প্রাচীন স্থিতি ও নবদ্বীপাঞ্চলে রঘুনন্দন স্মার্তশিষ্যোদয় মহাশয়ের অষ্টাবিংশতি-
তর্কাত্মক নব্যস্থিতির সমাদর দেখিতে পাওয়া যাইত। এই সময়ে বাঙ্গলা দেশের

সকল স্থানেই গোঁরীদান, বিদবার ব্রহ্মচর্য্য ও সহস্ররূপপ্রথা চূড়সংস্থাপিত হইয়াছিল ।

ইহাতে কোনও কোনও বিষয়ে সমাজশাসনের সুব্যবস্থা হইলেও, কোনও কোনও বিষয়ে বড়ই মর্শ্বাস্তিক চুংখ ক্রেশের কারণ সংঘটিত হইয়াছিল । অষ্টম-বর্ষীয়া বালিকার গোঁরীদানের পর সে যদি দৈববশে বিধবা হইত, একাদশীৰ দিনে আত্মীয় বান্ধবগণকে জীবন্তু ভাবস্থায় নিশাযাপন করিতে হইত;—ধর্ম্ম-রক্ষার আশায় বালবিধবাকে গৃহভাস্ত্রে অর্গলরূপে রাখিয়া, পিতা মাতা কত ক্রেশে নিশাতিপাত করিতেন, তাহা কল্পনা করিতেও গাছ হই না !

রাণী ভবানীকে এই নিদাক্ষণ যন্ত্রণা বহন করিতে হইয়াছিল । তিনি পরম সমারোহে তাঁরা তাকুরাণির গোঁরীদান করিয়াছিলেন ; কিন্তু বালিকার জ্ঞানোদয় হইবার পূর্বেই তাহাকে ব্রহ্মচর্য্যের নির্মম নিয়মের অধীন হইতে হইয়াছিল ! বালিকার পক্ষে একাদশী ব্রতের কঠোর নিয়ম পরিপালন করা সহজ নহে ; রাণী ভবানীকে তাহার ক্রম মর্শ্বগীড়া ভোগ করিতে হইত । তিনি ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের স্ত্রী, মধ্যবঙ্গেও একাদশী ব্রতকে সহস্রসাধ্য করিবার আশায়, পণ্ডিতসমাজের ব্যবস্থা সংগ্রহের আরোজন করিয়াছিলেন । এ কালের ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ দীর্ঘাতিদীর্ঘ উপাধিভাজ করিতেছেন, অনেকের কমলার কুপায় মর্শ্বরথচিত হস্তীতলে বাস করিয়া অধ্যয়ন অধ্যাপনাদি পঞ্চ-বক্ত সাধন করিয়া, হিন্দু সমাজের পূজার পাত্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন । সে কালের ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের এরূপ সাংসারিক সৌভাগ্যের মুখদর্শন করিবার উপায় ছিল না । কিন্তু তাঁহাদের বিদ্যা ছিল, বুদ্ধি ছিল, উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত উন্নত জীবনে নির্ভীক স্বাধীন সভ্যচর্য্য ও তেজস্বিতা ছিল । রাণী ভবানী অর্হদম্প্রাধিকারিনী প্রাতঃস্মরণীয়া দেবী হইয়াও, ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণকে ইচ্ছানুসারে পরিচালিত করিতে সক্ষম হন নাই;—তাঁহারা স্মৃতিশিরোমণির বহু-কালপ্রচলিত দেখাচারের সাক্ষর করিতে দম্মতিদান করিলেন না !

এই সময়েই বিদবাবিবাহের প্রস্তাব প্রথমে উত্থাপিত হয় । বর্তমান যুগের প্রাতঃস্মরণীয় পূজাপান সনামব্যাভ বিদ্যাসাগর মহাশয় বাবুজীবন যে সামাজিক মহানবরে লিপ্ত হইয়া বীণের স্তায় আত্মমত্তের সমর্থন করিয়া গিয়াছেন, সে কালের এক জন বাঙ্গালী জমিদার সর্ব্বপ্রথমে সেই সামাজিক মহানবরের খোঁজা করেন ।

“বিক্রমপুর ও নবদ্বীপ প্রদেশের ভ্রমরমাজে অদ্যাপি এই প্রবাদ চলিয়া

আমিতেছে যে, বিক্রমপুরবাণী অসিক রাজা রাজবল্লভ, স্বীয় তরুণবয়স্কা কন্যার বৈধব্যাঘ্রগাদর্শনে, যৎপরোনাস্তি বাঞ্ছিতস্বয়ম্বু হইয়া, বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিবার বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন।” *

বলা বাহুল্য যে, রাজা রাজবল্লভের এই চেষ্টা কলবতী হয় নাই। কিন্তু কি জন্ত, কাহার দোষে তাহার চেষ্টা কলবতী হইল না, “ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিতে” তাহার জনশ্রুতি নিম্নবন্ধ রহিয়াছে। আমরা প্রসঙ্গক্রমে উক্ত জন-শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“বিধবাবিবাহ শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে, ইহার ব্যবস্থা পূর্ব পশ্চিম নানা অঞ্চলের পণ্ডিতগণের নিকট সংগ্রহ করিয়া, নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতদিগের ব্যবহার করত, রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সরিগানে কতিপয় পণ্ডিত প্রেরণ করেন। রাজবল্লভ তৎকালে ঢাকার নবাব ও প্রভুতকমতাশালী রাজপুরুষ ছিলেন। সুতরাং তিনি মনে করিয়াছিলেন, ‘যখন অত্র অত্র অঞ্চলের পণ্ডিতদিগের নিকট অমুকূপ ব্যবস্থা পাইরাছি, তখন রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে অমুরোধ করিলে, অনায়াসেই নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতগণেরও নিকট ক্রমপ ব্যবস্থা পাইব।’ তাহার প্রেরিত পণ্ডিতেরা রাজবাটীতে উপনীত হইলে, কৃষ্ণচন্দ্র অতীব আদরের সহিত তাহাদের অভ্যর্থনা করিলেন, এক তাহাদের প্রভুর অতীষ্টসাধনে যথানিধা বন্ধ করিতে অঙ্গীকৃত হইলেন। তদনন্তর সত্যাহ ও নবদ্বীপস্থ প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণকে গোপনে রাজবল্লভের প্রেরিত ব্যবস্থা দেখাইলেন। তাহারা ইহা পাঠকরণান্তর ‘এ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ শাস্ত্রসম্মত’ কহিলেন। ইহা শ্রবণমাত্র কৃষ্ণচন্দ্র নিরতিশয় সীর্ষাদকুচিত হইয়া বলিলেন, ‘এ ব্যবস্থা শাস্ত্র-বিরুদ্ধ না হইলেও ব্যবহারবিরুদ্ধ বলিয়া রাজবল্লভকে নিরস্ত করিতে হইবে। এক জন রাজ্যভীর যে এই চির-অপ্রচলিত ব্যবহার প্রচলিত করিয়া বাইবেন, তা কোম মতেই সহণীয় নহে। কিন্তু, এক্ষণে রাজবল্লভের দেক্ষণ প্রভাব, তাহাতে আমি তাহাকে কোন মতেই বিরক্ত করিতে পারি না। অতএব তাহার সন্তোষার্থ আমি আপনাদিগকে এই ব্যবহার স্বাক্ষর করিবার নিমিত্ত যৎপরোনাস্তি অমুরোধ করিব, এবং আপনারা অসম্মত হইলে আপনাদের প্রতি তাড়নাও করিব। আপনারা এই কহিবেন যে, মহারাজ বা কাহার অমুরোধে আমরা একপ ব্যবস্থা দিয়া পাপগ্রস্ত হইতে পারিব না।’ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কিন্তু পণ্ডিতগণকে করতলগত করিতে পারিলেন না।

* দিত নন্দাবলীচরিত।

তখন স্বনামখ্যাত গোপাল তাঁড় কৌশলে কার্যোদ্ধার করিবার জন্য বিক্রম-
পুরাণত পণ্ডিতবর্গের নৌকার তাঁহাদের আহার্য্য দ্রব্য বহন করিতে লাগি-
লেন। পণ্ডিতেরা সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন যে, আহার্য্য মধ্যে একটি
গোবৎসও অনীত হইয়াছে। জিজ্ঞাসায় গোপাল তাঁড় বলিলেন যে, গোমাংস-
ভক্ষণ শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে, অতএব ইহাও ভোজন করিতে হইবে। তখন
পণ্ডিতগণ পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া স্বভাবস্বলভ সংস্কারবশতঃ বলিয়া
উঠিলেন—‘শাস্ত্রসম্মত হউক, ব্যবহারবিরুদ্ধ কার্য্য কিরূপে সম্পাদন করিব?’
গোপাল অবসর পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—‘তবে আর বিধবাবিবাহ প্রচলিত
করিতে আসিয়াছেন কেন? তাহাও ত ব্যবহারবিরুদ্ধ!’

অতঃপর বিক্রমপুরাণত পণ্ডিতমণ্ডলী নবদীপে অবস্থান করা নিরর্থক
ভাবিয়া রজনীযোগে পলায়ন করার বিধবাবিবাহের আন্দোলন এইখানেই
পরিসমাপ্ত হইল।

ইহা অবশ্যই জনশ্রুতিভ্রান্ত। কিন্তু এই জনশ্রুতিতে সেকালের পণ্ডিত-
সমাজের ও মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের স্বভাবের যেক্রম পরিচয় রহিয়া গিয়াছে,
তাহা সবিশেষ শিক্ষাপ্রদ। সে কালের পণ্ডিতমণ্ডলীর ভ্রায় পণ্ডিত এখন
কোথায়? কিন্তু সেকালের কৃষ্ণচন্দ্রের ভ্রায় জমিদারের যে একানেও অভাব
হয় নাই, স্বর্গীয় বিভাসাগর মহাশয় তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।
বিধবাবিবাহ বর্তমান যুগের রাজবিধির কল্যাণে বিধবাবিবাহমধ্যে পরিগণিত
হইয়াছে, কিন্তু ব্যবহারবিরুদ্ধ বলিয়া আজিও ইহা দ্বন্দ্বসমাজে স্থান লাভ
করিতে পারে নাই।

এ কালের বিধবাদিগের চুঃখের অবধি নাই;—তাহার প্রথম কারণ এই
যে, কেবল প্রাসাচ্ছাদনের জন্তও তাহারা পরমুখাপেক্ষিনী হত। দ্বিতীয় ভ্রায়
কত ভাড়া সহ্য করিতে বাধ্য হয়! জীবিকাজ্ঞানের উপায় না থাকায় এ
কালের নিরাশ্রয় বিধবাদিগকে দাসীবৃত্তি অবলম্বন করিতে হয়। সে
কালে এ বিষয়ে কিয়ৎপরিমাণে সুবিধা ছিল। দেশে প্রচুর পরিমাণে কার্পাস
উৎপন্ন হইত; বিধবাগণ তাহা হইতে স্বল্প প্রস্তুত করিয়া অর্থোপ উপার্জন করিতে
সক্ষম হইত। এ দেশের তত্ত্বাবগণ ব্যবসায়ান্তর অবলম্বন করিতে বাধ্য হই-
য়াছে; কার্পাসের কথা এখন অভিধানে অধ্যয়ন করিতে হইবে; হুতরাং
পল্লীরমণীগণের পক্ষে শ্রমলব্ধ অর্থোপার্জনের সর্বপ্রধান পথ, বরুণ হইয়া
গিয়াছে।

রাণী ভবানী কীর্ত্তিকামনার নানারূপ পুণ্যকার্যের অনুষ্ঠান করিয়া-
ছিলেন। হতভাগিনী বিধবাদের ভরণপোষণের জন্য ও গঙ্গাতীরে আশ্রয়স্থান
নির্দেশ করিয়া গিয়াছিলেন। তথায় তাঁহার আশ্রয়ে বহুসংখ্যক বিধবা প্রাণা-
চ্ছাদন প্রাপ্ত হইত।

এই সময়ে রাজসাহী রাজ্যে কার্পাস ও পটুবজ্রের বিলক্ষণ ক্রীড়াক্রি হইয়া-
ছিল। ইংরাজ, কবাসী ও ওলন্দাজ বণিকগণ বাঙ্গলা দেশের নানাহান হইতে
কার্পাস ও পটুবজ্র ক্রয় করিয়া ইউরোপে বিক্রয় করিতেন, এবং বৎসকালে
বস্ত্র ক্রয় করিতে সক্ষম হইবেন বলিয়া তত্ত্বাবধারণকে ‘দাদন’ অর্থাৎ অগ্রিম
মূল্য প্রদান করিতেন। ইহাতে বাহাদের কিছুমাত্র মূলধন ছিল না, তাহারাও
দাদনের রূপার বস্ত্রবরনে অগ্রসর হইয়াছিল। এই সকল বস্ত্রের এক একটি
আড়ং অর্থাৎ বিক্রয়স্থান নির্দিষ্ট ছিল; তত্ত্বাবধারণ তথায় বিক্রয়ার্থ বস্ত্র আনয়ন
করিত। রাজসাহী রাজ্যে এইরূপ বহুসংখ্যক আড়ং ছিল;—ইংরাজেরা
নিখিরা গিয়াছেন যে, প্রত্যেক আড়ং হইতেই তাঁহারা বৎসরে ১৪৮১০০ খণ্ড
বস্ত্র ক্রয় করিতে পারিতেন। রাজপুরুষেরা বলেন যে,—রাণী ভবানীর রাজ্যে
বিংশতি লক্ষ লোকের বসতি ছিল। যে রাজ্যে বিংশতিলক্ষ লোকের পরিধেয়
প্রস্তুত হইয়া লক্ষ লক্ষ বস্ত্র ইউরোপীয় বণিকের নিকট বিক্রীত হইত, সে
রাজ্যে প্রজার লক্ষ্যশ্রী কিরূপ ছিল? সে রামও নাই—সে অযোধ্যাও নাই;
এখন রাজসাহীতে বিলাতী কাপড়েরই একাধিপত্য!

রাণী ভবানীর শাসনসময়ের শেষদশায়, দেশীয় শিল্প বাণিজ্যের তিরো-
ধানের সূত্রপাত হয়। ইংরাজেরা পরাক্রান্ত হইয়া অল্পমূল্যে ক্রয় ও বহুমূল্যে
বিক্রয় করিয়া কারবারে লাভবান হইবার আশায় দেশের লোকের উপর উৎ-
পীড়ন আরম্ভ করার, মীরকাশিমের সময়ে যুদ্ধানল জলিয়া উঠিয়াছিল। মীর-
কাশিমের পরাজয়ে ইংরাজেরাই সর্ব্বেসর্বা হইলেন, সুতরাং তাঁহাদের কস্ম-
চারিবর্গ কোম্পানীদত্ত নির্দিষ্ট বেতনে সন্তুষ্ট না হইয়া, গোপনে ও প্রকাশ্যে
বাণিজ্যব্যাপারে অর্থোপার্জনে লিপ্ত হইতে লাগিলেন। যাহারা রক্ষক, তাঁহা-
রাই ভক্ষক হইয়া উঠিলেন;—বিশেষীয় বণিকসমিতির অর্থপিপাসা শাস্ত
করিবার জন্য দেশের লোকের শিল্পবাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হইতে লাগিল; নোকে
ক্রমে ক্রমে একমাত্র কৃষিকার্যের উপরেই একান্ত নির্ভর করিতে বাধ্য
হইল।

১১৭৭ সালের যমস্বত্রে বাঙ্গালার যে সর্ব্বনাশ সংসাধিত হইয়াছিল, ঐতি-

হাসিক শ্রীমন্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় সম্প্রতি তর উইলিয়াম হন্টার প্রণীত বঙ্গবিদ্রোহের সমালোচনায় ইহাকেই তাহার একতম কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । *

কৃষিজাত জব্বের মধ্যে রাজসাহী প্রদেশে নানাবিধ চাউন প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত ; উদ্ভিন্ন স্থানে স্থানে নীল, ক্ষানাক, ধুঁকুরী শর্কর ইত্যাদিরও সবিশেষ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল । বাঙ্গালীরা এই সকল শিল্প ও কৃষিজাত দ্রব্য লইয়া সমুদ্রপথে নানা দেশে বাণিজ্য করিয়া অর্থোপার্জন করিত । একবার ইংরাজেরা দেশীয় বণিকগণের বাণিজ্যপোত লুণ্ঠন করায়, নবাব আদিলশাহীরা আজায় তাঁহাদিগকে দ্বাদশ লক্ষ মুদ্রা অর্থদণ্ড প্রদান করিতে হইয়াছিল । † ইংরাজেরা সূর্য্যসেকী হওয়ার তাঁহাদিগকে আর শাসন করিবার কেহ রহিল না ; অগত্যা বাঙ্গালীর বহির্বাণিজ্য দিন দিন অবসন্ন হইতে লাগিল !

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ;—মন্ত্রস্তর । §

১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ক্লাইব বিলাতে বিখিয়া পাঠাইরাছিলেন যে,—“অমির : আরও কিছুদিন দেশীয় শাসনপ্রথার পদানত থাকিয়া, বেচ্ছাচারী শাসন-কর্তৃগণের লুণ্ঠন ও অপমান সহ করিয়া, সামান্য বণিক-সমিতির মতই নীরবে ভারতবর্ষে অবস্থান করিব, অথবা এখন হইতেই ত্বরবারি হস্তে কোম্পানীর

* The appalling blunders of the first administrators, the ruin of the old aristocracy of Bengal, the ruin of internal trade under a system pursued for the profit of the Company's servants and gamastahs, and desertion of Villages and fields under the misrule of the years immediately preceding the Famine, all these were important and accelerating causes which have been darkly hinted at but not fully told by the historian of the Famine of 1770.—R. C. Dutt Esq. C. S., Professor of Indian History, University college, London. (Quoted from 'India' 25 March, 1898).

† Long's Selections from the Records of the Government of India, Vol. I. Record No. 40.

§ এই পরিচ্ছেদের অধিকার বিষয় ইতিপূর্বে ‘মন্ত্রস্তর’ শীর্ষক একটি পৃথক প্রবন্ধে ‘সাহিত্য’ প্রকাশিত হইয়াছে ; হস্তগত তাহার পুনরুৎসর্গ নিম্নপ্রেরণাবোধে, ইহাতে কেবল এসময়কেন মন্ত্রস্তরের উল্লেখমাত্রই রহিল ।

কমতা ও রক্ষারক্ষায় নিযুক্ত হইব,—ইহার কোন পথ কোম্পানীর গক্ষে কলাপকর, তাহার নির্ণয় করা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। পরিণামফল যাহাই হউক, একবার যখন শত্রুতানামন করিয়া এক দূর অগ্রসর হইয়াছি, তখন প্রত্যেক সূক্তে, প্রত্যেক গুপ্তমন্ত্রণায়, কোম্পানীর অধিকার স্ফটনয় হইয়া উঠিতেছে। ইহার গতিরোধ করিতে হইলে, কোম্পানীর শাসন সুদৃঢ়রূপে সংস্থাপন করা আবশ্যক, এবং আমাদিগের বিবেচনায় তাহাই সুকৃত্যুত।” *

লর্ড ক্লাইব এইরূপ ভণিতা করিয়া লিখিলেন,—“নবাবের সহিত কোম্পানীর কর্মচারিবর্গের সম্বন্ধই যে সকল কলহ বিবাদ উপস্থিত হইতেছে, এবং যে সকল অত্যাচার উৎপাদনের কথা পুনঃ পুনঃ কর্ণগোচর হইতেছে, তাহাতে বঙ্গ বিহার উদ্ভিয়ার ‘দেওয়ানী সনন্দ’ গ্রহণ করা ভিন্ন সে সকল অসুবিধার মুখোচ্ছিন্ন করিবার উপায়ান্তর নাই! দিল্লীধরকে বাহুবলে সিংহাসনে সংস্থাপন করায়, তিনি সিংহাসনরক্ষার আশায় কৃতজ্ঞচিত্তে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদিগকে ‘দেওয়ানী সনন্দ’ প্রদান করিতে চাহিতেছেন। দেওয়ানী আর কিছুই নহে,—প্রজার নিকট রাজকর সংগ্রহ করিয়া নবাব নাজিমের ব্যয় সংকুলনার্থ বাহা প্রয়োজন, তদ্বিন্ন অবশিষ্ট রাজস্ব দিল্লীধরকে পাঠাইয়া দিতে হইবে।” †

বিলাতের কোর্ট অব ডিরেক্টরদের সদন্তগণ বহুদূরে,—ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা কিছুই জানেন না; তথাপি তাঁহারা শাসনকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে সম্মত ছিলেন না; বাণিজ্যরক্ষাই তাঁহাদিগের সর্বপ্রধান লক্ষ্য। তাঁহারা ক্লাইবের প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেও স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, “দেশশাসন ও বিচারকার্য্যে যেন লিপ্ত হইতে না হয়।” ‡

এ দেশের ইংরাজেরা সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। লর্ড ক্লাইব ‘পুণ্যাহ’ করিয়া প্রকারান্তরে সর্বময় শাসনকর্তা হইয়া উঠিলেন। ইহাতে কোম্পানীর বাণিজ্যব্যাপারের দিকে কর্মচারিবর্গের আর সেরূপ মনোযোগ রহিল না; তাঁহারা রাজ্যেশ্বর হইয়া এক একটি ক্ষুদ্র নবাব হইয়া উঠিলেন। বর্ষশেষে বিলাতে আগ্র ব্যয়ের বিবরণী প্রেরণ করিবার সময়ে ক্লাইবকে স্বীকার করিতে হইল যে, কোম্পানী দেওয়ানী লইয়া বিভ্রত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি লিখি-

* Clive's letter to the Court of Directors.

† Long's Selections, Record No. ৪১৩.

‡ Ditto—Record No. ৪১৪.

লেন,—“জমিদারবর্গ রাজস্বদান না করিয়া তাহা অত্যাচার করিয়া থাকেন ; ইহার গতিরোধ না করিলে দেওয়ানীর আয়ে ব্যয় সংকুলন হইবে না, জমিদারগণও স্বত্বপ্রধান হইয়া উঠিবেন !” •

ক্রাইব জমিদারদলকে করসংগ্রাহক রাজকর্মচারী বলিয়াই মনে করিয়া ছিলেন ; সুতরাং তাঁহাদের স্থলে নূতন করসংগ্রাহক নিয়োগ করিবার করণা করিতেছিলেন । এমন সময়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করার তিনি স্বহস্তে জমিদারগণকে পদচ্যুত করিতে না পারিয়া স্বদেশ হইতে লিখিয়া পাঠাইলেন,—“বাঙ্গলা দেশে কিরূপ আকারে রাজ্যতন্ত্র গঠিত হইবে, তাহাই সর্বপ্রথম কথা । দেওয়ানী-সনদ-বলে কোম্পানীই দেশের রাজা হইয়াছেন, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছে । নবাবের আর সে ক্ষমতা নাই,—তিনি এখন ক্ষমতা ও উপাধির পুরাতন ছায়াতলে বসিয়া বসিয়া ক’রক্লে দিনপাত করিতেছেন । তথাপি আমরা যে এই ছায়াকে মাত্র করি, কিছুদিনের জন্য এইরূপ ভাব রক্ষা করিয়া চলাই আমাদের পক্ষে কর্তব্য বোধ হইতেছে ।” +

এই রাজনীতির অনুসরণ করিতে গিয়া কোম্পানীর কর্মচারিগণ “বিঘ্নশাসন” ‡ সংস্থাপন করিতে বাধ্য হইলেন । যিনি নামতঃ শাসনকর্ত্তা, কার্য্যে তাঁহার কোনই ক্ষমতা রহিল না ; বাহ্যিক কার্য্যতঃ প্রভু, তাঁহাদের কোনরূপ শাসন-দায়িত্ব সংস্থাপিত হইল না ! বাঙ্গলা দেশ ক্রমেই মহাবিপ্লবে বিপর্য্যস্ত হইতে লাগিল ।

প্রজাপালন সর্বপ্রধান রাজধর্ম,—তাহা একেবারে বিলুপ্ত হইল । ইংরাজেরা প্রজার উপর উৎপীড়ন করিলে, এবং তাহার কথা অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিকৃত হইলেও, নবাব বা জমিদারগণ তাহার নিবারণ করিতে পারিলেন না । ইংরাজ বণিক ও তাঁহাদের অগণ্য কর্মচারিবর্গ যথেষ্টাচার করিতে আরম্ভ করিলেন । এক জন বিখ্যাত ইংরাজ ইতিহাসলেখক এই সকল কথার উল্লেখ করিবার সময়ে লিখিয়া গিয়াছেন যে,—“প্রজার একমাত্র অপরাধ এই যে, তাহার গোমস্তাবর্গের অর্থলালসা পূর্ণ করিতে পারিল না ; সেই অপরাধে ইংরাজের গোমস্তাবর্গ একরূপ উচ্ছ্রান্তভাবে প্রজাপীড়ন আরম্ভ করিয়া দিল যে, নবাব ও তাঁহার কর্মচারিগণকে তরপ্রদর্শনে বশীভূত করিয়া গোমস্তারাই

• Long's Selections, Record No. 885.

+ Clive's letter to the Select Committee 1776.

‡ Double Government.

বিচারক সাজিয়া উৎপীড়িত প্রজাপুত্রকে দণ্ডদান করিতে লাগিল।" * ইংরাজ-ইতিহাসলেখক কেবল দেশীর গোমস্তাগণের উপরেই সকল দোষ নিক্ষেপ করিয়াছেন, কিন্তু ডিরেক্টারগণ তজ্জন্ত ইংরাজ কর্মচারিগণকেও অপরাধী করিয়া গিয়াছেন। †

শ্রমলব্ধ ধনমাত্র নিকটদেগে উপভোগ করিতে না পারিলে শ্রমে প্রবৃত্তি জন্মে না। জনসমাজের ধনবল বর্দ্ধিত করিতে হইলে শ্রমে প্রবৃত্তি দিতে হয়, তজ্জন্ত শ্রমলব্ধ ধনভোগের ব্যবস্থা করিতে হয়, অপহারককে রাজদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া শ্রমের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিতে হয়। অরাজকতার রাজশাসন শিথিল হইয়া দেশের লোকের দুর্দশার অবধি রহিল না। তাহার প্রধান প্রধান শিল্প বাণিজ্যের আড়ং হইতে দূরদূরান্তরে পলায়ন করিতে লাগিল; অনেকে শিল্প বাণিজ্য পরিহার করিয়া ক্রীপুত্র নইয়া নির্জনে মাথা লুকাইয়া দিনযাত্রা করিতে লাগিল; বালানীর গৃহস্থালীর গৌরব ভিরোহিত হইয়া গেল। কৃষকপত্নীতে আর শস্তসমৃদ্ধের আভাস রহিল না; মহাজনদিগের পণ্যশালায় আর শস্তভার বাহিত হইতে পারিল না। বোকে কোনরূপে কারক্রেপে সম্বন্ধচিহ্নে দিনাতিপাত করিতে লাগিল।

বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর, চট্টগ্রাম এবং চব্বিশ-পরগণার পুরাতন জমিদারগণকে তাড়িত করিয়া কোম্পানী বাহাদুর যে নূতন জমিদারী লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে ইংরাজের "খাসতহশিল" আরম্ভ হইল; অত্যন্ত স্থান মহম্মদ রেজা খাঁর নায়েব-দেওয়ানীর অধীন রহিল। জেলার জেলার রাজস্ববিভাগের কার্য-

* The Government of the country, as far as regarded the protection of the people, was dissolved. Neither the Nabob nor his officers dared to exert any authority against the English, of whatsoever injustice or oppression they might be guilty. The gomastas or Indian agents employed by the company's servants, not only practised unbounded tyranny, but overawing the Nabob and his highest officers, converted the tribunals of justice themselves into instrument of cruelty, making them inflict punishment upon the very wretches whom they oppressed, and whose only crime was their not submitting with sufficient willingness to the insolent rapacity of those subordinate tyrants.—Mill's History of British India, vol. III, 435—436.

† Letter from the Court of Directors, 28 August, 1771.

পরিদর্শনার্থ ১৭৬৯ খৃষ্টাব্দ হইতে কয়েক জন ইংরাজ “সুপারকাইজার” নিযুক্ত হইয়াছিলেন ; তাহারা দেশের রীতি, নীতি, অবস্থা ও ইতিহাসসম্বলনের সঙ্গে সঙ্গে রাজস্বসংগ্রহের পরিদর্শনভার প্রাপ্ত হইলেন ! *

বাহারা রাষ্ট্রবিপ্লবের মূল, তাহাদের সকলকেই প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছিল ;—মীরজাকর, মীরণ, জগৎশেঠ, রাজবল্লভ, সকলেই নানা রূপে জীবন বিদগ্ধন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; প্রজাপুঞ্জ এতদিন একরূপ নিকষেগেই কালাতিপাত করিতেছিল ; কিন্তু তাহাদেরও প্রায়শ্চিত্তকাল সমুপস্থিত হইল !

বঙ্গালীর অন্নগত প্রাণ। সাতাত্তরের ‘মহাস্তরে’ সেই অন্ন চূর্ণভ হইয়া উঠিল ; লোকে দলে দলে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। প্রাচীন জমিদারবংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে লাগিল। পঞ্চাট্ট নদীতীর শবদেহে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। দুর্ভিক্ষশেষে প্তির হইল যে, ‘মহাস্তরে’ বঙ্গালীর সর্বনাশ হইয়াছে,—হলকর্ষণ-কর্ম ক্রম্বক জীবিত নাই, বীজঘাত ও গোবৎসের অভাব হইয়াছে, শস্তক্ষেত্র ভূগকটকে পূর্ণ হইয়াছে, গ্রাম নগর বিজন বনে পরিণত হইয়াছে !

দীনপালিনী রাণী ভবানী এই দুর্দিনে রাজভাণ্ডার উগ্ধস্ত করিয়া প্রজারক্ষার আয়োজন করিয়াছিলেন। বহু কোটি লোক তাঁহার কৃপায় অন্নপ্রদা লাভ করিয়াছিল ; কিন্তু সকল শক্তিরই সীমা আছে। মহাস্তরের সহিত সংগ্রাম করিতে গিয়া রাণী ভবানী আত্মশক্তির সীমা দর্শন করিলেন। রাজকোষ শূন্য হইয়া গেল, তথাপি প্রজারক্ষার উপায় হইল না। দুর্ভিক্ষাবসানে রাজবাহীর সম্পন্ন জনপদ অশান হইয়া গেল। অভুল-ঐশ্বর্যশালিনী রাণী ভবানী শূন্যহস্তে উর্দ্ধনেত্রে দেশের দুর্দিনার কথা ভাবিয়া ভাবিয়া ভগ্নহৃদয়ে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ;—গঙ্গাবাস ।

ওয়ারেন হেস্টিংসের নাম চিরস্মরণীয় হইয়াছে। তাঁহার শাসনকাহিনী অবলম্বন করিয়া কত পুস্তক রচিত হইয়াছে ; তাঁহার অত্যাচারকাহিনীর বর্ণনা করিয়া কত বাগ্মী ধশম্বী হইয়াছেন ; তথাপি এখনও তাঁহার কথা লইয়া লেখকগণের কত বিবাদ বিসম্বাদ চলিতেছে ! তাঁহার রোহিলাখণ্ডের, চেৎসিংহ-নির্যাতনের, বেগম-লুণ্ঠনের বা নন্দকুমার-হত্যার কাহিনীর সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে বর্তমান গ্রন্থের কোনও সংশ্রব নাই। তাঁহার নিকট রাণী

ভবানী কিঞ্চৎ ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাই একমাত্র আলোচ্য বিষয়। কারণ, হেষ্টিংসের ব্যবহারে মৰ্ম্মপীড়িত হইয়াই প্রতিভাশালিনী অর্দ্ধবন্দী-কারিণী রাণী ভবানী পুত্রহন্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া, স্বয়ং গঙ্গাবাস ত্যাগ করেন।

১৭৭২ খৃষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রেল, ওয়ারেন হেস্টিংস ভারতবর্ষের শাসনভার প্রাপ্ত হন। তিনি নূতন লোক নহেন; যৌবনে কাশিমবাজারের ইংরাজ কুঠীর সেক্সের-রূপে এ দেশে আসিয়া, নানা সময়ে নানাবিধ রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত হইয়া, অবশেষে ভারতবর্ষের গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হইয়াছিলেন। লোকে তাঁহাকে চিনিত, তিনিও এ দেশের প্রধান প্রধান রাজস্বশেখর অধী-শ্বরকে জানিতেন। বিলাতের লোকে ভাবিত, তাঁহার মত ভারতজ লোক আর নাই; সেই পরিচয়ে তিনি সর্বোচ্চ রাজপদ প্রাপ্ত হন। কিন্তু তখন তাঁহার এমন দৈন্তদশা বে, ভারতবর্ষে আসিবার সময়ে ব্যয়-সংকুলনার্থ তাঁহাকে ঋণ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। *

ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া, ৪ঠা মে হইতে ক্লাইবের শাসননীতি প্রবর্তিত করিবার জন্য, ওয়ারেন হেস্টিংস কোম্পানীর খাস শাসনের স্থচনা করিলেন। এই কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার সময়ে, কোম্পানী বাহাদুরকে সাক্ষাৎভাবে জমিদারদিগের সংগ্রহে আসিতে হইল।

ইংরাজেরা এ দেশের শাসনকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার সময়ে জমিদারদিগের প্রকৃত মর্যাদা নিরূপণ করিতে পারেন নাই; তাঁহারা জমিদারগণকে কর-সংগ্রহকারী রাজকর্ম্মচারিমাঝেই মনে করিয়াছিলেন। উত্তরকালে এ বিষয়ে অনেক বাদানুবাদের সূত্রপাত হইয়াছিল; কিন্তু হেস্টিংস যখন প্রত্যক্ষভাবে কোম্পানীর শাসন প্রচলিত করেন, তৎকালে এ বিষয়ে কোনরূপ মতদ্বৈধ উপস্থিত হয় নাই। সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে, রাজস্ব-সংগ্রহ করাই কোম্পানীর সর্বপ্রধান লক্ষ্য; তদ্ব্যতীত জমিদারগণকে পদচ্যুত করিতে কাহারও কোনরূপ অধিবোধ হয় নাই।

কোম্পানীর "খাস তহশিল" প্রবর্তিত করিয়া হেস্টিংস রাজস্বসংগ্রহের সুব্যবস্থা করিতে অগ্রসর হইলেন। মিডলটন, ডেকার, লরেল ও গ্রাহাম নামক চারি জন সদস্ত লইয়া, হেস্টিংস একটি সমিতির গঠন করিলেন; ইহারই নাম "সুরকিট কমিটী"। পরগণার পরগণার পরিভ্রমণ করিয়া পাঁচ

* Rulers of India—Hastings.

বৎসরের কত সন্ধ্যা জমিদারীর করসংগ্রাহক নিয়োগ করিবার জন্যই এই কমিটীর উৎপত্তি হয়। সেকালের লোকে ইংরাজি জানিত না; তাহারাই ইংরাজি শব্দাদি সহজে স্বরণ রাখিবার জন্য উচ্চারণবিকৃতিবলে দেশীয় ভাষার ভাহার প্রতিশব্দ গঠন করিয়া লইত। অতাপি এইরূপ অনেক সম্ভূত শব্দ-গঠন-কৌশলের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই অভ্যাসদোষে সেকালে লোকে “সুপারভাইজারের” নাম করিয়াছিল, “শুয়ের ভাই”। এক্ষণে “সুরকিট” সংস্থাপিত হওয়ার তাহার নাম রাখিল “ছরকট”। এই সুরকিট কমিটি বেক্রমে রাজস্বনির্দ্ধারণ কার্য সুসম্পন্ন করেন, তাহাতে অনেক “ছরকট” সংঘটিত হইয়াছিল। ইতিহাস পড়িয়া মনে হয় যে, লোকে ব্যঙ্গ করিয়া ইহার বেক্রপ নামকরণ করিয়াছিল, কার্যতঃ তাহা একেবারে নিরর্থক হয় নাই।

কমিটি প্রথমে নদীয়ার রাজেন্দ্র বাহাদুরকেই ধরিয়া বসিলেন। তাহার ককনগরাধিপতির রাজ্যের যে পরিমাণ রাজস্ব নির্ণয় করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্তুষ্ট না হইলে, রাজ্য অন্তের হস্তে সমর্পিত হইবে, এই সংবাদে ককচন্দ্র একেবারে নাথার হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। পলাশির যুদ্ধাবসানে কামান ও রাজেন্দ্র বাহাদুর উপাধি লাভ করিয়া যে ককচন্দ্র হই হাত তুলিয়া ইংরাজকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, তিনি এখন সেই ছইখানি হাতে কুতা-গুলি হইয়াও কমিটীর মতিপরিবর্তন করিতে সক্ষম হইলেন না। অবশেষে নিরুপায় হইয়া অগত্যা কমিটীর প্রস্তাবেই সন্মত হইলেন, এবং জ্যেষ্ঠ পুত্র কুমার শিবচন্দ্রের নামে ১৭৭৩ হইতে ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত চারি বৎসর মেয়াদে, জমিদারী বন্দোবস্ত করিয়া লইলেন। *

কমিটীর সদস্যগণ নদীরা হইতে কাশিমবাজার ও কাশিমবাজার হইতে রাজসাহীতে উপনীত হইলেন। রাণী ভবানী তাহাদের আদর ও অভ্যর্থনার ক্রটি করিলেন না; কিন্তু তাহাতে বিশেষ কলোদর হইল না। যে রাজ্যে রাণী ভবানী জীবন-মরণের বিচারকর্তা অন্নদাতী কন্যাধিধাত্রী মহাদেবী, সেই রাজ্যের বুকের উপর কোম্পানীর ঢোল ভীমকলরবে ঘোষণা করিল, যে রাজ্য আর রাণী ভবানীর নহে; যে অধিক রাজকর দিতে অগ্রসর হইবে, রাজস্বকুট তাহারই।

অভিমানিনী রাণী ভবানীর রাজ্যাভিমান বিদূরিত হইল; তেজস্বিনী বীর-স্রমণীকে নানা উপায়ে ছেটিংসের ফুটিসম্পাদন করিয়া রাজ্যরক্ষার

কমিটির প্রস্তাবেই সম্মত হইতে হইল। কিরূপে ইহা সুসম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা হেষ্টিংসের বহুস্তলিখিত সমসাময়িক কার্যাবিবরণী হইতে অনুবাদিত হইল,—

“কুমিল্লার প্রদেশের রাজবসিরূপণের সময়ে যে যে নিয়মে কার্য সম্পাদন করা হইয়াছিল, রাজসাহী ও হুগলী জেলাতেও তাহারই অনুসরণ করা হইল। রাজসাহী রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন পরগণা কে-এত অধিক জমার বন্দোবস্ত করিয়া লইতে চাহে, তাহা জানিবার জন্য প্রত্যেক ঘোষাপত্র প্রচার করিয়া উপযুক্ত সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা হইয়াছিল। পশ্চিমাঞ্চলের পরগণাগুলি অল্প লোকে বহু টাকার বন্দোবস্ত করিয়া লইতে চাহে, তদপেক্ষা রাণী ভবানীর প্রস্তাবানুযায়ী বন্দোবস্ত করাই লাভজনক বোধ হইল। হুতরাং তাহার সঙ্গেই পাঁচ বৎসরের এক বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। তাহার খননল আছে, বিশ্বাসপাত্রী বলিয়া লোকসমাজে সন্মানিত আছে, চরিত্রগুণে তাহার কথার আস্থা স্থাপন করিবারও কারণ আছে। তাহার সহিত বন্দোবস্ত করার আরও বিশেষ সুবিধা এই যে,—তিনি কমিটির নির্দেশানুসারে বন্দোবস্তী মহালগুলি চৌদ্ধ ভাগে বিভক্ত করিয়া যথাকালে রাজকর-পরি-শোধের অঙ্গীকারে শিক্তের ও প্রজাবর্গের কবুলিয়ত দাখিল করিতে সম্মত হইয়াছেন। পূর্বাঞ্চল সম্বন্ধে অল্প কেহ বন্দোবস্তের প্রস্তাব উপস্থিত না করার, তাহাও রাণী ভবানীকেই বন্দোবস্ত করিয়া বেওয়া হইয়াছে। রাণী বহু বৎসর রাজ্যশাসন করিয়া এ দেশের শাসন-কার্যে যেরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহাতে অল্প লোকে তাহার অপেক্ষা অধিক জমার বন্দোবস্ত করিয়া লইতে সাহস পায় নাই। রাজসাহীর স্থায় বহুবিস্তৃত সম্পন্ন রাজ্য হইতে যে পূর্ণমাত্রার রাজস্ব সংগৃহীত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না। প্রাচীন রাজ-বংশের সহিত বন্দোবস্ত করার, আদালের রাজস্ব-সংগ্রহের ব্যবস্থাল্যও হইবে না।” *

এই বন্দোবস্ত রাজ্যের জমিদারী সেরেস্তার “পঞ্চসনা” বন্দোবস্ত নামে পরিচিত। ইহা সুসম্পন্ন হইলে কমিটির সদস্য মিডলটন সাহেবের উপর মাসে মাসে “কিত্তী কিত্তী” রাজসাহীর রাজস্ব-সংগ্রহের ভার নিক্ষিপ্ত হইল। রাণী ভবানী স্বরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও, এই সময় হইতেই তাহার প্রজাপালন ও পুণ্যকীর্তিসংস্থাপনের ক্ষমতা ও অর্থবল অবসর হইয়া পড়িল। ইহাই রাণী ভবানীর অধঃপতনের মূলস্থল।

হেষ্টিংসের শত্রুদল অনেক। তাহার শাসনসময়ের প্রায় প্রত্যেক কার্যের জন্যই তাহার নামের সঙ্গে বহু কলঙ্ক সংযুক্ত হইরা রহিয়াছে। রাণী ভবানীর সহিত তিনি এতদূপলক্ষে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা লইয়াও দুইট কলঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছিল;—একটি উৎকোচগ্রহণ, অপরটি রাজ্যাপহরণ।

ওরিয়েন হেষ্টিংসের শাসনসময়ের যে সকল সরকারী কার্য-নিবরণী সম্প্রতি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে, * তাহার এক স্থানে লিখিত আছে,—

"The Governor's Banian stands foremost and distinguished by the enormous amount of his farms and contracts, to say nothing of the large sums standing in his name in the accounts of money received from the Rannies of Rajeshahy and Burdwan which have either been proved by the production of the original papers at the Board, or by witnesses upon oath; our opinion of Mr. Hastings will not suffer us to think that a participation of profits with his servant would have been *repugnant to his principles*, to assert as he does that it would have been *opposite to his interest* seems too extravagant to deserve an answer." †

নাটোর রাজদপ্তরে রাণী ভবানীর শাসনসময়ের 'সুয়ার' বা হিসাবের কাগজপত্র এখন আর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সুতরাং হেষ্টিংসের উৎকোচ-গ্রহণের অপবাদ সম্বন্ধে তাঁহার সহযোগিগণ বাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার সত্যাসত্য নির্ণয় করা সহজ নহে। তবে ক্লেভারিং, মন্সন্ ও ফ্রান্সিস নামক সদস্তগণ হেষ্টিংসের শত্রু হইলেও উৎকোচগ্রাহী ছিলেন না; তাঁহারা হেষ্টিংসের সম্বন্ধে কোর্টিলের একাও অধিবেশনে যে মন্তব্য-পত্র প্রদান করেন, তাহাতে উৎকোচগ্রহণের অভিযোগ স্পষ্ট লিখিত রহিয়াছে। এ দেশের জনশ্রুতিও হেষ্টিংসের অস্বকূল নহে। কিন্তু আধুনিক ইতিহাসলেখকগণ এ সকল কথাই আস্তা স্থাপন না করাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন।

সেকালে বাংলগোত্রীর চাঁদ রায় নামক জনৈক বাহ্যে ব্রাহ্মণ বাহির-বন্দের জমিদার ছিলেন। চাঁদ রায়ের দশ আনা অংশে তাঁহার পুত্র রঘুনাথ উত্তরাধিকারী হইরা রাণী সত্যবতী নাম্নী বিধবা পত্নী বর্তমান রাখিয়া পর-লোকগমন করেন। রাণী সত্যবতী বাহিরবন্দ, ভিতরবন্দ, গয়াবাড়ী, স্বরূপ-বাড়ী, আমবাড়ী, পাতিবাদহ, ইস্লামবাড়ী ও সুজানগর, এই আট পরগণার

* Selections from the Letters, Despatches and other State papers preserved in the Foreign Department of the Government of India 1772—1785. Edited by George W. Forrest B.A. In three volumes. Calcutta 1890.

† Minuts from General Clavering, Colonel Monson and Francis
—25 January 1776, para 11.

অধিকারিণী ছিলেন; কিন্তু নবাব-সরকারে এই সকল পরগণা রাণী ভবানীরই নামধারি ছিল। তিনি স্নেহপরবশ হইয়া রাণী সত্যবতীকে রাজ্যচ্যুত করেন নাই; পরে সত্যবতীর অভাবে এই সমস্ত পরগণা রাণী ভবানীর রাজ্যভুক্ত হইয়া গিয়াছিল। হেষ্টিংসের হুকুমে বাহিরবন্দ রাণী ভবানীর হস্তচ্যুত হইয়া গেল।

হেষ্টিংসের শত কলঙ্কের মধ্যে এই রাজ্যাপহরণও একটি সর্বজনপরিচিত প্রধান কলঙ্ক। বাহিরবন্দ ও তাহার বিচিত্র কাহিনী নানা স্থানে নানা ভাবে বর্ণিত হইয়াছে; বঙ্কিমচন্দ্রের “দেবী চৌধুরাণীর” কাহিনীও বাহিরবন্দের কাহিনী। আমরা “মুর্শিদাবাদ হিঠৈবী”-পত্রে বাহিরবন্দের যে সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছি, তাহাতে সমস্ত ঐতিহাসিক তথ্য বর্ণিত রহিয়াছে। এ স্থলে তাহাই উদ্ধৃত হইল।

“বাহারবন্দ রঙ্গপুর জেলার একটি প্রসিদ্ধ পরগণা, কেবল রঙ্গপুর কেন, সমগ্র বঙ্গরাজ্যের মধ্যে এরূপ বিস্তৃত ও উর্বরা পরগণা অতি অল্পই আছে বলিয়া বোধ হয়। রঙ্গপুর, ধরলা ও ত্রিশোতার সন্নিহিত হইয়া জামল শস্তরাজিগরিপূর্ণ বাহারবন্দ বহুকাল হইতে বঙ্গদেশের বীর নাম বিঘোষিত করিতেছে। মুসলমান রাজত্বের বহু পূর্বে হইতে ইহার নাম ক্রম হস্তা যায়। বাহারবন্দ বাঙ্গলা দেশে এবাদবাকোর সহিত অঙ্কিত। ইহার পুরাতন আনিতে হইলে, রঙ্গপুর দেশের কিঞ্চিৎ বিবরণ জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক, কারণ বাহারবন্দ রঙ্গপুরের অনেক অংশ অধিকার করিয়া আছে। রঙ্গপুর পূর্বে আগজ্যোতিষ রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল, আগজ্যোতিষ কামরূপের নামান্তর। আগজ্যোতিষের ভগদত্ত রঙ্গপুর স্থাপন করিয়া ছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধ। ভগদত্ত কুলদেবের মহাসমরে দুর্বোধবনের পক্ষাবলম্বন করেন, এবং অর্জুন কর্তৃক নিহত হন। ভগদত্তের বংশীরেরা অনেকদিন কামরূপে রাজত্ব করিয়া ছিলেন। তাহাদের পর রঙ্গপুর এদেশে পুখু নামে একজন পরাক্রান্ত রাজার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বোরা ও বৈকুণ্ঠপুরের মধ্যে তাহার রাজধানীর ভদ্রাবশেষ অঙ্কিত হয়। তিনি কীচকসদৃশ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া সন্ন্যাস-গলিলে জীবন বিসর্জন করেন। পুখু রাজার পরে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ব্রহ্মসিংহ পালবংশীরগণের রাজত্বের কথা আমরা অবগত হই। দিনাজপুর প্রভৃতি স্থানে পালবংশীরগণের অশেষ কীর্্তির চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। রঙ্গপুর ও কামরূপ পর্য্যন্ত তাহাদের রাজ্যের বিস্তার ছিল। সর্বপ্রথমে ধর্মপালের নাম ক্রম হয়। ধর্মপালের পর গোপীচন্দ্র তাহার সিংহাসন অধিকার করেন। গোপীচন্দ্রের মাতা মীনাবতী ধর্মপালের সৈন্যদিকে পরাস্ত করার ধর্মপাল কাথার অন্তর্ভুক্ত হন, তাহা কেহই জানিতে পারে নাই। গোপীচন্দ্র ভৎসনে শূন্যসিংহাসনে আরোহণ করেন। বাহারবন্দের প্রাধান্য স্থান উদিপুরের পূর্বে ওরারী নামক স্থানে গোপীচন্দ্রের ভবনের ধ্বংসাবশেষ দেখা বাইত। গোপীচন্দ্রের পুত্রের নাম ভবচন্দ্র, যে ভবচন্দ্র ও তাহার সন্তা গবচন্দ্রের বৃদ্ধিস্তার কাহিনী

সমস্ত বাক্যের প্রচলিত, সেই ভবচ্ছত্রই উক্ত গোপীচন্দ্রের পুত্র। ভবচ্ছত্রের উত্তরাধিকারী হইতে পালবংশের অবসান হয়, তাহার পর কোচ প্রভৃতি জাতি কর্তৃক রঙ্গপুর ও কামরূপ বারবার আক্রান্ত হয়। পালবংশের পর অল্প একটি বংশের উল্লেখ আছে; সেই বংশে নীলধ্বজ, চক্রধ্বজ ও বীলাধর নামে রাজা কল্পগ্রহণ করেন। বীলাধর গোড়ের বাদসাহ হোসেন সার সময় মুসলমানগণ কর্তৃক পরাজিত হন। মুসলমানদিগের হস্ত হইতে কামরূপ ও রঙ্গপুর অল্পকাল কোচগণ কর্তৃক অধিকৃত হয়। কোচবংশের স্থাপয়িতার ছায়েদার হীরা ও জীরা নামে দুই কন্যা ছিল, হীরার পুত্র বিণ্ড ও জীরার পুত্র শিবুর জন্ম হয়। বিণ্ড কোচ-বিহার বংশের এবং শিবু জলপাইগুড়ি রাজবংশের আদিপুরুষ। বিণ্ড হীর পুত্র গুপ্তধ্বজ ও শিবুরারগণকে আপনার রাজ্য বিভাগ করিয়া দেন। গুপ্তধ্বজের পৌত্র পরীক্ষিত প্রথমে মুসলমানদিগের বশতা স্বীকার করেন, খৃষ্টীয় ১৬০০ অব্দে রাজ্য অনাদারের লজ্জা পরীক্ষিতের রাজ্য যোগলগণ কর্তৃক আক্রান্ত হয়। পরীক্ষিত অতি অল্পমাত্র ভূভাগের অধীশ্বর থাকেন, তাহার অবশিষ্ট রাজ্য ঢাকার যোগল শাসনকর্তার অধীন হয়। এই অধিকৃত রাজ্য গারি সরকারে বিস্তৃত হয়, এবং ১৬৬২ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত যোগলদিগের অধীন থাকে, উক্ত গারি সরকারের মধ্যে বাজলাতুন একটি। বাহারবন্দ ও ভিতরবন্দ লইয়াই বাজলাতুন। খৃঃ ১৬৬২ অব্দে আরঙ্গজীবের প্রধান সেনাপতি বীরজুরা আসাম অধিকার করিতে গিয়া পরাজিত হইলে, উক্ত গারি সরকারের মধ্যে তিন সরকারের অধিকাংশ ভূভাগ মুসলমানদিগের হস্তান্তর হয়। কেবল সরকার বাজলাতুন তাহাদের অধীন থাকে। মুতরাং ১৬০৩ খৃঃ অব্দ হইতে বাহারবন্দ মুসলমান রাজত্বের অন্তর্ভুক্ত হয়। বাজলাতুনের সঙ্গে ইহা ইংরেজ অধিকারে প্রবেশ লাভ করে।

“যোগলগণ কর্তৃক বাহারবন্দ অধিকৃত হইলে ইহা অল্পকাল পরপর ভাগ রাজ্য আদারের লজ্জা জমিদারদিগের হস্তে অর্পিত হয়। তৎকালে জমিদারগণ রাজত্বসংগ্রাহকের কার্য্য করিতেন। বাহারবন্দ জমিদারগণের হস্তে অর্পিত হইলেও অনেক সময়ে ইহা জারগীররূপে নির্দিষ্ট হইত। চাঁদ সার নামক এক ব্যক্তি ইহার প্রথম জমিদার বলিয়া উল্লিখিত হন। তাহার পর রঘুনাথ সার বাহারবন্দের জমিদারী প্রাপ্ত হন। রঘুনাথের পর তাহার পত্নী পুণ্ড্রলোকা রাণী সত্যবতী বাহারবন্দের অধিকার লাভ করেন। রাণী সত্যবতীর অগণ্যকীর্ত্তি অদ্যাপি বাহারবন্দ অলঙ্কৃত করিতেছে। তাহার স্থাপিত বেবসঙ্গিরাহি আজিও তাহার পবিত্র নাম বিবোধিত করিয়া থাকে। রাণী সত্যবতীর জীবনাবসার বাহারবন্দ নাটোরাধিপ রাজা রামকান্তের হস্তে অর্পিত হয়। রামকান্তের পত্নী ভারতপ্রসিদ্ধা বীনপালিনী রাণী ভবানী সত্যবতীর ভগিনীতনয়া ছিলেন, সত্যবতী সংসার পরিত্যাগ করিয়া কালীধামে গমন করায় বীর ভগিনীগুপ্তীকে বাহারবন্দ অর্পণ করিয়া যান। এই সময়ে বাহারবন্দ নবাব আলিবর্দি খাঁ মহাবৎ জন্মের আদেশে তাহার আত্মপুত্র ও ভ্রাতার পূর্ণিবার শাসনকর্তা সৈয়দ আহাম্মদ খাঁ সালত্বজ্ঞের নামে জারগীররূপে নির্দিষ্ট হয়। কিন্তু সৈয়দখাঁ নাটোর-প্রাচীর নামেই লিখিত থাকে। রাজা রামকান্তের মৃত্যুর পর রাণী ভবানী বীর ভ্রাতার পুত্র রঘুনাথ সারকে বাহারবন্দ প্রদান করেন। রঘুনাথের মৃত্যুর পর বাহারবন্দ পুনর্বার নবাব

নজরউল্লা সৌলং পৈয়দ নজাবত আলি খাঁর নামে জায়গীররূপে নির্দিষ্ট হইয়া মুর্শিদাবাদের অধীন হয়। কিন্তু রাণী ভবানীর সম্বন্ধ একেবারে দূর হয় নাই। রাজা গৌরীপ্রসাদ কিছু কাল ইহার জমিদার নিযুক্ত হন, কিন্তু পুনর্বার ইহা রাণী ভবানীর হস্তে আগমন করে। কোম্পানীর দেওয়ানী গ্রহণের পর বাঙ্গলা ১১৭৬ খৃঃ অব্দ হইতে ১১৭৮ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত বন-জাম সরকার নামে এক ব্যক্তি ইহার ইজারা লয়। ১১৭৯ সালে ইহা রক্তপুর কালেক্টরীর অন্তর্ভুক্ত হয় ও সেই বৎসর বিক্ৰেণ নন্দী ইহার ইজারা লইয়া ১১৮০ পর্য্যন্ত নিজ অধিকারে রাখে, পরে ১১৮১ অব্দে কান্ত বাবুর পুত্র লোকনাথকে ৮২, ৬৩৯ টাকার চিরস্থায়িরূপে ইজারা দেওয়া হয়। আমরা ইতিপূর্বে কান্ত বাবু শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইয়া আসিয়াছি যে, রাণী ভবানী বাহারবন্দের জমিদার ছিলেন। কিন্তু হেষ্টিংস সাহেব বলপূর্ব্বক তাহার নিকট হইতে লইয়া উক্ত পরগণা বিক্ৰেণ ও লোকনাথকে প্রদান করেন। বিক্ৰেণ কান্ত বাবুর বেনামদার ও লোকনাথ তাহার পুত্র। মহারাজা নলকুমার কাউন্সিলে ইহার তত্ত্ব হেষ্টিংসের প্রতি দোষারোপ করেন, এবং কাউন্সিলের সভ্যরা তৎকাল হেষ্টিংস সাহেবকে বৎপরোনাতি লাক্ষিত করিয়াছিলেন। লোকনাথকে চিরস্থায়িরূপে বাহারবন্দ প্রদান করার ডিরেক্টরগণ অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া তাহার হস্ত হইতে পুনর্বার লইবার জন্য লিখিয়া পাঠান। কিন্তু হেষ্টিংস সে বিষয়ে কর্পণাত করেন নাই। বাহারবন্দ এক্ষণে কাশীমাজার রাজবংশের সম্পত্তি। দানশীলা ঐশ্রীমতী মহারাজী বর্ণময়ী মহোদয়া ইহার অধিকারিণী। ইনি ইহার অগাধ আর প্রতিনিয়ত পুণ্যকার্য্যে ব্যস্ত করিয়া বাহারবন্দকে দেশমধ্যে আরও সরবীর করিতেছেন। এবং বাহারবন্দে পুরাতন নামের সহিত ঠাহার পবিত্র নাম মিশিয়া বঙ্গদেশীর হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব আনন্দের সঞ্চার করিতেছে।” *

জনৈক লেখক লর্ড ক্লাইবের ক্ষক্ষে এই রাজ্যাপহরণের কলঙ্ক নিক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন, “রাণী সত্যবতীর স্বামী রঘুনাথ রাও বাঙ্গলা ১১৩০ সালে অতাব হন, তাহার পরে রাণী সত্যবতী জমিদারী প্রাপ্ত হন, এবং ১১৮৯ সাল পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। রাণী সত্যবতীর অতাব হইলে বাহিরবন্দ পরগণা নাটোরের রাজ্যভুক্ত হয়। পরে লর্ড ক্লাইবের সময়ে কাশিমবাজারের কান্তি বাবু বাহিরবন্দ প্রাপ্ত হন।” + বলা বাহুল্য, এই বর্ণনা সত্য হইতে পারে না; লর্ড ক্লাইব সে সময়ে আদৌ এ দেশে ছিলেন না।

প্রাচীন রাজবংশের অধিকার হইতে জমিদারী কাড়িয়া লইয়া কোম্পানী লাভবান হইতে পারিলেন না। প্রাচীন রাজবংশের অধীন প্রজাপুত্র নিরুদ্বেগে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিত, রাজস্বও যথাকালে প্রদত্ত হইত। হেষ্টিংসের আদেশে যে সকল জমিদারী নূতন লোকের হস্তে সমর্পিত হইতে লাগিল,

* মুর্শিদাবাদহিতৈষী :—৪ পৃষ্ঠা ; ১৩০২।

+ নৌড়ে রামদ্ব্য।

ভাঁহার পুরাতন অধিকারিগণকে ‘পেন্সন’ দিতেই অনেক ব্যয় হইতে লাগিল ; নূতন জমিদারগণও সবিশেষ শাসনকৌশলের পরিচয় দিতে পারিলেন না । ইহাতে দেশের মধ্যে অরাজকতা প্রভ্রম পাইতে লাগিল ।

ক্ষিত্রীশবংশাবলীচরিত-লেখক এবং স্তর উইলিয়ম হন্টার, উভয়েই এই প্রকার পরিণামকলের কথা সবিস্তারে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । রানী ভবানী ইহার পূর্বসূচনা অমুভব করিবামাত্র দত্তকপুত্র মহারাজ রামকৃষ্ণের হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া গঙ্গাবাস আশ্রয় করিলেন । সম্পদ হইতে সম্ভ্রম অধিকতর মূল্যবান ; রানী ভবানীর হৃদয় সম্ভ্রমনাশের প্রথম আঘাতেই চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল । তিনি বেদিন রাজসাহীর রাজ্যভার পরিত্যাগ করিলেন, সেই দিন হইতেই রাজসাহীর গৌরব-বিনুগ্ধ হইতে আরম্ভ করিল । অতঃপর কেবল রাজসাহীর রাজ্যনাশকাহিনীতেই রানী ভবানীর বংশধরদিগের ইতিহাস পরিপূর্ণ ।

বঙ্গলার জমিদারবর্গের কথা কালক্রমে ইংলণ্ডাধিপতি তৃতীয় জর্জের সিংহাসনও বিচলিত করিয়াছিল । ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে হেষ্টিংসের শাসনভার পরিত্যাগ করিবার সময়ে, ইংলণ্ডীয় মহাসভা হইতে নূতন রাজবিধি প্রচলিত হইয়া, দেশীয় শাস্ত্র ও ব্যবহার অমুসারে ভারতবর্ষ শাসন করিবার ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হইয়াছিল । ইহাই নব্যভারতের প্রথম সূচনা, ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষের প্রথম মেহবন্ধন, এবং পরবর্তী ইতিহাসের পূর্বসূচনা ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ।

সমাপ্ত ।

পিতৃহীন ।

এখনো নিমিত্ত পিতা ! এলো সন্ধ্যা হ'য়ে,
কতক্ষণ বুঝাইবে আর ?
করিবে না সন্ধ্যাতিক ? গম্বীরক ল'য়ে
রাখিয়াছি শিররে ভোমার ।
উঠ, দেখ চেয়ে, দেখি গবাক খুলিয়া,
খুঁচা শুই বসেছেন পাটে ;
যেব হ'তে মেবে আলো পড়িছে চলিয়া,
অন্ধকার জরিতেছে মাঠে ।

২

সন্ধ্যা হ'লো, উঠ পিতা ! মন্দিরে মন্দিরে
আরতির বাজি'ছে বাজন ।
জালিব কি দীপ ? আলো কুটীরে কুটীরে—
করিব কি গারিজীবনা ?
বড় অন্ধকার গৃহ, পাইতেছি ভয়,
উঠ পিতা, কও, কথা কও ।
অন্ত দিন কত পাঠ কত পদ হর,
তুমি তো কঠোর কড় নও ।

৩

কেন এ বর্ষর ঘন, কেন এ অকুটা ?
কেন পিতা, কেন হেন রেখি ?
সেই আমি আহি বাসি, লগ্নে তাই ছুটি,
করি নাই আর কোন দোষ ।
পদাঘাত ?—তাই করো ; পুন পদাঘাত !
বড় বাজিয়াছে পিতা বুকে ।
যেজেনে তোমার পার ? বুলাব কি হাত ?
কত পিতা, কত হাসি-মুখে ।

৪

এক পিতা ! কেন পদ তুবার-শীতল ?
কেন হেন নিষাদ সখন ?

দিব কি উত্তাপ আসি, জালিব অনল ?
শীতে বৃষ্টি করিহ এমন ?—
এস তাই বসো হেথা নিমেষের তরে,
দীপ জালি' শীত অগ্নি করি ।
এখনো হয়নি রাত,—দিব ভাত পরে,
কাঁদিস না পায়ে তোমার পড়ি ।

৫

পিতা ! পিতা ! কেন নাখা লুটার এমন !
একি দব হেনতা-এগতি ?
একি সুখভঙ্গী ! একি যুগ্মিত নয়ন ?
কমা কর, ভয় পাই অতি ।
কি করণ কঠে শিবা ডাকিছে বাহিরে !
গোচকের কি ঘন চীৎকার !
কি চকল দীপশিখা !—জাকিছে আঁচীরে
কত যুগ্মিত বিকট-আকার ।

৬

পিতা ! পিতা ! ঘুমালে কি ? গৃহ অন্ধকার
আকুলি উঠিছে প্রাণ আসে ।
আনে পাশে ঘুরিতেছে গুহবাস কার !
রক্ত গৃহে কেবা যায় আসে ।
এ কি নিদ্রা ! সর্বদেহ শীতল কটিন,
নাহি বাস, বহে না ধমনী ।
এ কি মৃত্যু ! যে মৃত্যু মাগিতে প্রতিদিন ?
জতেছেন যে মৃত্যু জননী ?

৭

প্রভাতে কিরিছে গৃহে বন্দাতুর মত,
পলে শোক-উত্তরীর দোলে ।
প্রতিবারী ঘনে ভনে বুঝাইতে কত—
হারে এসে ডাকে পিতা বলে ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ।

সামাজিক শ্রুশিক্ষা ও প্রাকৃতিক কৃশিক্ষা ।

মানব আশনার দোষ দেখিতে পার না, কিন্তু পরের একটুমাত্র হিত্র পাইলেই তাহা লইয়া তৎক্ষণাৎ কেমন একটা ভীষণ গণ্ডগোল করে। এই অভ্যাস যে মানবসমাজে কেবল শ্রেণীবিশেষের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা নহে। ইহা একটি ব্যক্তিগত দোষ; লোকমাজেরই এই অভ্যাসটি আছে। এমন কি, ইহাকে সামাজিক জীবনের একটি অনিবার্য নিয়ম বলা বাইতে পারে। নৈতিক-কুলতিলক, বাহার প্রত্যেক পদক্ষেপ প্রতি মুহূর্তে নৈতিক বিচারের উপর নির্ভর করে, জ্ঞান, অজ্ঞান বিচার না করিয়া যিনি অলগ্রহণ করেন না, তিনিও অনেক সময়ে বলিবেন, “মানব সদা সত্য কহিবে, কদাচ কলহ করিবে না, কলহ করা বড় দোষ,” ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু তাহারই জীবন-পুস্তকের প্রত্যেক পংক্তি পর্যবেক্ষণ কর, দেখিবে, পদে পদে সত্যের অপলাপ, পদে পদে সার্বভৌম কলহ। তাহার চক্ষে অশ্রুটি প্রবিষ্ট করিয়া তাহার দোষ দেখাইয়া দাও, তিনি বলিবেন, “অজাতশত্রু মূর্খ বালকের পক্ষে বাহা হুট, সুদীর্ঘ-শত্রু-শত্রু-বিরাজিত ব্যক্তির পক্ষে তাহা দোষবৃত্ত নহে।” তিনিই বলিবেন, “আমরা যে অন্তরের আশ্রয় লই, তাহা তোমাদের হিতসাধনের জন্ত; আমরা যে কলহ করি, তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য তোমাদের হিতসাধন, সার্থসিদ্ধির জন্ত নহে। আমাদের সকলই পরার্থ বা পরমার্থ। আর তুমি বাচাল, কাণ্ডজানহীন, তরলমস্তিষ্ক, নির্দোষ বালক, তোমার এ সকল শোভা পায় না। তোমার বিস্তর দেখিবার আছে, বিস্তর শিখিবার আছে; বাহা বলি, তুমিই যাও, এবং তদনুসারে কাজ কর।”

আমি মনে মনে ভাবি, আমাদের নৈতিকপুঙ্খ একটি মহাজন্মে পতিত হইয়াছেন। বর্তমান বিজ্ঞান-জগতের মতের সহিত তাহার মতের সামঞ্জস্য একেবারেই নাই। এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে (অথবা বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বলিলেও চলে) যে সমাজতত্ত্ববিদ, অথবা দার্শনিক, অথবা নীতিশাস্ত্র-বিদ, অথবা ঐতিহাসিক, বৈজ্ঞানিকত্ব না মানিয়া চলেন, তাহার মত যে সম্পূর্ণ বিচিত্র ও কাল্পনিক হইবে, তাহার আর আশঙ্কা কি? আমি বলি, বিজ্ঞান স্পষ্টই বলে, মিথ্যা কথা বলা অথবা সত্যের অপলাপ করা মানবের প্রাকৃতিক ধর্ম। অনেক নীতিবাগীশ হর ও এই কথা তুমিই শিখিয়া উঠি-

বেন, কিন্তু আমি তাঁহাদের অভয়দান করিয়া পদে পদে কারণ দর্শাইয়া আমার আপন মত সমর্থনের চেষ্টা করিব।

পাঠক! তুমি বিজ্ঞান পাঠ করিয়াছ, তুমি প্রাকৃতিক ভূগোল অথবা ভূবিদ্যা পড়িয়াছ। “ধীরে ধীরে ভূপঞ্জর-চালন” ইত্যাদি অনেক কথা শিখিয়াছ; প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, রসায়নশাস্ত্র অল্পজ্ঞান যবকারজ্ঞান, Adiabatic expansion, Hypsometer, Papin's digester ইত্যাদি কত শাস্ত্র এবং কত কথা পড়িয়াছ এবং শিখিয়াছ। আচ্ছা বল দেখি, এই সকল তথ্য কি তুমি পূর্বে জানিতে? আমাদের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, বৃদ্ধপিতামহ, অতিবৃদ্ধপিতামহ, বৃদ্ধপ্রপিতামহ, অতিবৃদ্ধপ্রপিতামহ, কেহ কি এ সকল জানিতেন? না, বর্তমান সভ্যতার কালে মানবের স্ববিস্তারিত জ্ঞান দ্বতঃ বিস্তৃত হইয়া আমাদের অদ্বতমসামান্য হৃদয়ে অকস্মাৎ প্রবিষ্ট হইয়াছে? পাঠক! তুমি হয় ত পুরাতন আৰ্য্যাবিদের স্বরণ করিয়া আমাদের চতুর্দশ পুরুষ অতিক্রম করিয়া কি জানি কোন পুরুষের নাম করিয়া বলিবে, “হাঁ, সকল সময়ে আৰ্য্যাবিদের জানা ছিল; নূতন কিছুই নহে।” কিন্তু যথার্থ আপন বক্ষে হস্ত স্থাপন করিয়া বল দেখি, এই সকল তত্ত্বাসম্বন্ধে কত মানব প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, কত সময় কত অর্থ ব্যয় করিয়া, কত শারীরিক ও মানসিক শক্তির অপচয় করিয়া, কত ঐহিক দুঃখ স্বীকার করিয়া, মানব এই সকল তত্ত্বাসম্বন্ধে সকলকাম হইয়াছে। তুমি হয় ত বলিবে, যথার্থ তত্ত্বাসম্বন্ধে ব্যক্তির এই সকল কথা চিন্তা করাই উচিত নহে। ঠিক, কিন্তু একবার ভাবিয়াছ কি, কেন মানবকে সৈবরের সভ্য জানিতে এত চেষ্টা করিতে হয়? বালাকালে পড়িয়াছিলাম, “পুস্তলিকার চক্ষু আছে দেখিতে পার না, কর্ণ আছে শুনিতে পার না।” ভাবিয়াছিলাম, মানব বুদ্ধি চক্ষু অথবা কর্ণ দ্বারা জগতের সভ্যসভ্য সহজে নির্ণয় করিতে পারে। কিন্তু বল দেখি, সেই চক্ষু কর্ণ থাকিতেও কেন এত বুধা চেষ্টা, কেন এত আগ্রহের বুধা অপচয়, কেন এত আলোকত্বার মধ্যে স্ফুটন্ত অন্ধকার? হায়, মানব আর পুস্তলিকায় কি প্রভেদ, কে বলিতে পারে?

Psychologist অর্থাৎ যিনি মনোবিজ্ঞানের সকল সভ্য আপনার আয়ত্ত করিয়াছেন, তিনি বলিবেন, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? We are all short-sighted creatures and see but one side of things (Locke). সভ্য বটে, কিন্তু পাঠক আমি বলি,

মনোবৈজ্ঞানিক যদি সকল মানবকে অদূরদর্শী না বলিয়া দূরদর্শী বলিতেন, তাহা হইলে ঠিক হইত। বাস্তবিক, মানব ত নিকটের দ্রব্য ভাল দেখিতে পার না। কি বালক, কি বৃদ্ধ, সকলেই দূরদর্শী, বা Long-sighted;—এ কথা শুনিলে অনেক চক্ষুচিকিৎসক হয় শু অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইবেন; কিন্তু আমরা নাচাঁর।

আমি বলি কি, যদি সত্যসত্যই মানব Short-sighted অথবা অদূরদর্শী হইবে, তাহা হইলে মানব আপনাকে আপনি দেখিতে পার না কেন? তুমি প্রতিবেশী দূরে দাঁড়াইয়া আছ, আর একজন বিদেশী আরও দূরে অবস্থিত, মানব তাহাদিগকে বেশ স্পষ্ট দেখিতে পার। কাহার নাসিকার কোথায় কি দোষ আছে, কাহার দৈহিক অথবা মানসিক সৌন্দর্য্য কোথায় কি কারণে ক্ষীণপ্রভ হইয়াছে, কাহার হৃদয়ের মর্ম্মদেশে কোন স্থানে কোন কোন দোষের প্রাবল্য আছে, সকলেই আমরা দেখিতে পাই। এই বিষয়ে মানব-মণ্ডলীর সহিত তর্ক বিতর্ক করি, লোকচরিত্রের সমালোচনা করিয়া ব্যক্তি-বিশেষের চতুর্দশ পৃথকের পিণ্ডদান করি, কিন্তু ইচ্ছা করিলে মুহূর্ত্তমধ্যে যে হৃদয়ের প্রত্যেক স্তর পরীক্ষা করিতে পারি, তাহাকে ভাল করিয়া দেখিতে পাই না। পরের চক্ষে তাহাকে দেখিতে হয়। আপনার বিষয়ে আপনি অন্ধ, ইহা অপেক্ষা আর দূরের বিষয় কি আছে? সেই অজ্ঞই বলি, মানবমাজেই Long-sighted।

জনসাধারণের এই অন্ধতার কারণ কি, পাঠক কখনও ভাবিয়াছ কি? আমার মনে হয়, প্রকৃতির সহিত মানবের একপ্রকার বিরোধ-ভাব আছে। আমরা ক্ষুদ্র মানব, সমগ্র প্রকৃতির তুলনায় অগাধ সমুদ্রে তৈলবিন্দু বিশেষ; আমরা বিশাল অনন্ত প্রকৃতির ছদয়াভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে চাহিলে প্রকৃতি কি বলিবে? বলিবে কি, এস হে কীটাত্মকীট! হে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নগণ্য জীব! এস, তোমারই জন্ত হৃদয়ের সমস্ত দার উন্মুক্ত করিয়াছি; তোমারই জন্ত আমার ক্রমসঞ্চিত অভুলনীর রত্নরাজি দাজাইয়া রাখিয়াছি! তুমি কেবল-মাত্র হস্তপ্রসারণ কর, আর এই ব্রহ্মাণ্ড-প্রহেলিকার সারমর্ম্ম তোমার ক্ষুদ্রা-দপি ক্ষুদ্র হস্তে আমি সাদরে তুলিয়া দি।

অথবা সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতি আপন অসীমত্বের গৌরব অম্লভব করিরা তোমার বলিবে, হে ব্রহ্মাণ্ডকীট! হে অপদার্থ অভ্যাসারহীন গর্ব্বক্ষীত কুপমণ্ডুক, তুমি আমার পবিত্র অনন্ত হৃদয়ে প্রবেশ করিও না; প্রবেশ করিলে আপনিই

হাবুহু বাইরা মরিবে। আমার অন্তঃস্পর্শজনবিসিদ্ধে তুমি অকম; তোমার বৃথা শ্রম, বৃথা আকাজকা, বৃথা আফালন। তুমি কৃত্র হইয়া মহতের সহিত সহবাস করিতে চাও, বামন হইয়া চন্দের জন্ত তোমার হৃদয়নীর তৃষ্ণা, এই জন্তই প্রকৃতি তোমার পদে পদে শাস্তি দেয়। তুমি জান না, কুদের নিকট মহতের মহৎ হৃদয় কতিন আবরণে আবৃত। কে তুমি যে তোমার সঙ্গীম মুহূর্ত্তহারী হৃদয়-বৃন্দদের সহিত অনীম অনন্তকালহারী প্রাকৃতিক হৃদয়ের প্রেমসন্ধি হইবে?

তুমি যেমন আপন সক্ষীর্ণ হৃদয়ের সহিত ব্রহ্মাণ্ড-হৃদয়ের বিনিময়-প্রার্থী, ব্রহ্মাণ্ড-হৃদয় তেমনি তোমার গর্ভপূর্ণ হৃদয়াকাজকা দেখিয়া তোমার নিকট আপন হৃদয়কে প্রানাবৃত রাধিতে উৎসুক, তাহাতে তোমার ভ্রুঃ কি বল দেখি?

মানব, তুমি আপন মস্তিষ্ক পরিচালন করিয়া সৌরজগতের কেন্দ্র নিরূপণ করিতে ব্যগ্র, আর ঐ দেখ, বিশ্বপ্রকৃতি আপন চাতুর্ঘ্যজাল বিস্তার করিয়া কত দিন তোমার বুঝাইয়া আসিতেছে, এই পৃথিবীই সৌরজগতের কেন্দ্র, চন্দ্র সূর্য্য এই উপগ্রহ আমাদের প্রাপ্তি ধরণীর চতুর্দিকে নিরন্তরই পরিভ্রমণ করিতেছে। এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতে পারে। সংসারে আমরা কারণ দেখিতে পাই না, কার্য্যই দেখিতে পাই। "The occult causes are hidden; the effects only are manifest". অথবা কারণের যে অংশটুকু আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাও সকল সময়ে প্রকাশিত নহে। সমস্ত বিজ্ঞান পাঠ কর,—দেখিতে পাইবে,—প্রকৃতির ইচ্ছা নহে যে, আমরা তাহার হৃদয়ভাস্কর্য্য গূঢ়মর্ম্ম সকল এক মুহূর্ত্তমধ্যে সংগ্রহ করিয়া লই।

এই সকল দেখিয়া হে পাঠক, তোমার কি স্বতঃই এই প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা হয় না,—হে বিশ্বপ্রকৃতি, হে জগৎপ্রসবিনি, হে আত্মশক্তিরূপিণি, কেন মা তোমারই সন্তানের নিকট আপন হৃদয়ের আবরণ আজি উন্মুক্ত করিতে তুমি প্রস্তুত নহ? যাহা হইতে উৎপত্তি, যে শক্তিতে শক্তিমান, যে অনন্তজীবন-প্রদর্শন হইতে এক মুহূর্ত্ত জন্ত জীবনীশক্তি পাইরাছি, তাহারই সহিত এত বিঘ্নেতাব কেন? কিন্তু হায়, কে এ প্রশ্নের উত্তর দিবে? যে সর্ব্বাপেক্ষা আপন, সে কেন পর হয়? যে আমার সর্ব্বম্ম জানে, সে কেন নিজের কিছুই আমার জানিতে দেয় না? কেন তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিতে আজীবন প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও আমরা সফলকাম হইতে পারি না? পাঠক! এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পার কি?

সেই জন্তই বলি, প্রকৃতি আপনিই আমাদের অঙ্গকারে রাখিতে চাহে । প্রকৃতি বলে, ভ্রান্ত নয়, ভ্রান্তই থাক, তোমার চরাকাজ্ঞাপরিতৃষ্ণির অন্ত, এই দেখ, কেমন তোমার চারাবাজি দিয়া ভুলাইয়া রাখিয়াছি । তুমি বাগক, তোমায় মিথ্যা বলিতে আমি বিদ্যুন্মাত্র কুণ্ঠিত নহি ।

এই জন্তই মানব আপনা-আপনিই মিথ্যা বলিতে শিক্ষা করে ; বালা-কাল হইতে মানবের নিকট নানা প্রকারে সত্যের প্রশংসা কীর্তিত হইয়া থাকে, কিন্তু মিথ্যা বলিতে রীতিমত শিক্ষা সামাজিক জীবনে খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায় । সামাজিক শিক্ষা বল, পারিবারিক শিক্ষা বল, বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশ্বশ্রাদ্ধিনী শিক্ষা বল, সকল শিক্ষাই সত্যের প্রশংসা করে । "সদা সত্য কহিবে, মিথ্যা বলা বড় দোষ" সর্বদাই আমাদের কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছে, কিন্তু তথাপি, সঙ্গীর্ণ মানবপ্রকৃতি, অসীম বিশ্বপ্রকৃতির মিথ্যার অনুকরণ করিতে সর্বদাই উৎসুক ।

এখন বল দেখি পাঠক ! প্রকৃতি আমাদের আপন হৃদয়ের ভাব সংগঠিত রাখিতে আমাদের উৎসাহিত করে কি না ? সর্বজননী বিশ্বপ্রকৃতির নিকট আমরা আর একটি ভীষণ কৃশিকা পাই । যেমন মিথ্যা বলিতে মানব প্রকৃতির অনুকরণ করে, তেমনি সংসারে আসিয়া পরস্পরের সহিত হৃদয় করিতেও মানব প্রাকৃতিক দৃষ্টান্তের অনুসরণ করে । সংগ্রাম বা প্রতিদ্বন্দ্বিতা সংসারের একটি অনিবার্য নিয়ম । যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিবে, পরস্পরের সংঘর্ষ, ঘাতপ্রতিঘাত, পরস্পরের উন্নতির বা অবনতির অন্তরায় হইতেছে ।

মানবসমাজে দেখ, ব্যক্তিগত প্রতিদ্বন্দ্বিতা সর্বত্রই বর্তমান । আপন পারিবারিক জীবনে দেখ, সামান্য ভুলম্পত্তি লইয়া ভ্রাতৃহৃদয়, গৃহবিচ্ছেদ, আত্মীয়স্বজনগণের মধ্যে পবিত্র প্রণয়কেই বিষবৃক্ষরোপণ । ভালবাসার সামগ্রী লইয়া পরস্পরের হৃদয়, পিতাপুত্রের কলহ, স্বামীস্ত্রীর হৃদয়ের অসামঞ্জস্য, জাতি-বর্ণের মধ্যে যৎসামান্য কারণে আজীবন বিচ্ছেদ, এই সকল ঘটনা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় ।

সামাজিক জীবনে হীনবল প্রতিবেগীর উপর সবলের সকল চেষ্টা, কর্ণ-ক্ষেপে মানবমাজেই পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ভীষণ আক্রোশ, এ সকল দৃশ্য ত প্রতিমূহুর্তেই আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে ।

বাহ্যজগতে চাহিয়া দেখ, দেখিবে, কোটি কোটি কীটাপ্রাণ প্রতি-মূহুর্তে

জীবনসংগ্রাম নইয়া প্রাণিকগণের আশ্রয় সজীব হইয়া আছে। নিশ্চেষ্টে কড়-
জগতের প্রত্যেক অণুও এই সংগ্রামে ব্যতিব্যস্ত, সচেষ্ট আধ্যাত্মিক জীবনের
প্রত্যেক unitও এই পারস্পরিক ব্যতিব্যস্ততাতে উত্তেজিত। বিশাল সৌরজগৎপানে চাহিয়া দেখি, আমাদের সূর্য্য এই সৌর-
জগতের প্রণয়কেন্দ্ররূপ, সমগ্র গ্রহ নক্ষত্রকে ছন্দয়ের সহিত ভালবাসে
বলিয়া আপন বকে টানিয়া লইতে চাহে, আর বিবেচ্যবুদ্ধিসম্পন্ন গ্রহনক্ষত্রগণ
এই প্রণয়কেন্দ্র হইতে দূরে অবস্থান করিতে চেষ্টা করে। এই প্রেমাকর্ষণ ও
বিবেচ্যপ্রণোদিত বিকর্ষণের উপর সমগ্র সৌরজগৎ সংস্থাপিত। আমাদের
পার্শ্বিক জগতের দিকে চাহিয়া দেখি, অহরহ এই সংগ্রাম চলিতেছে। উদ্ভাণের
বিকর্ষণশক্তি আর রাসায়নিক সংযোগের আকর্ষণশক্তি, এই উভয়ের মধ্যে
অবিরাম কলহ। আর এই কলহ হইতেই Solid, Liquid ও Gas এর উৎ-
পত্তি। এক এক সময়ে ভাবি, কেন এ সংসার সংগ্রামভিত্তির উপর সংস্থাপিত
হইল? পূর্ণপ্রণয়ের উপর কি সংসার টিকিতে পারে না? কি উদ্দেশ্যসাধনের
জন্ত অনন্তভোগী মহাপুরুষ সূর্য্যর সহিত হলাহল মিশ্রিত করিলেন? হায়!
কত কবি, কত প্রেমিক, কত দার্শনিক, এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস
পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই।

প্রাকৃতিক তৃতীয় কৃষিকা,—অপচরশীলতা। আমরা অনেক সময়ে মানবকে
অপচরশীল বলিয়া দোষ দিয়া থাকি। মানব সময়ের বখার্ব ব্যবহার জানে না।
বতটুকু খরচ করা নিতান্ত প্রয়োজন, তাহা অপেক্ষা বিস্তর অধিক খরচ করে।
অবশেষে আপনার মূলধনের অভাব দেখিয়া আপনি ব্যতিব্যস্ত হন।
কিন্তু হে পাঠক, বল দেখি, অপচরশীলতা মানব কোথা হইতে শিক্ষা
করিল? তুমি হয়ত বলিবে, মানব বুদ্ধিভ্রষ্ট হইয়া এইরূপে আপনার
পক্ষে আপনি কুঠারঘাত করিতেছে। কিন্তু ইহার উত্তরে কি বলা যায়
না যে, মানব এই অপচরশীলতা বিশ্বপ্রকৃতির নিকট শিক্ষা করি-
য়াছে? প্রকৃতি প্রতিবৃহৎ কত জিনিষ অপচর করিতেছে, বল দেখি?
বৈশাখী নিদাঘের জলন্ত তেজ আর বৈশাখী অমাবস্তার কঠিন হর্ভেজ অঙ্গ-
কার, ইহা কি একটি নিতান্ত অপচরশীলতার চিহ্ন নহে? যেখানে জন-
মানব নাই, প্রাণিকগণের অথবা উদ্ভিদজগতের লেশমাত্র যেখানে দৃষ্টিগোচর
হয় না, সেই দিগন্তবাপী মরুভূমির মধ্যে, আলোকাক্ষিক্যে নয়ন বসিয়া যায়,
কিন্তু যেখানে একটিমাত্র আলোকরশ্মির জন্ত সংগ্রাম নহন একজন বিফলিত

হইয়া আছে, সেইখানেই আলোকের পূর্ণাভাব । ইহা কি সংসারের Radiant energyর সম্পূর্ণ অপচয়ের দৃষ্টান্ত নহে ?

উত্তাপ বা Heat energyর সম্বন্ধেও ঠিক ঐ কথা বলা যাইতে পারে । যেখানে উত্তাপের আর প্রয়োজন নাই, সেইখানেই উত্তাপাধিক্য ; আর যেখানে ভীষণ শীতে প্রাণিজগৎ সর্বদা কম্পমান, সেখানে উত্তাপের অভাব । ইহা দেখিয়া কি বোধ হয় না যে, বিশ্বপ্রকৃতির সমানুপাতজ্ঞান নিতান্তই অল্প ?

বিশ্বপ্রকৃতির, একখানি বীজগণিত ক্রম করিয়া, শীত্বেই “নিশ্চিন্ত অনুপাত সমানুপাত জ্ঞান” লাভ করিবার চেষ্টা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য !

আবার শব্দজগতের কথা ভাবিয়া দেখ । দেখিবে, পৃথিবীতে যে পরিমাণে শব্দের অপব্যয় হয়, তাহার অধিকাংশ কমাইয়া দিলে, জগৎসংসারের সুখের বৃদ্ধি বই ত্রাস হয় না । বর্ষায় বিজুলতা যখন নয়ন বলসিয়া অধরপথে ক্রীড়া করে, তখন যদি ইন্দ্রের বস্ত্র শব্দবিহীন হয়, তাহা হইলে কাহার কি বিশেষ ক্ষতি,—বলিতে পার কি ? জ্ঞানী পাঠক হয় ত বলিবেন, মানব, তোমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি, তুমি অনেক সময়ে আপন Domestic Economy বৃদ্ধিতে পার না, তোমার কি সাধ্য যে, তুমি Universal Economyর মর্শ্বগ্রহণ করিবে ? স্বীকার করি, আমাদের সকলেরই বুদ্ধি সূদূরগামিনী নহে, কিন্তু যেটুকু আছে,—সুবুদ্ধিই বল, আর দুর্বুদ্ধিই বল,—সেইটুকুর পরিচালন করিয়া কি এ কথা স্পষ্টই বোধ হয় না যে, সমস্ত শব্দজগতের সীমা, বর্তমান সীমা অপেক্ষা সূক্ষ্ম করিলে কাহারও কোনও ক্ষতি নাই !

এইরূপ জগতের শক্তিসমষ্টির মধ্যে এক একটি লইয়া চিন্তা কর, দেখিবে, কোন শক্তিরই এ জগতে even distribution নাই । সুধু তাহাই নহে, অনেক বৈজ্ঞানিক পুস্তক এমন কথা স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন যে, জগতের শক্তিসমষ্টির প্রতিমুহূর্তে অপচয় হইতেছে । আর এমন এক দিন আসিবে, যে দিন এই জগতের অপচয়শীলতার শেষ ফল আমরা দেখিতে পাইব । যে দিন জগতের জীবনীশক্তি ক্রমে ক্রমে অপব্যয়িত হইয়া একেবারেই অন্তর্হিত হইবে । ভাস্কর দিবাকর আর এ জগতে থাকিবে না ;

“গৃহদ্বারে দীপপ্রায় রনি আকাশের গার

কালের প্রভাবে নিজে বামে একরিন ।”

এমনকি কালের অনন্তগর্ভে বিলীন হইয়া যাইবে । সমগ্র সৌরজগৎ

এই নিম্ন অগ্ন্যবলীনা প্রকৃতির হস্তে পড়িয়া Krakatoa's isletএর ভাঙ্গ এক মুহূর্তের মধ্যে মহাশুলে বিলীন হইয়া বাইবে।

এ কথা বিশ্বাস করিতে সহজে প্রবৃত্তি হয় না। কিন্তু কি করিব, বৈজ্ঞানিকের কথা বিশ্বাস না করিয়াও থাকিতে পারি না। এই দেখ, তোমার পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে কি বলে,

"Although, therefore, in a strictly mechanical sense there is a conservation of energy, yet as regards usefulness or fitness for living beings, the energy of the universe in process of deterioration. Universally diffused heat forms what we may call the great wasteheap of the universe, and this is growing larger year by year.....but if we regard it (the universe) rather as a candle that has been lit, we become absolutely certain that it cannot have been burning from Eternity, and that a time will come when it will cease to burn."—Balfour Stewart. Conservation of Energy.

প্রকৃতির আর একটি বিবম দোষ আমরা প্রত্যহই দেখিতে পাই। প্রাচীন গ্রীক দার্শনিক Heraclitus বলিয়াছেন, Change is the law of the nature; অর্থাৎ জগৎ পরিবর্তনশীল। বর্তমান শতাব্দীর প্রধান ব্রিটিশ দার্শনিক মিল বলেন, "Nature is uniform"; আর জগতের সমস্ত বিজ্ঞান এই uniformityর উপর প্রতিষ্ঠিত। বিজ্ঞান বল, দর্শন বল, ধর্ম বল, সামাজিক নীতি বল, Nature's uniformity না স্বীকার করিয়া লইলে কিছুই থাকে না।

কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, আমাদের ইঞ্জিয়গ্রাহ্য পদার্থ সকল দেখিয়া কি বোধ হয়? মিল বাহা বলিয়াছেন, তাহাই ঠিক? না, বুদ্ধ Heraclitus বাহা বলিয়াছেন, তাহাই ঠিক? বুড়ার কথা আপৎকাল ন্যাতীত কেহ শুনিতে চাহে না শতা, কিন্তু আমার কেমন পক্ষপাত দেখিলেই হৃদয়ে গভীর প্রেমের সঞ্চার হয়। আমি বলি, হে Heraclitus! তুমি বিশ্বজগতের oracle হইয়া আদিয়াছিলে; আর হে মিল, তোমার ভুল বিশ্বাস, ভাগ্যবান জীবন প্রতিপদেই পণ্ডন করিতেছে।

এই দেখ আবার পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক কেমন আমার মত সমর্থন করিতেছেন,—

".....It seems clear that Heraclitus must have had a vivid conception of the allied in character to.....that of modern philosophys who regard matter as essentially dynamical."

ভাগ্যতিক অনন্ত পরিবর্তনশীলতার আর অধিক প্রমাণ চাও কি ? এই দেখ, তোমার সমক্ষে প্রতিগৃহ্যে চক্রস্থলের অনন্ত পরিবর্তন সমগ্র ভৌতিক জগতের পরিবর্তন, অস্তর্জগতের অসীম ভাবশ্রোত, এ সকল দেখিয়া শুনিয়াও কি ভাগ্যতিক পরিবর্তনশীলতা প্রমাণ অপেক্ষা করে ? প্রতি পলে, প্রতি অহু-পলে, প্রতি বিপলে, অনন্ত জগতের যে অনন্ত পরিবর্তন হইতেছে, Demiurgusএর নিয়ম অনুসারেই হউক, অথবা যে কোনও কারণেই হউক, কোন মূৰ্খ তাহা অস্বীকার করিবে ? এই হাসি, এই কান্না, এই প্রেম, এই বিচ্ছেদ, এই নিদ্রা, এই জাগরণ, ইহাই সংসারের নিয়ম।

"The Eternal ups and downs of life, not of the life human, but of the life of the cosmos, this is the theme of all sound philosophy."

এ কথা অস্বীকার করিতে পার-? সাধ্য কি ? এই জন্তই চক্রবৎ পরিবর্তনে হুংখানি চ সুখানি চ, শ্লোকের সৃষ্টি হইয়াছিল; এই জন্তই মা লক্ষী চিরকালই চঞ্চলা; এই জন্তই গভীর দার্শনিক বলিয়াছেন, সর্ব্বমনিত্যং; এই জন্তই phenomenon আর noumenon-এর পার্থক্য।

এখন বল দেখি, সংসার কেন এত পরিবর্তনশীল ? জগজ্জননীর মুখের দিকে চাহিয়া এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে কি না, কেন না! তুমি চঞ্চলা, অধীরা পরিবর্তনশীলা ? প্রকৃতির মুখ পানে চাহিয়া কুদ্রবুদ্ধি মানব—বিশাল বিশ্বপ্রকৃতির পদরেণু—বলে, জননী হিরা ভব, হিরা ভব। মানবকে অনেক সময়ে আমরা চঞ্চল, পরিবর্তনশীল, unsteady, irregular বলিয়া দোষ দিয়া থাকি। Bacon বলিয়াছেন,—

"Seek to make thy course regular, that men may know beforehand what they may expect."

কিন্তু যখন সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড সর্ব্বদা এই unsteadiness শিক্ষা দেয়, তখন কেমন করিয়া সুস্থির থাকি ? পার্থিবজীবনে পিতামাতা আত্মীয় স্বজন বাহ্য করেন, আমরা তাহারই অনুকরণ করিয়া থাকি। এই অনুকরণশক্তি মানব-জীবনের একটি প্রধান উপকরণ। কিন্তু বল দেখি, বিশ্বজননী বাহ্য করেন, বিশ্বপিতা যে অভ্যাসের পক্ষপাতী, তাহার অনুকরণ কি নিম্ননীর ?

যে কুদ্র মানব, তোমার নৈতিক নিয়মাবলী গন্ধার জলে ভাসাইয়া দাও। কে তুমি যে প্রকৃতিকে পদদলিত করিয়া নিজ মস্তিষ্কসম্মত স্পর্কজাত নিয়মাবলীর আশ্রয় গ্রহণ করিবে ? যখন জননী বলেন, সন্তান, আমি

স্বয়ং মিথ্যার, সংগ্রামের, অপচরনীলতার, অধৈর্যের প্রতিমূর্তি, প্রতি পদে তোমার সমক্ষে ধরিতেছি, বাহা বাহা দেখাইতেছি, তাহাই শিখিবে ;—তখন বিশ্বজগতের মানবমণ্ডলীর দোষ লইয়া এত কোলাহল কেন বল দেখি ?

পাঠক। এই মহানু প্রশ্নের উত্তর কখনও ভাবিয়াছ কি ? বিশ্বজগতের যে নৈতিক জ্ঞানের বিশেষ অভাব আমরা দেখিতে পাই, তাহার কারণ কি ? অদূরদর্শী মানব যখন অনন্তবুদ্ধিজীবী জাগতিক শক্তির দোষ দেখে, তখন ব্রহ্মাওই যে পদে পদে মানবের স্পর্ধা উদ্দীপিত করে, ইহার কারণ কি ? আমি ইহার যে কারণ নির্দেশ করিব, হয় ত তাহার সহিত তোমার মতের অনৈক্য হইতে পারে। কিন্তু স্মরণ রাখিও যে, অনৈক্যও একটি প্রাকৃতিক নিয়ম।

প্রকৃতির সীমা কত দূর, পাঠক একবার ভাবিয়াছ কি ? সংসারে ইঞ্জিয়-গ্রাহ্য সকল পদার্থ, অভীজিয়, মনোগত জীব, বাহা হইয়াছে, হইতেছে; এবং হইবে, সকলই প্রকৃতির অন্তর্ভূত। ভৌতিক জীবন, আধ্যাত্মিক জীবন, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, এই সকলের সমষ্টি লইয়া প্রকৃতি। এখন বল দেখি, মানবের সামাজিক জীবন প্রকৃতির অন্তর্ভূত কি না ? জড় জগতের যেমন কেবলমাত্র ভৌতিক জীবন আছে, সেইরূপ আধ্যাত্মিক জগতের আবার সামাজিক জীবন আছে। দিগন্তব্যাপিনী মরুভূমির মাধ্যা যে উদ্ভিদ জগতের ‘একঘরে’ একমাত্র তরু আজীবন বিজনশান্তি অশ্রুভব করে, তাহার সামাজিক জীবন নাই। সমস্ত বিশ্বজগতের উত্তাপ আলোক বিদ্যুৎ ইত্যাদি শক্তিসমষ্টির সহিত ইহার কত দূর সৌহার্দ্য, তাহা এখন বলিব না। কিন্তু সাধারণতঃ এ কথা বলা যাইতে পারে যে, সামাজিক জীবন মনুষ্যের একটি বিশেষ স্বভাব ; অজ্ঞ কোনও জীব বা উদ্ভিদের এই স্বভাব নাই।

কোনও কোনও ক্ষুদ্রদর্শী দার্শনিক অথবা সমাজতত্ত্ববিৎ হয় ত বলিবেন, সামাজিক জীবন conventional, artificial ; মানব নিজে গড়িয়া লইয়াছে মাত্র। বিশ্বপ্রকৃতি আমাদের সামাজিক জীবন দেন নাই। বাস্তবিক ভাবিতে গেলে ইহা অস্বীকার করা দুঃস্বপ্ন বলিয়া বোধ হয়। অস্বীকার করা দুঃস্বপ্ন বোধ হয় বলিয়া উপরি-উক্ত মহানু তথ্য স্বীকার করিয়া লইলাম, কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, কোণার human convention science বা বিজ্ঞানের উপর সংস্থাপিত নহে ? আর কোণার বিজ্ঞান প্রকৃতির প্রতিমূর্তি নহে ? যদি প্রতি পদে বিজ্ঞান প্রাকৃতিক শক্তির বর্ণনা বর্ণনা হয়, আর যদি প্রত্যেক art বিজ্ঞান-

ভিত্তির উপর গঠিত হয়, তাহা হইলে আজি তুমি বাহ্যকে অনৈসর্গিক বলিয়া ঘণা কর, তাহা কি প্রাকৃতিক ভিত্তির উপর সংস্থিত নহে ?

Nature আর artএর পার্থক্য নির্দেশ করা বড়ই কঠিন । এই জন্তই কবি বলিয়াছেন,—

"All nature is but art unknown to thee,

All chance direction which thou caust not see".

হিরচিত্তে বিবেচনা করিলে, মানবের ভৌতিক জীবন ও সামাজিক জীবন, উভয়ই প্রাকৃতিক বলিয়া বোধ হয় । আমাদের সামাজিক জীবন যে প্রাকৃতিক, এই কথা ধরিয়া লইয়া, পাঠক একবার ভাবিয়া দেখ, দেখিলে সামাজিক শিক্ষা ও প্রাকৃতিক শিক্ষা, এই উভয়ের মধ্যে যথার্থ প্রতিদ্বন্দ্বিতা আদৌ নাই ।

প্রাকৃতিক জীবন বলে, (আত্মরক্ষা বা self conservationএর জন্ত শত্রুর নিকট) সদা মিথ্যা বলিবে, (যে সকল দস্যু বা তরুর তোমার সর্বস্বাপহরণ করিয়া তোমার জীবনসংগ্রামে পরাজিত করিতে সর্বদা উৎসুক তাহাদের সহিত) সদা কলহ করিবে, সর্বদা আপন আরত্যাধীন দ্রব্য (কাদান প্রতিবেশীর হিতের জন্ত) অপব্যয় করিবে, (শত্রুভয় নিবারণের জন্ত) কদাচ স্থির থাকিবে না । সামাজিক জীবন বলে, হে মানব ! সদা সত্য বলিবে, কলহ করা বড় কোব, আরত্যাধীন দ্রব্যমাত্রেরই সদ্যবহার করিবে, বিপদী ঈর্ষ্যাম্, ইত্যাদি, ইত্যাদি ।

কিন্তু এই যে প্রাকৃতিক ও সামাজিক শিক্ষার পার্থক্য, মানবের অদূর-দর্শিতাই ইহার মূলীভূত কারণ । উপরি-উক্ত মতের সমর্থনে কি এই কথা বলা যায় না যে, আমাদের সামাজিক জীবনও প্রাকৃতিক ? প্রকৃতির দ্বারাই ইয়ত্তা নাই, প্রকৃতি অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ দিয়া থাকে । ভৌতিক জীবনে যে উপদেশ, সামাজিক জীবনে তাহা নহে । দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ব্যক্তিবিশেষের কর্তব্য ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করে । এই শিক্ষাই আমরা জগন্মাতার নিকট জন্মজন্মান্তরে প্রাপ্ত হই ।

বিশ্বমাতা স্পষ্টই বলেন, মানব, তোমার জীবনের ভিন্ন ভিন্ন ভাব আছে ; তোমার ভৌতিক জীবনের আইন এক, আর সামাজিক জীবনের আইন এক । যখন একাকী বাস করিবে, তখন কেবলমাত্র আপনার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিবে ; আর যখন তোমারই ভ্রাতৃ প্রতিবেশিমণ্ডলীর মধ্যে বাস

করিবে, তখন আপনাকেই সর্বস্বীভাবিত না; তোমার জ্ঞান আরও অসংখ্য জীব আছে; সকলেই সমান; সকলে একত্রীভূত হইয়া The golden rule of the Jesus of Nazareth অনুসারে কাজ কর।

হে বিশ্বপ্রকৃতি, আমরা ক্ষুদ্র, অকৃতমগাচ্ছন; আমাদের হৃদয় অহঙ্কার-পূর্ণ; আমরা গর্ভাঙ্কিত; পাপের বোঝা আপনার হৃদয়লঙ্ঘন করিয়া, আপনি গৌরবে আপনি আত্মহারা হইয়া, সর্বদা আপন মূর্ত্তার পরিচয় দিই।

হে ব্রহ্মাও-জননি! স্নেহ-প্রেমবিগ্নি! পূর্ণপ্রেমরূপিনি! তোমারই ইয়ত্তাবীন ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানবের নিত্য নৈমিত্তিক ভ্রম দূরীকরিতা দাও। আর যেন বিশ্ব-জগতে তোমারই সন্ততি তোমার সহিত সংগ্রাম না করে!

শ্রীমানগোপাল চক্রবর্তী।

মগধের পুরাতত্ত্ব।

মগধের রাজধানী গিরিভ্রলপুর নামে মহাত্ম্যে বর্ণিত হইয়াছে। চূর্ণপ্রাচীরের ন্যায় পঞ্চ পর্কিত গিরিভ্রলপুরকে পরিবেষ্টিত করিয়া অবস্থিত ছিল। মহাপরাক্রান্ত অশ্বরথী জরাসন্ধ এখানে রাজত্ব করিতেন। মহাবীর ভীমসেনের সহিত বাহুবল জরাসন্ধ নিহত হন। মহাত্ম্যের সভাপর্কে এই ঘটনা বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। সার উইলিয়াম জোন্সের মতে, কলিযুগের আরম্ভে ৩০০১ খ্রীষ্টাব্দে যুধিষ্ঠিরের সমসাময়িক জরাসন্ধ বর্তমান ছিলেন। রাজতরঙ্গিণীর মতে কলিযুগের ৬৫৩ অব্দে, ২৪৪৮ খৃঃ-পূঃ-অব্দে যুধিষ্ঠির আবির্ভূত হন। (১) তখন শকাব্দের পূর্বতন ২৫২৬ বৎসর প্রবহমান ছিল। জরাসন্ধের পুত্র সহদেবের সময়ে কুরুক্ষেত্রের ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হয়। সহদেব কৌরবপক্ষে যুদ্ধ করিয়া নিহত হন। মহাত্ম্যের তৃতীয় কুরুপাণ্ডব যুদ্ধের অবসানে, অর্জুনের পৌত্র ও অভিমন্যুর পুত্র পরীকিৎ জয়গ্রহণ করেন। বিষ্ণুপুরাণের

(১) শতেন্দ্ৰ যট্ঠ সার্কেল ট্রাভিকেশ্ চ তুলে।

কলংগেভে বৃদ্ধাণামভুবন্ কুরুপাণ্ডবঃ। ১১।

‘আসন্ মহাব হুনয়ঃ শাসতি পৃথীং যুধিষ্ঠিরে নৃপতো।

বড়-বিক-পঞ্চ-বি-বৃত্তঃ শকাব্দঃ তস্য রাজাস্য’। ১৩৪—রাজতরঙ্গিণী।

মতে, মহারাজ পরীক্ষিতের ১০১৫ বৎসর পরে নন্দবংশ মগধে প্রতিষ্ঠালাভ করে। (২) বায়ু ও মৎস্যপুরাণের মতে, পরীক্ষিতের ১০৫০ বর্ষ পরে নন্দবংশ মগধের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হয়। শত বৎসর রাজত্বের পর ব্রাহ্মণ-জাতীর কোটিল্য বা চাণক্যের বহু নন্দবংশ উল্লুসিত হয়, এবং মৌর্য-বংশীয় চন্দ্রগুপ্ত মগধের সিংহাসনে সংস্থাপিত হন। অতএব বিষ্ণুপুরাণের মতে পরীক্ষিতের জন্মলাভের ১১১৫ বৎসর পরে মগধে চন্দ্রগুপ্ত অভ্যুদিত হইয়া, পাটলীপুত্র নগরে মৌর্যবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। ডাক্তর কারণ ও রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকরের মতে খৃষ্টের আবির্ভাবের পূর্বতন ৩২২, স্থপতিত কর্ণেল টড্ ও রমেশচন্দ্র দত্তের মতে ৩২৩, সার উইলিয়ম জোন্সের মতে ৩০০, কর্ণেল উইলফোর্ডের মতে ৩৫০, এবং ডাক্তর উইলসন ও হরনলি ও রিস্ ডেভিড সাহেবের মতে ৩১৫ অব্দে, চন্দ্রগুপ্ত পাটলীপুত্রের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। ৩১৫ খৃঃ পূঃ অব্দে চন্দ্রগুপ্তের পাটলীপুত্রে প্রতিষ্ঠালাভের সময় অনুমান করিলে, খৃঃ পূঃ ১৪৩০ (১১১৫ + ৩১৫) অব্দে পরীক্ষিতের জন্ম ও কুরুক্ষেত্রের ভীষণ যুদ্ধের কাল পাওরা যাইতেছে। বিষ্ণুপুরাণের এই সময়নির্দেশকে অভ্যাস্ত বলিয়া বহু লেখকচূড়ামণি বহুসংখ্যক গ্রন্থীত 'কৃষ্ণ-চরিত্রে' গ্রহণ করিয়াছেন। বিষ্ণুপুরাণের মত সত্য হইলে, শকাব্দের পূর্বতন ২৭০৮ (১২০০ + ১৫০৮) অব্দে কলিযুগের আরম্ভ গণনা করিতে হয়। বরাহ-মিহিরের মতে শকাব্দের পূর্বতন ৩১৭৯ অব্দে কলির কাল-গণনা আরম্ভ হয়। এই মত সর্বত্র গৃহীত ও প্রচারিত হইয়াছে। অতএব, বিষ্ণুপুরাণের মত ভাস্ক ও অপ্রচলিত মতের বিরোধী। বিষ্ণুপুরাণের মত আনুমানিক বিবেচনায় উইলসন জরাসন্ধের পুত্র সহদেবের সময় খৃষ্টের আবির্ভাবের পূর্বতন ১৪০০

(২) "বায়ু, পরীক্ষিতে। জন্ম যাবৎসম্ভাবিতবেচনঃ।

এতৎ বর্ষসংখ্যন্ত জ্যেষ্ঠ পঞ্চদশোত্তরঃ ॥ ৩২ ॥

তে তু পরীক্ষিতে কালে মহাবাসন্ দ্বিজোত্তমঃ।

তদাঃ প্রবৃদ্ধশ্চ কলেদ্বাদশাব্দঃ শতাব্দকঃ ॥ ৩৪ ॥—বিষ্ণুপুরাণ, ৩২ঃ।

বরাহমিহিরের মত, 'রাজতরঙ্গিনীতে' গৃহীত হইয়াছে। বরাহমিহিরের মতে, শকাব্দের পূর্বতন ৩১৭৯ অব্দে কলির আরম্ভ, এবং শকাব্দের পূর্বতন ২৫২৬ বর্ষ পূর্বে মহাতারতীর যুদ্ধের পর যুধিষ্ঠির রাজত্ব করেন। বিষ্ণুপুরাণের মতে, কলিযুগের ১২০০ অব্দে পরীক্ষিতের জন্ম হয়, এবং শকাব্দের পূর্বতন ২৭০৮ অব্দে (১২০০ + ১৫০৮) কলিযুগ আরম্ভ হয়।

অন্ধ বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। সুশিক্ষিত রমেশচন্দ্র দত্তের মতে অরাসন্ধ
খৃঃ পূঃ ১২৮০ অব্দে, এবং মহেন্দ্র খৃঃ পূঃ ১২৫৯ অব্দে বর্তমান ছিলেন।

মহেন্দ্রের পুত্র সোমাপি। এই সোমাপির একবিংশতিতম বংশধর রিপুঞ্জর
বৃহদ্রথের প্রতিষ্ঠিত বংশের শেষ নরপতি। অরাসন্ধের পিতা চন্দ্রবংশীয় বৃহদ্রথ
গিরিব্রজপুরে এই রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন। রমেশ বাবু এতি নরপতির
রাজত্বকাল ২১ বৎসর বলিয়া, অরাসন্ধের সময় ১২৮০ খৃঃ পূঃ অন্ধ, এবং
রিপুঞ্জরের সময় ৭৯৭ খৃঃ পূঃ অন্ধ, অনুমান করিয়াছেন। প্রিন্সেপ সাহেবের
মতে খৃঃ পূঃ ৯১৫ অব্দে, উইলফোর্ডের মতে খৃঃ পূঃ ৭০০ অব্দে, এবং রমেশ
বাবুর মতে খৃঃ পূঃ ৭৭৫ অব্দে, রিপুঞ্জরের রাজত্ব-অবসানের পর, শৌনকবংশীয়
প্রদ্যোত মগধে প্রতিষ্ঠালাভ করেন। বিষ্ণু ও ভাগবত পুরাণের মতে,
বৃহদ্রথের বিংশতি বংশধরগণ সহস্র বৎসর, বায়ুপুরাণের মতে ৯২১, মৎস্য-
পুরাণের মতে ৯০৫, এবং ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের মতে ৯১৯ বৎসর,—মগধে রাজত্ব
করেন।

বিষ্ণুপুরাণের মতে শৌনক-বংশীয়েরা পাঁচ পুরুষে ১৩৮ বৎসর মগধে
রাজত্ব করেন। উইলসন সাহেবের মতে খৃঃ পূঃ ৯১৫ হইতে ৭৭৭ অব্দ
পর্যন্ত ১২৮ বৎসর, এবং রমেশ বাবুর মতে খৃঃ পূঃ ৭৭৫ হইতে ৬৩৮ অব্দ
পর্যন্ত ১৩৮ বৎসর, শৌনকবংশ মগধের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

অনন্তর বিদেহবংশীয় শিশুনাগ মিথিলা হইতে রাজগৃহে আগমনপূর্বক
বিদেহবংশের আধিপত্য মগধে প্রতিষ্ঠিত করেন। বিষ্ণু, ভাগবত, মৎস্য ও
ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের মতে, এই বংশ ৩৬২ বৎসর মগধে রাজত্ব করেন। বায়ুপুরা-
ণের মতে, এই বংশ ৩৩২ বৎসর মগধে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। মহারাজ অজাত-
শত্রু এই শিশুনাগের অধস্তন পঞ্চম বংশধর। ইতিপূর্বে শিশুনাগের মগধের
রাজধানী রাজগৃহে প্রতিষ্ঠার কাল খৃঃ পূঃ ৬৩৮ বর্ষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি।
শিশুনাগের চতুর্থতম বংশধর ভাস্কীর নাম সিংহলদীপের প্রামাণিক ইতি-
হাস মহাবংশে উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। বিষ্ণুপুরাণে এই ভাস্কীর ‘ক্ষেত্রজ’ নামে
পরিচিত হইয়াছেন।

বিদেহবংশীয় এই ভাস্কীর রাজত্বকালে বৃহদ্রথ কপিলবস্তুরে অশ্বগ্রহণ
করেন। খৃষ্টের আবির্ভাবের পূর্বতন ৫৫৮ অব্দে বৃহদ্রথ ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ
হন। এই ঘটনার পাঁচ বৎসর পরে খৃঃ পূঃ ৫৫৩ অব্দে, রাজগৃহের রাজ-
প্রাসাদে মহারাজ ভাস্কীর পুত্র বিধিসার অশ্বগ্রহণ করেন। এই বিধিসারের

মতে, মহারাজ পরীক্ষিতের ১০১৫ বৎসর পরে নন্দবংশ মগধে প্রতিষ্ঠালাভ করে। (২) বায়ু ও মৎস্যপুরাণের মতে, পরীক্ষিতের ১০৫০ বর্ষ পরে নন্দবংশ মগধের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হয়। শত বৎসর রাজত্বের পর ব্রাহ্মণ-জাতীয় কোটিল্য বা চাণক্যের যত্নে নন্দবংশ উদ্ধারিত হয়, এবং মৌর্য-বংশীয় চন্দ্রগুপ্ত মগধের সিংহাসনে সংস্থাপিত হন। অতএব বিষ্ণুপুরাণের মতে পরীক্ষিতের জন্মলাভের ১১১৫ বৎসর পরে মগধে চন্দ্রগুপ্ত অভ্যুদিত হইয়া, পাটলীপুত্র নগরে মৌর্যবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। ডাক্তর কারণ ও রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকরের মতে খৃষ্টের আবির্ভাবের পূর্বতন ৩২২, স্থপতিত কর্ণেল টড ও রমেশচন্দ্র দত্তের মতে ৩২০, স্যার উইলিয়ম জোন্সের মতে ৩০০, কর্ণেল উইলকোর্ডের মতে ৩৫০, এবং ডাক্তর উইলসন ও হতনলি ও রিস্ ডেভিড সাহেবের মতে ৩১৫ অব্দে, চন্দ্রগুপ্ত পাটলীপুত্রের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। ৩১৫ খৃঃ পূঃ অব্দেই চন্দ্রগুপ্তের পাটলীপুত্রে প্রতিষ্ঠালাভের সময় অনুমান করিলে, খৃঃ পূঃ ১৫৩০ (১১১৫ + ৩১৫) অব্দে পরীক্ষিতের জন্ম ও কুরুক্ষেত্রের ভীষণ যুদ্ধের কাল পাওয়া বাইতেছে। বিষ্ণুপুরাণের এই সময়নির্দেশকে অত্যন্ত বলিয়া বশের লেখকচূড়ামণি বঙ্কিমচন্দ্র প্রণীত 'কুরু-চরিত্রে' গ্রহণ করিয়াছেন। বিষ্ণুপুরাণের মত সত্য হইলে, শকাব্দের পূর্বতন ২৭০৮ (১২০০ + ১৫০৮) অব্দে কলিযুগের আরম্ভ গণনা করিতে হয়। বরাহ-মিহিরের মতে শকাব্দের পূর্বতন ৩১৭৯ অব্দে কলির কাল-গণনা আরম্ভ হয়। এই মত সর্বত্র গৃহীত ও প্রচারিত হইয়াছে। অতএব, বিষ্ণুপুরাণের মত ভ্রান্ত ও সূত্রচলিত মতের বিরোধী। বিষ্ণুপুরাণের মত প্রামাণিক বিবেচনায় উইলসন জরাসন্ধের পুত্র সহদেবের সময় খৃষ্টের আবির্ভাবের পূর্বতন ১৪০০

(২) "বায়ু-পরীক্ষিতো জন্ম বাবদন্যতিবেশনঃ ।

এতন্ বর্ষসংখ্যন্ত জ্ঞেয়ং পঞ্চদশোত্তরং । ৩২ ।

তে তু পরীক্ষিতে কালে যদাধাসন্ দ্বিজোত্তম ।

তদা প্রবৃন্ত কলেশ্বাদিশাকঃ শতাব্দকঃ । ৩৩ ৥—বিষ্ণুপুরাণ, ৪।২৪ ।

বরাহমিহিরের মত, 'রাজতরঙ্গিনীতে' গৃহীত হইয়াছে। বরাহমিহিরের মতে, শকাব্দের পূর্বতন ৩১৭৯ অব্দে কলির আরম্ভ, এবং শকাব্দের পূর্বতন ২৫২৬ বর্ষ পূর্বে মহাভারতীয় যুদ্ধের পর যুধিষ্ঠির রাজত্ব করেন। বিষ্ণুপুরাণের মতে, কলিযুগের ১২০০ অব্দে পরীক্ষিতের জন্ম হয়, এবং শকাব্দের পূর্বতন ২৭০৮ অব্দে (১২০০ + ১৫০৮) কলিযুগ আরম্ভ হয়।

অন্ধ বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। সুপণ্ডিত রমেশচন্দ্র দত্তের মতে জরাসন্ধ খৃঃ পূঃ ১২৮০ অব্দে, এবং সহদেব খৃঃ পূঃ ১২৫৯ অব্দে বর্তমান ছিলেন।

সহদেবের পুত্র সোমাপি। এই সোমাপির একবিংশতিতম বংশধর রিপুঞ্জয় বৃহদ্রথের প্রতিষ্ঠিত বংশের শেষ নরপতি। জরাসন্ধের পিতা চন্দ্রবংশীয় বৃহদ্রথ গিরিব্রজপুরে এই রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন। রমেশ বাবু এতি নরপতির রাজত্বকাল ২১ বৎসর ধরিয়া, জরাসন্ধের সময় ১২৮০ খৃঃ পূঃ অব্দ, এবং রিপুঞ্জয়ের সময় ৭২৭ খৃঃ পূঃ অব্দ, অনুমান করিয়াছেন। প্রিয়ক্লেপ সাহেবের মতে খৃঃ পূঃ ৯১৫ অব্দে, উইলকোডের মতে খৃঃ পূঃ ৭০০ অব্দে, এবং রমেশ বাবুর মতে খৃঃ পূঃ ৭৭৫ অব্দে, রিপুঞ্জয়ের রাজত্ব-অবসানের পর, শৌনকবংশীয় প্রদ্যোত মগধে প্রতিষ্ঠালাভ করেন। বিষ্ণু ও ভাগবত পুরাণের মতে, বৃহদ্রথের বিংশতি বংশধরগণ সহস্র বৎসর, বায়ুপুরাণের মতে ৯২২, মৎস্য-পুরাণের মতে ৯৩৫, এবং ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের মতে ৯১৯ বৎসর,—মগধে রাজত্ব করেন।

বিষ্ণুপুরাণের মতে শৌনক-বংশীয়েরা পাঁচ পুরুষে ১৩৮ বৎসর মগধে রাজত্ব করেন। উইলসন সাহেবের মতে খৃঃ পূঃ ৯১৫ হইতে ৭৭৭ অব্দ পর্য্যন্ত ১২৮ বৎসর, এবং রমেশ বাবুর মতে খৃঃ পূঃ ৭৭৫ হইতে ৬৩৮ অব্দ পর্য্যন্ত ১৩৮ বৎসর, শৌনকবংশ মগধের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

অনন্তর বিদেহবংশীয় শিশুনাগ মিথিলা হইতে রাজগৃহে আগমনপূর্বক বিদেহবংশের আধিপত্য মগধে প্রতিষ্ঠিত করেন। বিষ্ণু, ভাগবত, মৎস্য ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের মতে, এই বংশ ৩৬২ বৎসর মগধে রাজত্ব করেন। বায়ুপুরাণের মতে, এই বংশ ৩৩২ বৎসর মগধে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। মহারাজ অজাত-শত্রু এই শিশুনাগের অধস্তন পঞ্চম বংশধর। ইতিপূর্বে শিশুনাগের মগধের রাজধানী রাজগৃহে প্রতিষ্ঠার কাল খৃঃ পূঃ ৬৩৮ বর্ষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। শিশুনাগের চতুর্থতম বংশধর ভাতীয়েস নাম সিংহলদ্বীপের প্রামাণিক ইতি-হাস মহাবংশে উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। বিষ্ণুপুরাণে এই ভাতীয় 'কেনরজ' নামে পরিচিত হইয়াছেন।

বিদেহবংশীয় এই ভাতীয়েস রাজত্বকালে বৃহদেব কপিলবস্তুরে অনুগ্রহণ করেন। বৃষ্টের আবির্ভাবের পূর্কতন ৫৫৮ অব্দে বৃহদেব ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হন। এই ঘটনার পাঁচ বৎসর পরে খৃঃ পূঃ ৫৫৩ অব্দে, রাজগৃহের রাজ-প্রাসাদে মহারাজ ভাতীয়েস পুত্র বিবিসার অনুগ্রহণ করেন। এই বিবিসারের

রাজত্বের ষোড়শতম বর্ষে ৩৫ বৎসর বয়সে বুদ্ধদেব বোধিসত্ত্বের মূলে নিচ্ছি
লাভ করিয়া বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন । ৫২৩ খৃঃ পূঃ অঙ্কে বুদ্ধদেব বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া
ধর্মপ্রচারের জন্ত বারাগসীতে গমন করেন । সেই সময়ে ‘মহাবংশের’ মতে
বিষিসারের রাজত্বের ষোড়শ বর্ষ গত হইতেছিল । ইহা হইতে বিষিসারের
রাজ্যারম্ভকাল খৃঃ পূঃ ৫৩৮ অঙ্ক বলিয়া জানা যাইতেছে । বিষিসার হইতে
শিশুনাগ চারি পুরুষ অন্তর । চারি পুরুষে এক শতাব্দী ধরিয়া বিষিসারের
শত বর্ষ পূর্বে শিশুনাগের রাজত্বের আরম্ভকাল খৃঃ পূঃ ৬৩৮ অঙ্ক পাওয়া
যাইতেছে ।

মহাবংশের মতে বিষিসার ৫২ বৎসর, অজাতশত্রু ৩২, উদয়িত্তক ১৬,
অমুরাধক ও যুও ৮, নাগদশক ২৪, দ্বিতীয় শিশুনাগ ১৮, কালীশোক
মহানন্দ ২৮, সুখ্যা নন্দ ২২, নবনন্দ ২২, চন্দ্রগুপ্ত ৩৪, বিন্দুসার ২৮, এবং
অশোক ৩৭ বৎসর মগধে রাজত্ব করেন । ৮০ বৎসর বয়সে ৪৫ বৎসর ধর্ম-
প্রচারে অতিবাহিত করিয়া, অজাতশত্রুর রাজত্বের অষ্টম বর্ষে, বুদ্ধদেব কুলী-
নগরে নির্কীর্ণ লাভ করেন । সেই বৎসর রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধ মহাসঙ্ঘের
অধিবেশন হয় । কালীশোকের রাজত্বের দশম বর্ষে ও বুদ্ধদেবের নির্কীর্ণ-
লাভের শত বৎসর পরে, দ্বিতীয় বৌদ্ধ মহাসঙ্ঘ বৈশালী নগরে অধিবিষ্ট
হয় । বুদ্ধদেবের নির্কীর্ণলাভের ২১৮ বৎসর পরে এবং রাজপদপ্রাপ্তির ৯
বৎসর পরে মহারাজ অশোক পাটলীপুত্রের সিংহাসনে অভিষিক্ত হন ।
মহারাজ অশোকের সাম্রাজ্যপদে অভিষেকের অষ্টাদশতম বর্ষে ও বুদ্ধদেবের
নির্কীর্ণলাভের ২৩৬ বৎসর পরে, অশোকের পুত্র মহেন্দ্র বৌদ্ধধর্মপ্রচারের
জন্ত সিংহলদ্বীপে গমন করেন । এই সকল সময়নির্দেশ হইতে অনায়াসে
শিশুনাগের প্রতিষ্ঠিত বিদেহবংশ, নন্দবংশ ও মৌর্যবংশের সময় নিরূপিত
হইতে পারে । কিন্তু ‘মহাবংশের’ নির্দেশ-অনুসারে খৃষ্টের আবির্ভাবের পূর্ব-
তন ৫৪৩ অঙ্কে বুদ্ধদেব নির্কীর্ণ লাভ করেন । তদবধি মগধের সম্রাট অজাত-
শত্রু দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধাধিকার কালগণনা আরম্ভ হয় । এই বৌদ্ধিক
সিংহল ও ব্রহ্মদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত হয় । এই
কালগণনার ৬৫ বৎসরের ভ্রম প্রবিষ্ট হইয়াছে ; পশ্চাৎ তাহা প্রদর্শিত
হইতেছে । (১)

(১) "It appears to me to be impossible for any unbiassed examiner of
these records to follow up the links of this well connected chain of chro-

বুদ্ধদেবের নির্দোষলাভের ২১৮ বৎসর পরে মহারাজ অশোক পাটলী-
পুত্রের সিংহাসনে অভিষিক্ত হন। ৫৪৩ হইতে ২১৮ বৎসর বাদ দিয়া ৩২৫
খৃঃ পূঃ অন্ধে অশোকের রাজ্যাভিষেকের কাল পাওয়া যাইতেছে। অশোক
৩৭ বৎসর মগধ সাম্রাজ্য শাসন করেন। খৃঃ পূঃ ৩২৫ হইতে ২৮৮ খৃঃ পূঃ
অক পর্য্যন্ত অশোক মহাবংশের মতে মগধে রাজত্ব করেন; গ্রীক ইতিহাস-
বিৎগণের নির্দেশ অনুসারে, ৩২১ খৃঃ পূঃ সুবিখ্যাত গ্রীক সম্রাট আলেক-
জান্ডার পঞ্জাব আক্রমণ করিয়া পুরুরাজকে পরাজিত করেন। মগধের রাজ-
কুমার চন্দ্রগুপ্ত সম্রাট আলেকজান্ডারের শিবিরে উপনীত হইয়া সমাদরের
সহিত গৃহীত হন। চন্দ্রগুপ্তের গর্ভিত ব্যবহারে গ্রীক সম্রাট বিরক্ত হইলে,
চন্দ্রগুপ্ত গ্রীক শিবির হইতে পলায়ন করেন। ৩২৩ খৃঃ পূঃ অন্ধে ব্যাবি-
লন নগরে গ্রীক সম্রাটের মৃত্যু হয়। পর বৎসর চন্দ্রগুপ্ত পঞ্জাবে বিদ্রোহ-
পতাকা উড্ডীন করিয়া গ্রীক সম্রাটের প্রতিষ্ঠিত পঞ্জাবের শাসনকর্তাকে
ব্যতিব্যস্ত করেন। আটদিনের মতে ৩১৭ খৃঃ অন্ধে চন্দ্রগুপ্তের দ্বারা গ্রীক
শাসনকর্তা নিহত হন, এবং পঞ্জাব চন্দ্রগুপ্তের পদানত হয়। ইহার প্রতি-
শোধগ্রহণমাননে সিরিরার সম্রাট সেনিউকাস নাইকেটর ব্যাবিলন ও ব্যাক-

nological evidence, and arrive at the specific date of 218 A. B., assigned to the inauguration of *Asoka*, without acknowledging that that date is designedly a cardinal point in the history....If the *Buddhistical* evidence is to be sustained, the invasion of Alexander, must, as the necessary consequence, be considered to have taken place in the early part of the reign of *Asoka*, and not during the commotions which preceded the usurpation of the Indian Empire by his grandfather *Sandracottus*; and the embassy of Megasthenes and the treaty of Seleucus must also necessarily fall to a more subsequent period of the reign of *Asoka*, instead of their occurring during the rule of *Sandracottus*....I admit myself to be persuaded of the correctness of the conclusions which identifies *Sandracottus* with *Chandra Gupta*; and by my adherence to that persuasion, I am necessarily compelled to acknowledge that there is a discrepancy of about 68 years between the Western and *Buddhistical* chronologies, at the particular point at which this identity takes place."

G. Inmour in the "*Journal of Asiatic Society of Bengal*," VI. 716.

ট্রা অধিকার করিয়া ভারতবর্ষের পশ্চিমোত্তর প্রান্তে উপনীত হন। চন্দ্র-
 গুপ্তের সহিত মিত্রতা সংস্থাপনপূর্বক তাঁহার পরাক্রান্ত প্রতিদ্বন্দ্বী এন্টি-
 গোনাসের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য ৩১২ খৃঃ পূঃ অঙ্গে ব্যাবিলন নগরে
 প্রত্যাবৃত্ত হন। চন্দ্রগুপ্তের রাজধানী পাটলীপুত্র নগরে ৩১২—৩০৭ খৃঃ পূঃ
 অঙ্গে মেগাস্থিনিস গ্রীক সম্রাটের দূতরূপে অবস্থিতি করিয়া, ভারতবর্ষের
 সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন। মেগাস্থিনিস 'সেলেকোটাস' নামে চন্দ্র-
 গুপ্তের এবং 'পালিবোথ্র' নামে পাটলীপুত্রের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। গঙ্গা
 ও হিরণ্যবাহু শোনের সঙ্গমস্থলে এই পাটলীপুত্র অবস্থিত ছিল। সংস্কৃত
 পুরাণ ও 'মুদ্রারাক্ষস' অধ্যয়নকালে সার উইলিয়াম জোন্স মগধেশ্বর চন্দ্রগুপ্তের
 নাম অবগত হন। তদবধি মেগাস্থিনিসের বর্ণিত সেলেকোটাস ও চন্দ্রগুপ্ত
 অভিন্ন বলিয়া তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মে। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি এই অভি-
 মতা ইউরোপীয় পণ্ডিতসমাজে সর্বপ্রথম প্রকাশিত করেন। মৌর্যবংশের
 প্রতিষ্ঠাতা চন্দ্রগুপ্তের নাম, সময় ও রাজধানী নিঃসন্দেহরূপে অবধারিত
 করিয়া, করনার রাজ্য হইতে ভারতীয় ঘটনাপুঞ্জ ঐতিহাসিক ক্ষেত্রে আনয়ন
 করেন। তদবধি ভারতীয় পুরাতত্ত্বের কালনির্ণয়ের নূতনপাত হয়। (১)

(১) "I cannot help mentioning a discovery, which accident threw in my way....To fix the situation of that *Palibothra* which was visited and described by Megasthenes, had always appeared a very difficult problem. ...We could not confidently decide that it was *Pataliputra*; though names and most circumstances nearly correspond, because that renowned capital extended from the confluence of the *Sone* and the *Ganges* to the city of *Patna*, while *Palibothra* stood at the junction of the *Ganges* and *Erannobous*...But this only difficulty was removed, when I found in a classical Sanskrit near 2000 years old, that *Miranyabahu*, which the Greeks changed into *Erannobous*, was in fact another name for the *Sone* itself... This discovery led to another of greater moment; for *Chandra Gupta*, who from a military adventurer, became like *Sandracottus*, the sovereign of upper Hindustan, actually fixed the site of his empire at *Pataliputra*, where he received ambassadors from foreign princes, and was no other than that very *Sandracottus* who concluded a treaty with *Seleucus Nicator*,"—Sir William Jones in "Asiatic Researches", IV. 10—11.

পালী 'মহাবংশের' নির্দিষ্ট খৃ: পূ: ৫৪৩ অব্দকে বুদ্ধদেবের নির্কীর্ণলাভের সময় বলিয়া গ্রহণ করিলে, মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের সমসাময়িক ঘটনা তাঁহার পৌত্র অশোকের সময়ে সংঘটিত হয় বলিয়া নির্ণয় করিতে হয়। 'মহাবংশের' মতে অশোক ও চন্দ্রগুপ্তের মধ্যে ৬২ বৎসর অন্তর; অতএব পুরোঁস্মিধিত কারণ হইতে স্পষ্টরূপে উপলব্ধি হইতেছে যে, 'মহাবংশের' সময়নির্দেশে অন্তত: ৬২ বৎসরের ভ্রম প্রবিষ্ট হইয়াছে। টাগার সাহেবের মতে ৬৮, ওয়েবারের মতে ৬৬, এবং আমাদের বিবেচনায় ৬১ বৎসরের ভ্রমপ্রমাদ মহাবংশের সময়-নির্ণয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে। মহাবংশের নির্দিষ্ট সময় হইতে বুদ্ধদেবের নির্কীর্ণলাভের কাল ৬৫ বৎসর পরবর্তী। খৃ: পূ: ৫৪৩ অব্দের পরিবর্তে খৃ: পূ: ৪৭৮ অব্দে বুদ্ধদেব পরিনির্কীর্ণ লাভ করেন। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে কানিংহাম সাহেবের দ্বারা বুদ্ধদেবের নির্কীর্ণলাভের এই প্রকৃত সময় প্রথমত: অনুমিত হয়। (১) পালীভাষায় সুপণ্ডিত রিজ ডেভিড সাহেবের মতে, বুদ্ধদেব ৪১২ খৃ: পূ: অব্দে বা তৎসম্মিহিত কালে নির্কীর্ণ লাভ করেন, এবং অশোক বুদ্ধদেবের নির্কীর্ণলাভের ১৫০ বৎসর পরে প্রাহুভূত হন। সুবিখ্যাত পণ্ডিত ওয়েবার সাহেবের মতে বুদ্ধদেব খৃ: পূ: ৩৭০ অব্দে নির্কীর্ণ প্রাপ্ত হন। (২) লাসেনের মতে বৌদ্ধ-নরপতি কনিক ৪০ খৃষ্টাব্দে আবির্ভূত হন বলিয়া তাঁহার নামাকিত মূর্ত্য-লিপি হইতে জানা যায়। তিব্বতীয় ও চৈনিক বৌদ্ধ গ্রন্থের মতে বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের ৪০০ পরে এই কণিকের সময় চতুর্থ বৌদ্ধ মহাসংঘের অধিবেশন হয়।

বুদ্ধদেবের আবির্ভাব ও নির্কীর্ণকাল সম্বন্ধে সিংহলের ভ্রায় অন্তান্ত দেশেও ভ্রাত মত প্রচলিত আছে। চীন ও জাপানদেশীয় বৌদ্ধগণের মতে, ১০২৭ খৃ: পূ: অব্দে বুদ্ধদেবের জন্ম হয়, এবং ২৪৯ খৃ: পূ: অব্দে নির্কীর্ণলাভ ঘটে। তিব্বতীয় বৌদ্ধ গ্রন্থের মতে খৃ: পূ: ৯৬২ অব্দে বুদ্ধদেবের জন্ম হয়, এবং খৃ: পূ: ৮৮২ অব্দে তিনি পরিনির্কীর্ণ লাভ করেন। ব্রহ্মদেশীয় বৌদ্ধগণের মতে ৬২৮ খৃ: পূ: অব্দে গোতমের জন্ম, এবং ৫৪৪ খৃ: পূ: অব্দে নির্কীর্ণ-প্রাপ্তি সংঘটিত হয়। সিংহলীয় মহাবংশের মতে খৃ: পূ: ৬২৩ অব্দে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়া খৃ: পূ: ৫৪৩ অব্দে পরিনির্কীর্ণ করেন। (৩)

(১) *Journal of Asiatic Society of Bengal*, xxiii. 704.

(২) Rhys David's "Buddhism". (1880). A. Weber's "History of Indian Literature". (1878), p. 287.

(৩) "With reference to the tradition as to Buddha's age, the various

ইতিপূর্বে বিস্তারিতভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, বুদ্ধদেব ৫৫৮ খৃঃ পূঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া খৃঃ পূঃ ৪৭৮ অব্দে পরিনির্বাণ লাভ করেন। এই সময় নিরূপণের সত্যতা ও অসত্যতা সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বিবিধ কারণ প্রদর্শিত হই-
হইয়াছে। ইহা হইতে পূর্বতন ও পরবর্তী সময় নিশ্চিতরূপে নির্ণীত হইতে পারে। পালী 'মহাবংশের' নির্দিষ্ট রাজত্বকাল অবলম্বনে নিম্নে মগধরাজ অশ্বাতথ্যের পূর্বতন ও পরবর্তী বিভিন্নবংশীয় নরপতিগণের সময় নির্দেশ করিব। বিদেহবংশীয় মগধের নরপতিদিগের উক্তন গোত্রাণিক কালের সময়গণনার আবশ্যকতা দৃষ্ট হইতেছে না।

বিদেহবংশ।

১। শিশুনাগ	(খৃঃ পূঃ ৩৩৮)
২। কাকবর্ণ	(" " ৩১৩)
৩। ক্ষেমধর্ম	(" " ২৮৮)
৪। ভাতীর	(" " ২৬৩)
৫। বিম্বিসার	(" " ২৩৮)
৬। অশ্বাতথ্য	(" " ২১৬)
৭। উদয়িভদ্রক	(" " ১৯৪)
৮। অমুরাধকম্বু	(" " ১৭৮)
৯। নানদশক	(" " ১৬০)
১০। শিশুনাগ (২)	(" " ১৩৬)

Buddhist eras which commence with the date of his death exhibit the widest divergence from each other. Among the Northern Buddhists 14 different accounts are bound, ranging from B. C. 2242 to B. C. 546; the eras of the Southern Buddhists on the contrary, mostly agree with each other, and all of them start from B. C. 544 or B. C. 543. This latter chronology has been recently adopted as the correct one, on the ground that it accords best with historical conditions, although even it displays a discrepancy of 66 years as regards the historically authenticated date of *Chandra Gupta*."—

A. Weber's "*History of Indian Literature*". (1878), p. 287.

নন্দবংশ।

১১। কালিশোক মহানন্দ (" " ৩৮৮)	
১২। সুধমারাজ (" " ৩৯০)	
১৩। নব নন্দ (" " ৩৯৮)	

মৌর্যবংশ।

১। চন্দ্রগুপ্ত (" " ৩১৬)	
২। বিন্দুসার (" " ২৯২)	
৩। অশোক প্রথম (" " ২৬৪)	
৪। সুবল (কুশল) (" " ২২৩)	
৫। দশমথ (" " ২১৫)	
৬। সম্রাট (" " ২০৭)	
৭। শালিগুপ্ত (" " ২০০)	
৮। নোমাস্রম (" " ১৯৪)	
৯। শতবাহু (" " ১৯০)	
১০। বৃহদ্রথ (" " ১৮০)	

বিন্দুসার হইতে অশোক পর্যন্ত মগধের নরপতিগণের রাজত্বকালের পরিমাণ 'মহাবংশ' হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই বিষয়ে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রাচীন ও প্রামাণিক ইতিহাসের সুস্পষ্ট নির্দেশ অগ্রাহ্য করিবার অণুমাত্রও কারণ দেখিতে পাইতেছি না। মহাবংশের মতে চন্দ্রগুপ্ত ৩৪ বৎসর এবং বুদ্ধদেবের রচিত 'অর্থশাস্ত্র' মতে ২৪ বৎসর মগধে রাজত্ব করেন। আমরা চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালের পরিমাণ ২৪ বৎসরই সম্রাট বলিয়া গ্রহণ করিলাম। খৃঃ পূঃ ৩২৬ অব্দে চন্দ্রগুপ্ত পঞ্জাব প্রদেশে নন্দবংশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ-পতাকা উড্ডীন করেন। মহাবংশে সেই সময় হইতে চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকাল পরিগণিত হইরা থাকিবে। ইহার দশ বৎসর পরে নন্দবংশের উচ্ছেদসাধন-পূর্বক তিনি পাটলীপুত্রে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। নন্দবংশ সুপ্রাচীন বিদ্রোহবংশ হইতে উদ্ভূত হয়। সচরাচর নন্দবংশের রাজত্বকাল শত বর্ষ বলিয়া গণিত হয়। সিংহলীয় প্রাচীন ইতিহাসের মতে, নন্দবংশ তিন পুরুষে ৭২ বৎসর রাজত্ব করেন। এই বংশীয় প্রথম রাজা কালিশোকের রাজত্বের দশম বর্ষেও বুদ্ধদেবের তিরোভাবের শতবর্ষ পরে খৃঃ পূঃ ৩৭৮ অব্দে বৈশালী নগরে দ্বিতীয় বৌদ্ধমহাসংঘের অধিবেশন হয়। কালিশোকের পুত্র তাঁহার পুত্র নন্দ রাজ্যের অধিকার প্রাপ্ত হন। তাঁহার পিতা মহানন্দ নামে বিষ্ণু-

পুরাণে বর্ণিত হইয়াছেন। অনন্তর নন্দের নয় জন পুত্র (১) সমবেতভাবে মগধের শাসননগর পরিচালন করেন। তাঁহাদের শাসনকালের মধ্যভাগে খৃঃ পূঃ ৩২৭ অব্দে গ্রীক সম্রাট আলেকজান্ডার পঞ্জাব আক্রমণ করিয়া পর বৎসর স্থলপথে ব্যাবিলন নগরে প্রত্যাভূত হন। এই সময়েই চন্দ্রগুপ্ত পঞ্জাবে নন্দবংশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া থাকিবেন। অবশেষে চাণক্যের (২) বুদ্ধিকৌশলে নন্দবংশের উচ্ছেদ সাধন করিয়া, খৃঃ পূঃ ৩১৬ অব্দে চন্দ্রগুপ্ত মগধে মৌর্যবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন।

চন্দ্রগুপ্ত মহারাজ নন্দের নাগিতজাতীয়া উপপত্নীর গর্ভজাত বলিয়া জন-প্রতি প্রচলিত আছে। তাঁহার মাতার নাম মুরা। নীচজাতীয়া মুরার গর্ভজাত বলিয়া নন্দের পুত্রগণ চন্দ্রগুপ্তকে অত্যন্ত ঘৃণা ও অবজ্ঞা করিতেন। এই

(১) ১৮৭৫ খৃঃ কর্ণুল নগরে একটি মূর্ত্তা আবিষ্কৃত হয়। তাহাতে পানী অক্ষরে কুনন্দের নাম লিখিত দৃষ্ট হয়। উহাতে কুনন্দ 'মহারাজ' ও 'অমোঘব্রাহ্মক' বিশেষণে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা হইতে ডাক্তার মিত্র তাঁহাকে নব নন্দের অন্ততম বলিয়া অনুমান করেন।

Journal of Asiatic Society for 1875.

(২) বিশাখবস্ত্রের রচিত 'মুদ্রারাক্ষস' নাটকে চাণক্যের বুদ্ধিকৌশল এবং চন্দ্রগুপ্তের প্রতি তাঁহার অপার মেহ ও অসীম অনুরূপ বর্ণিত হইয়াছে। কোন সময়ে এই রাজনৈতিক নাটক প্রণীত হয়, তাহা অদ্যাপি নির্ণীত হয় নাই। অনন্ত কবির দ্বারা এই নাটকের একখানি পূর্বপটিকা বা ভূমিকা রচিত হয়। তাহাতে যুধা নন্দের নয় পুত্রের কালিনিক নাম প্রদত্ত হইয়াছে। রাজসহিবী রত্নবতীর গর্ভে যুধা নন্দের নয় পুত্র জন্মে। উদযুধা, তীক্ষ্ণযুধা, বিকটযুধা, উৎকটযুধা, একটযুধা, সংঘটযুধা, বিষযুধা, শিখরযুধা ও প্রথরযুধা নামে নন্দের নয় পুত্র সম্মিলিতভাবে মগধ সাম্রাজ্য শাসন করেন। রিকুপরাণে সুমায়া এই নবনন্দের ঘোষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে; সুমালিপি হইতে কুনন্দের নাম আবিষ্কৃত হইয়াছে। চাণক্য-রচিত নীতিশাস্ত্র 'চাণক্য-নতক' নামে প্রসিদ্ধ; ভারতবর্ষের প্রাচীনতম ভাষ্যকার ব্যাসারন ও চাণক্য অতিম ব্যক্তি। চন্দ্রগুপ্তের গুহ ও মন্ত্রী চাণক্য পক্ষিল বামী নামে পরিচিত। তিনি বাৎসরগোত্রের জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম চাণক্য। মহাবি গৌতমের প্রণীত ভারতবর্ষের ভাষা পণ্ডিতশিরোনামি চাণক্যের দ্বারা রচিত হয়। 'ভারবাস্তিকতাৎপর্য' বাচস্পতি মিত্র এবং সর্বদর্শনসংগ্রহে সাধনাচার্য্য পক্ষিল বামীকে ভারতবর্ষের ভাষ্যকার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জৈন আচার্য্য হেমচন্দ্র সূরির মতে চাণক্যই কোটিল্য, বাৎসারন, মল্লনাগ, ত্রামিল, অঙ্গুল, বিকুণ্ড ও পক্ষিল বামী নামে পরিচিত ছিলেন।

“বাৎসারনো মল্লনাগঃ কুটিলচণকাস্থলঃ।

ত্রামিলঃ পক্ষিলবামী বিকুণ্ডপোঃস্কুল্লক সঃ।”—অভিধানচিত্তাবলি।

নিমিত্তই চন্দ্রগুপ্ত মগধ হইতে পলায়নপূর্বক পঞ্চাবে গ্রীক সম্রাটের শিবিরে উপনীত হইয়া সম্রাটকে মগধ সাম্রাজ্য আক্রমণের জন্য প্ররোচিত করেন। গ্রীক সম্রাটের প্রত্যাখ্যানের পর পঞ্চাবে বিশোহী হইয়া মগধ আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইতে থাকেন। তাঁহার নীচজাতীয়া মাতার নাম-অম্বুসারে চন্দ্রগুপ্তের প্রতিষ্ঠিত বংশ মোর্য্যবংশ নামে ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। নীচ শূদ্রকুলে উৎপন্ন বলিয়া চন্দ্রগুপ্ত প্রাচীন অভিজাত ও সম্রাট পরিবার-বর্গের অধিষ্ঠিত রাজগৃহ পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গা ও শোণের সঙ্গমস্থলস্থ পাটলী-পুত্র নগরে আপনার রাজধানী সংস্থাপিত করিয়া থাকিবেন। মোর্য্যবংশ নন্দবংশেরই শাখামাত্র। সমগ্র আর্য্যাবর্ত্তে চন্দ্রগুপ্তের আধিপত্য প্রসারিত হইয়া মগধের অধিকার বিস্তারিত হয়। তাঁহার জায় মহাপরাক্রান্ত সম্রাট ঐতিহাসিককালে ভারতবর্ষে ইতিপূর্বে আবির্ভূত হন নাই। গ্রীক রাজদূত মেগাস্থিনিদের মতে, আর্য্যাবর্ত্তের ১১৮টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য চন্দ্রগুপ্তের পদানত হয়। চন্দ্রগুপ্তের মৈনিকবিভাগে ছয় লক্ষ পদাতিক, ত্রিশ সহস্র অশ্বারোহী ও নয় হাজার রণহস্তী নিযুক্ত ছিল।

মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালে খৃঃ পূঃ ৩০৫ অব্দে তাঁহার স্বনাগধ্যাত পৌত্র অশোকের জন্ম হয়। অশোকের চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে চন্দ্রগুপ্তের মৃত্যু হয়, এবং অশোকের পিতা বিন্দুসার খৃঃ পূঃ ২৯২ অব্দে মগধের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। অষ্টাবিংশতি বৎসর বয়সে ২৭৭ খৃঃ পূঃ অব্দে অশোক পিতার অধীনে উজ্জয়িনীর শাসনকর্ত্ত্বে নিযুক্ত হন। তাঁহার অশিষ্ট ও দুর্বৃত্ত ব্যবহারে বিন্দুসার অশোককে উজ্জয়িনীতে নির্বাসিত করেন। তাঁহার মিত্রের মতে অশোক তক্ষশীলায় বিজ্রোহ দমন উপলক্ষে প্রেরিত হন। (১) তাঁহার মাতা সুভদ্রাদেী ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। সুভদ্রাদেী গর্ভে বিন্দুসারের দুই পুত্র অশোক ও বীতাসোকের জন্ম হয়। বিন্দুসারের কোষ্ঠ পুত্র সুনীম বিজ্রোহী হইয়া পিতার বিরাগভাজন হন, এবং অশোকের স্থলে তক্ষশীলায় প্রেরিত হন।

• "Asoka was uncomely in his person, and that was the cause of his not winning the affection of his father. His conduct too was repulsive. He was so very unruly and troublesome that it was deemed advisable to get rid of him by deputing him to quell a mutiny which had broken out at Takshasila."—Dr. R. L. Mitra's Indo-Aryans, II. 411.

ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান সম্রাটের সম্বন্ধে ডাক্তার মিত্রের গবেষণা কতকগুলি অবিখ্যাত ও অমূলক উপাখ্যান সন্নিবিষ্ট করিয়া মহারাজ অশোকের বিকৃত প্রতিচ্ছবি প্রকাশ করিয়াছে। অশোকের সম্বন্ধে এরূপ অসার ও সংকীর্ণ প্রবন্ধ ডাক্তার মিত্রের ভার পুরাতত্ত্ববিদের লেখনীর উপযুক্ত হয় নাই। মহারাজ অশোকের জীবনী সম্বন্ধে দুই তিনখানি সংকৃত গ্রন্থ নেপাল হইতে পুরাতত্ত্ববিদ হগ্গিন সাহেবের দ্বারা সংগৃহীত হয়। তন্মধ্যে ‘দিব্যাবদান’ নামক গল্প গ্রন্থের সারমর্ম প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত বাহুকের দ্বারা প্রকাশিত হয়, এবং ‘অবদানশতক’ নামে আর একখানি গ্রন্থের নামমাত্র উল্লিখিত হইয়াছে। ‘অশোকাবদান’ নামে পঞ্চময় তৃতীয় গ্রন্থ অবলম্বনে ডাক্তার মিত্রের প্রবন্ধ ১৮৭২ খৃঃ রচিত হয়। ইহার এক তৃতীয়াংশে অশোকের উপাখ্যান বর্ণিত আছে, এবং অপর্যাংশে তাঁহার গুরু উপগুপ্তের বর্ণিত বৌদ্ধধর্মসম্বন্ধীর বিবিধ উপাখ্যান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। পাটলীপুত্রের কুকুটবিহারের অন্তর্গত ‘উপকথিকারাম’ উজানে উপবিষ্ট হইয়া বৌদ্ধবতী জয়ন্তী আপনার শিষ্যবর্গের নিকট এই সকল উপাখ্যান বর্ণনা করেন। অশোকের পিতামহ চন্দ্রগুপ্তের নাম পর্য্যন্ত এই সকল গ্রন্থে উল্লিখিত হয় নাই।

উজ্জয়িনী নগরে অবস্থানকালে খৃঃ পূঃ ২৭৪ অব্দে অশোকের পুত্র মহেন্দ্র জনগ্রহণ করেন। এই ঘটনার দশ বৎসর পরে অষ্টাবিংশতি বৎসর রাজত্ব করিয়া মহারাজ বিন্দুসার কালগ্রাসে পতিত হন। সেই সময় হইতে মগধ সাম্রাজ্যের সিংহাসন অধিকারের জন্য রাজকুমারদিগের মধ্যে ভ্রাতৃবিরোধ উপস্থিত হয়। চারি বৎসর পর্য্যন্ত আত্মকলহে বিন্দুসারের সাম্রাজ্য উৎসন্ন হইবার উপক্রম হয়। চারি দিকে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়া সাম্রাজ্যের আনতন হ্রাস হইতে থাকে। এই ভ্রাতৃবিরোধে অশোক জয়লাভ করেন। তাঁহার ঘোষ্ঠভ্রাতৃগণ যুদ্ধে নিহত হন। চতুর্দিকে বিদ্রোহ প্রশমিত করিয়া অশোক সাম্রাজ্যমধ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। এই বিবাদে বৃদ্ধ মন্ত্রী রাধগুপ্তের উপদেশ ও মন্ত্রণা হইতে অশোক বিশেষ সহায়তা প্রাপ্ত হন। অনন্তর ২৬০ খৃঃ পূঃ অব্দে ৪৫ বৎসর বয়সে মহাসমারোহে মহারাজ অশোক পাটলীপুত্রের সিংহাসনে অভিষিক্ত হন। টাণীর সাহেবের মতে খৃঃ পূঃ ২৪৭ অব্দে অশোকের রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন হয়। বুদ্ধদেবের নিকীর্ণলাভের ২১৮ বৎসর পরে এই ঘটনা সংঘটিত হয়। চন্দ্রগুপ্ত ও বিন্দুসার উভয়েই হিন্দুধর্মের অনুরক্ত ছিলেন; বিন্দুধর্মের প্রধান পৃষ্ঠপোষক বলিয়া মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের নাম

পর্যন্ত ‘অশোকাবদান’ এবং ‘দিব্যাবদান’ নামক সংস্কৃত বৌদ্ধগ্রন্থদ্বয়ে উল্লিখিত হয় নাই ।

রাজ্যাভিষেকের চতুর্থ বর্ষে ২৫৭ খৃঃ পূঃ অশোক মহারাজ অশোক পৈতৃক হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন । বৌদ্ধাচার্য্য উপগুপ্তের নিকট অশোক বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন ; উক্তযুগে পূর্বতের আশ্রম হইতে আগমন করিয়া উপগুপ্ত পাটলীপুত্রের বেণুবন বিহারে আপনার বাসস্থান মনোনীত করেন । উপগুপ্ত মথুরা নগরে এক ধনবান শ্রেষ্ঠের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন । অশগুপ্ত ও ধনগুপ্ত নামে দুই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সহিত উপগুপ্ত উক্তযুগে পূর্বতে বৌদ্ধবতী সোনবাসীর শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন । অশোকের ভ্রাতৃপুত্র নিগ্রোধ এই সময়ে বৌদ্ধাচার্য্যের পদে নিযুক্ত হন । এই নিগ্রোধই অশোকের বৌদ্ধধর্মগ্রহণের প্রধান প্রবর্তক । অশোকের জ্যেষ্ঠ বৈমাজের ভ্রাতা সুসীম, ভ্রাতৃবিরোধে নিহত হইলে, তাঁহার অন্তঃস্বস্তা পরী পাটলীপুত্রের রাজপ্রাসাদ হইতে পলায়ন করেন । এই রাজমহিষীর গর্ভে নিগ্রোধের জন্ম হয় । ভ্রাতার মরে নিগ্রোধ মহারাজ অশোকের অনুষ্ঠিত ভীষণ হত্যাকাণ্ড হইতে রক্ষা পান । বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া নিগ্রোধ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধবতীর বেশ ধারণ করেন । এইরূপে নোর্ব্যবসায়ী মগধের রাজকুলে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশাধিকার লাভ করে । ভিক্ষা আহরণের জন্যে তিনি পাটলীপুত্রের রাজপ্রাসাদের পার্শ্ব দিয়া গমনকালে মহারাজ অশোকের দৃষ্টি আকর্ষিত করেন । অশোক তাঁহার পূর্ব পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া জিতেজির বৌদ্ধবতীর দিব্য কাতি ও রূপলাবণ্যদর্শনে মোহিত হন । নিগ্রোধ মহারাজের সমীপে আহৃত হইয়া পিতৃব্যের সহিত পরিচিত হন ; অশোক তাঁহার উপদেশে প্রীতিলভ করিয়া পাটলীপুত্র নগরের বহির্ভাগে তাঁহার আবাসস্থান নির্দিষ্ট করেন । অবিলম্বে গঙ্গাতীরে কুকুটবিহার নির্মিত হইয়া নিগ্রোধের বাসস্থানে পরিণত হয় । এই নিগ্রোধের উপদেশে ও প্ররোচনায় অশোক বৌদ্ধধর্মে অমুরক্ত হইয়া উপগুপ্তের নিকট বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন । তদনধি পাটলীপুত্র বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্রস্থলে পরিণত হয় । পাটলীপুত্রের বিহার হইতে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ ও তাহার চতুর্দিকে প্রচারিত হইয়া পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশে অধিবাসীকে কালক্রমে বৌদ্ধধর্মের প্রতি অমুরক্ত করে ।

খৃঃ পূঃ ২৫৬ অব্দে মহারাজ অশোকের কনিষ্ঠ ভ্রাতা তিষ্য বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন । রাজসিংহাসনে অভিষেকের পর, মহারাজ অশোক আপনার

কনিষ্ঠ মহোদরকে উপরাজের পদে অতিথিত করেন। সাম্রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারীকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করিয়া, অশোক মগধে বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন। এই বৎসর সিরিয়ার সম্রাট দ্বিতীয় এন্টিয়োখাসের (২৫৯-২৪৪ খৃঃ) সহিত সন্ধি ও মিত্রতা সংস্থাপিত করিয়া, ভারতবর্ষের বহির্ভাগে বৌদ্ধধর্মপ্রচারের বন্দোবস্ত করেন। সিরিয়া দেশে বৌদ্ধধর্ম গৃহীত ও আদৃত হইতে থাকে। বৌদ্ধভিক্ষুগণ সিরিয়ার “এসিনি” নাম ধারণ করিয়া দলে দলে বুদ্ধি পাইতে থাকে। অহিংসা, দয়াদাক্ষিণ্য, পবিত্রাচার ও নিষ্কল চরিত্রের জন্য বৌদ্ধযতিগণ সিরিয়ার সর্বত্র সমাদৃত ও সম্মানিত হইতে থাকেন। সিরিয়ার বৌদ্ধধর্ম ও নীতি সবিশেষ প্রচারিত হয়। মহাত্মা খৃষ্ট-দেব পেনেটিনে জয়গ্রহণ করিয়া, স্বদেশীয় বৌদ্ধযতিগণের নিকট ধর্ম ও নীতি শিক্ষা করেন। খৃষ্টের আবির্ভাবকালে রোমের পণ্ডিত প্লিনি জয়গ্রহণ করেন। তিনি স্বরচিত গ্রন্থে বৌদ্ধ ‘এসিনি’গণের উল্লেখ করিয়াছেন। খৃষ্টের দ্বারা বৌদ্ধনীতি ও পবিত্রতা খৃষ্টধর্মের অঙ্গীভূত হয়।

খৃঃ পূঃ ২৫৪ অব্দে রাজকুমার মহেন্দ্র ও তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনী সম্ভ-মিত্রা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। সম্ভমিত্রার স্বামী রাজকুমারী অগ্নিবর্মা পত্নীর সহিত বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন। মহারাজ অশোকের বৌদ্ধধর্মগ্রহণের পর হইতে, বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। মহারাজ অশোকের যত্নে বৌদ্ধধর্ম রাজকীয় ধর্মের শ্রেষ্ঠতম আসনে অধিষ্ঠিত হইয়া, ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচারিত হইতে থাকে। সেই সময় হইতে আট নয় শত বর্ষ পর্যন্ত বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে একাধিপত্য লাভ করে। দেশে ও বিদেশে বৌদ্ধধর্মের মহাত্মা কীর্তিত হইয়া, বৌদ্ধধর্মাবলম্বীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে থাকে। মগধ সাম্রাজ্যের সর্বত্র, সাম্য, মৈত্রী ও অহিংসার প্রশংসানীতি প্রচারিত হইতে থাকে। হিন্দুধর্মের অমূল্যোদ্ভূত ক্রিয়াকাণ্ড, যাগযজ্ঞ ও পশুবধ রহিত হয়। অশোকের রাজপ্রাসাদে প্রত্যহ বহুতর ব্রাহ্মণ স্তম্ভাঙ্ক শাস্ত্রজ্ঞব্যো ও মাংসাহারে উদয় তুষ্ট করিতেন। বৌদ্ধধর্মগ্রহণের পর, মাংসাহারী ব্রাহ্মণের পরিবর্তে, নিরামিষাশী ও কলমূলভোজী বৌদ্ধযতিগণকে সম্বন্ধে প্রত্যহ আহার করাইয়া, মহারাজ পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন।

বৌদ্ধধর্ম সম্রাটের অমুগ্রাহ লাভ করিয়া, রাজকীয় মহাধর্মে পরিণত হয়। হিন্দুশাস্ত্রবিৎ ব্রাহ্মণপণ্ডিতের পরিবর্তে ভিক্ষুবেনী বৌদ্ধযতিগণ মগধ সম্রাটের পূজনীয় ও আদরণীয় হইয়া উঠেন। বৌদ্ধধর্মের মূল মর্ম প্রিয়দর্শী মহারাজ

অশোকের নামে মগধ সাম্রাজ্যের সর্বত্র প্রচারিত হইতে থাকে। সাম্রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশে প্রস্তর-স্তম্ভ ও পর্বত-গায়ে সম্রাটের আদেশলিপি উৎকীর্ণ হইয়া, শোভা পাইতে থাকে। (১)

মহারাজ অশোকের দ্বারা বৌদ্ধধর্ম রাজকীয় ধর্ম পরিণত হইলে, বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে সবিশেষ আধিপত্য লাভ করে। মগধ সাম্রাজ্যের সর্বত্র বৌদ্ধধর্মের মাহাত্ম্য প্রচারিত হয়। হিন্দুর চিরপূজ্য ব্রাহ্মণজাতি অপেক্ষা বৌদ্ধ শ্রমণ ও বতিগণের সমাদর ও সম্মাননা সর্বত্র বর্ধিত হয়; ইহাতে জাতিভেদের মূলে কুঠারাঘাত পতিত হয়। জন্ম ও জাতির প্রভাব তিরোহিত হইয়া, নীতি ও চরিত্রের সম্মান প্রতিষ্ঠিত হয়। জাতিনির্বিশেষে সচ্চরিত্র, সত্যবাদী, জিতেজির ও ধর্মভীরু বৌদ্ধবতিগণ সর্বত্র সমাদৃত হইতে থাকেন। ধর্মজগতের চিরপ্রচলিত নিয়ম-অনুসারে এই সময়ে অনেক ধর্ম ও ভণ্ড হিন্দু বৌদ্ধবতির বেশধারণপূর্বক সর্বত্র বিচরণ করিতে থাকে। বতীর বেশধারী এই সকল প্রবঞ্চক ও অধার্মিকের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। এই সকল ধর্ম প্রভারকের আবির্ভাবে বৌদ্ধধর্মের মহত্ব ও পবিত্রতার কলঙ্ককালিমার রেখাপাত হইতে থাকে। বৌদ্ধধর্মের নামে এই সকল ভণ্ড বতিগণ নানাবিধ গর্হিত ও অসংকার্যের অহুষ্ঠান করিতে থাকে। অত্যাচার ও উৎপীড়নের সময়ে বিশ্বাসী ও প্রকৃত ধার্মিকের আবির্ভাবে ধর্মের মানি ও মলিনতা দূরীভূত হয়। অত্যাচারিত হইয়া, ধর্ম মহত্ব ও পবিত্রতার দীপ্তিতে সর্বত্র উদ্ভাসিত হয়। উৎপীড়নে প্রকৃত ও বিশ্বাসী

(১) বৌদ্ধ সম্রাট প্রিয়দর্শী অশোকের নামাঙ্কিত চতুশ্লিষ্ট শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। পশ্চিমে গান্ধার ও দোরাষ্ট্র হইতে পূর্বে কলিঙ্গ, উত্তরে হিমালয় হইতে দক্ষিণে অপরাণ্ড (উত্তর ককণ) ও রাষ্ট্রিক (সহারাষ্ট্র) পর্যন্ত অশোকের একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। অশোকের আদেশলিপি ভাষা স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে। জুনাপড়ের সম্মিহিত গির্গার (জীর্ণ নগর), কটকের সম্মিহিত খোলি (ধলগিরি), আক্কাগনিহানের নিকটগজী সাহবাজগিরি, উত্তরপশ্চিমাকলের অন্তর্গত খলদী, দিল্লী, পাঞ্জাবপুর ও আলাহাবাদ, মিথিলার অন্তঃপাতী বখরা, দৌরিয়া অররাজ, নবঙ্গগড়, সন্ন্যাস এবং কেশরিয়া, মগধের অন্তর্গত বরাবর পর্বত, এবং মধ্যভারতের অন্তর্গত রূপনাথ ও সাহনসরায়ে অশোকের শিলালিপি ও প্রস্তরস্তম্ভ আবিষ্কৃত হইয়াছে। ২৫১ খৃঃ পূঃ অব্দে এই সকল লিপি সর্বপ্রথম কোদিত হয়। বরাবর পর্বতের একখালি শিলালিপি ২৩৮ খৃঃ পূঃ এবং দিল্লীরলিপি ২৫১ খৃঃ পূঃ অব্দে উৎকীর্ণ হয়। গির্গারের শিলালিপি অশোকের সম্রাটের বাসনতম (২৪৮ খৃঃ পূঃ) এবং অটাবিশনতম (২৩২ খৃঃ পূঃ) কোদিত হয়।

ধার্মিকের সংখ্যা বর্দ্ধিত হয়। অভ্যাচার ও উৎপীড়ন না থাকিলে, ধর্ম্ম মলিনতা ও অপবিত্রতার দ্বারা পতিত হইবার অবকাশ পায় না; তত্ত্ব, ধর্ম্ম ও প্রবন্ধকের আবির্ভাব ও ধর্ম্মের উজ্জ্বল প্রভাষ কালিমাণ্ডিত হইতে পারে না। কিন্তু কোনও ধর্ম্ম পরাক্রান্ত এবং ক্ষমতাশালী নরপুত্রের বিশেষ আশ্রয় ও অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইলে, ধার্ম্মিকের বেশধারী, ধর্ম্মদেবী প্রভারকের আবির্ভাবে, তাহার লালনা ও অবমাননা সাধিত হয়। ধর্ম্মজগতের সর্ব্বত্র এই নিয়ম প্রচলিত। পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির ইতিহাস এই বিষয়ে স্পষ্টাক্ষরে সাক্ষ্য দিতেছে। বৌদ্ধধর্ম্মের ইতিহাস হইতেও এই তত্ত্ব প্রমাণিত হইতেছে।

তত্ত্ব ও ধর্ম্ম বৌদ্ধভিক্ষুর বেশধারী প্রভারকগণের, হস্ত হইতে বৌদ্ধধর্ম্মের মহত্ত্ব ও পবিত্রতা অব্যাহত রাবিবার জন্য, ২৪২ খৃঃ পূঃ অব্দে তৃতীয় মহাসভার অধিষ্ঠান হয়। মহারাজ অশোকের রাজত্বের অষ্টাদশতমবর্ষে পাটলীপুত্র নগরে তৃতীয় বৌদ্ধ মহাসভার অধিবেশন হয়। বৌদ্ধাচার্য্য সোয়ামীপুত্র তিব্বত এই মহাসভার সভাপতি নির্বাচিত হইলেন। তিনি এই সময়ে ৭২ বৎসর বয়সে পদার্পণ করেন। ষষ্টি সহস্র তত্ত্ব বৌদ্ধযতী বৌদ্ধাচার্য্য তিব্বতের পরামর্শে মহারাজ অশোকের দ্বারা দূরীভূত হয়। অশোকারাম বিহার হইতে এই সকল পীতবেশধারী তত্ত্ব যতী ভ্রমবস্ত্রে আবৃত হইয়া রাজ্যদেশে নিক্ষেপিত হয়। অবিলম্বে তাহারা পাটলীপুত্রপরিভ্রমণে বাধ্য হয়। এই উপলক্ষে পাটলীপুত্র নগরে ষষ্টিসংখ্য বৌদ্ধভিক্ষু সমবেত হয়। তন্মধ্যে এক সহস্র মহাজ্ঞানী ও প্রবীণ বৌদ্ধযতী বৌদ্ধাচার্য্য তিব্বতের দ্বারা নির্বাচিত হইয়া তৃতীয় মহাসভার অধিবেশনে বৌদ্ধধর্ম্মশাস্ত্রের সংস্কারে ও পরিশোধনে নিযুক্ত হন। নয় মাস কাল এই মহাসভার অধিবেশনে বৌদ্ধ ‘ত্রিপিটক’ সংশোধিত হয়। এই মহাসভার দেশবিদেশে ধর্ম্মপ্রচারক প্রেরণের কর্তব্যতা স্থিরীকৃত হয়। তদনুসারে বর্ষাকালের অবসানে বৌদ্ধাচার্য্য মহেন্দ্র ধর্ম্মপ্রচারের জন্য সিংহল দ্বীপের অভিমুখে জলযান আরোহণ পূর্ব্বক যাত্রা করেন। (১)

(১) মহেন্দ্র বীর ভগিনী সম্মতিজ্ঞার সহিত সিংহলে যাত্রা করেন। উজ্জয়িনী নগরে অবস্থানকালে যুবরাজ অশোক বৈশ্বনগরে কার্য্যোপলক্ষে গমন করিয়া, এক পরমহংসী শ্রেষ্ঠকন্ডাকে দৈবাৎ দর্শন করেন। অশোক উক্ত বণিকজনয়ার রূপে মুগ্ধ হইয়া, বণিকের নিকট আপন বিবাহের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। বণিক এই প্রস্তাবে সন্মত হইয়া, অশোকের হস্তে স্বীয় দুহিতাকে পরম আজ্ঞাদে সমর্পণ করেন। এই শ্রেষ্ঠার তনয়া ‘দেবী’ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এই রমণীর গর্ভে অশোকের পুত্র মহেন্দ্র ও তনয়া সম্মতিজ্ঞার জন্ম হয়।—Journal of A. St. Bengal, vii, 930.

বৌদ্ধাচার্য্য মহেন্দ্রের দ্বারা সিংহল দ্বীপ বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হয়। সিংহল রাজ্যের সর্বত্র বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়। সিংহলের রাজধানী অমুরাধপুরে মহাবিহার নির্মিত হইয়া, তাহা বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্রস্থলে পরিণত হয়। ২৩৪ খৃঃ পূঃ অব্দে মহেন্দ্র সিংহলে মহাসমারোহে প্রধান বর্ম্মাচার্য্যের পদে অভিষিক্ত হন। ১৯৪ খৃঃ পূঃ অব্দে অশীতি বৎসর বয়সে আচার্য্য মহেন্দ্র সিংহল দ্বীপে তত্ত্বত্যাগ করেন। তিনি ৪৮ বৎসর কাল সিংহলে অবস্থিতি করিয়া, তথায় বৌদ্ধধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত করেন।

২২৩ খৃঃ পূঃ অব্দে মগধের সম্রাট অশোক ৩৭ বৎসর রাজত্বের পর কালগ্রাসে পতিত হন। সিংহলের প্রাচীন ইতিহাসে অশোকের পরবর্ত্তী মগধের কোনও নরপতির উল্লেখ দেখা যায় না। অশোকের অধস্তন মৌর্য্য-বংশীয় নরপতিগণের নামমালার জন্ত বিবিধ পুরাণের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই সকল পুরাণের মধ্যে বিষ্ণুপুরাণ ও বায়ুপুরাণ অতি প্রাচীন। বিষ্ণু-পুরাণের মতে মৌর্য্যবংশীয় দশ জন নৃপতি ১৩৭ বৎসর মগধে রাজত্ব করেন। বায়ুপুরাণ ও ভাগবত পুরাণে এই রাজত্বকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে। মৌর্য্যবংশের পূর্ব্বতন নন্দবংশীয় নয় জন রাজা ১০০, শিশুনাগবংশীয় দশ জন ৩৬২, প্রভোত-বংশীয় পাঁচ জন ১৩৮, এবং বার্ষদ্রথ-বংশীয় ২৪ জন নরপতি ১০০০ বৎসর রাজত্ব করেন। (১) বিষ্ণুপুরাণের নির্দিষ্ট নামমালা অধিকতর প্রামাণিকবোধে ইতিপূর্বে গৃহীত হইয়াছে। চন্দ্রগুপ্ত হইতে অশোক পর্য্যন্ত মৌর্য্যবংশীয় তিন জন নরপতি ৩১৬—২২৩ খৃঃ পূঃ অব্দ পর্য্যন্ত ৯৩ বৎসর রাজত্ব করেন; বিষ্ণুপুরাণ মৌর্য্যবংশের রাজত্বকাল ১৩৭ বৎসর নির্দিষ্ট করিয়াছে। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, অশোকের অধস্তন সাত জন মৌর্য্যনরপতি ৪৫ বর্ষকাল মগধে শাসনদণ্ড পরিচালন করেন। গড়ে অশোকের বংশধরেরা ৭ বৎসরেরও ন্যূনকাল রাজত্ব করেন। বিষ্ণুপুরাণে মৌর্য্যবংশীয় বিভিন্ন নৃপতি-দিগের রাজত্বকালের পরিমাণ প্রদত্ত হয় নাই।

বায়ুপুরাণের মতে মৌর্য্যবংশীয় নয় জন নরপতি ১৩৭ বৎসর মগধের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। বায়ুপুরাণের মতে চন্দ্রগুপ্ত ২৪, তদ্রসার ২৫, অশোক ২৬, কুণাল ৮, বজ্রপালিত ৮, ইজ্জপালিত ১০, দেবদম্প্রী ৭, শতধর ৮, এবং বৃহদ্রথ ৭ বৎসর মগধে রাজত্ব করেন। (২) চন্দ্রগুপ্ত, অশোক ও বৃহ-

(১) বিষ্ণুপুরাণ; চতুর্থ অংক; ১৩২০ অধ্যায়।

(২) "চন্দ্রগুপ্তঃ নৃপং রাজ্যে কোটিল্যঃ স্থাপরিষতি।

চতুর্বিংশৎসমারাজ্য চন্দ্রগুপ্তো ভবিষ্যতি। ৩২৫।

জয়ের নাম ভিন্ন বিষ্ণুপুরাণের সহিত বায়ুপুরাণের নামমালার কোনও সাদৃশ্য নাই। বায়ুপুরাণের নির্দিষ্ট বিভিন্ন নৃপতিদিগের রাজত্বকালের সমষ্টি ১২৩ বৎসর মাত্র পাওয়া বাইতেছে। ইহা হইতে বায়ুপুরাণের ত্রাস্তি স্ফটিকের অসুস্থিত হইতেছে। মৎস্যপুরাণের মতে মৌর্য্যবংশীয় চারি জন রাজা মগধে আবির্ভূত হন।

অশোকের মৃত্যুর পর তাঁহার বংশধর মৌর্য্যকুলজাত নরপতিগণ ক্রমশঃ হীনবল হইতে থাকেন। অশোকের পর মৌর্য্যবংশ ৪৫ বৎসরকালমাত্র মগধে প্রতিষ্ঠিত থাকে। বিষ্ণুপুরাণের ত্রায় বায়ুপুরাণ ও ভাগবত পুরাণ মৌর্য্য বংশ ১৩৭ বৎসর মগধে প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। বৃহজ্জথ মৌর্য্যবংশীয় দশম নরপতি। সেনাপতি পুষ্পমিত্র (পুষ্প মিত্র) আপনার প্রভু বৃহজ্জথকে নিধন করিয়া পাটলীপুত্রের সিংহাসনে আরোহণপূর্ব্বক মগধে সুঙ্গ (মিত্র) বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। (১) খৃঃ পূঃ ১৭৯ অব্দে সুঙ্গবংশের আধিপত্য মগধে সংস্থাপিত হয়, এবং মহারাজ পুষ্পমিত্রের নাম অনুসারে রাজধানী পাটলীপুত্র ‘কুম্ভমপুর’ নামে পরিচিত হইতে থাকে।

ভবিতা তত্তসারস্ত পঞ্চবিংশৎসমানুপঃ ।

বড়বিংশৎসমরাজা অশোকো ভবিতা বৃহুঃ ৩২৬ ।

তস্ত পুত্রঃ কুণালজ বর্ধান্ত্রৌ ভবিষ্যতি ।

কুণালপুত্রস্তৌ চ ভোক্তা বৈ বহুশালিতঃ ৩২৭ ।

বহুশালিতদারাদো দশমানীজ্জগালিতঃ ।

ভবিতা সপ্তবর্ধাণি দেবধর্ম্মা নরাধিপঃ ৩২৮ ।

রাজা শতধরশাস্ত্রৌ তস্ত পুত্রৌ ভবিষ্যতি ।

বৃহদধ্বন্ত বর্ধাণি সপ্ত বৈ ভবিতা নৃপঃ ৩২৯ ।

ইভোক্তে নব জুগা যে ভোক্তাশ্চ চ বহুকরঃ ।

সপ্তত্রিংশচ্ছতং পূর্ণং তেভ্যস্ত পৌ ভবিষ্যতি ৩৩০ ।

পুষ্পমিত্রস্ত সেনানীকৃতা বৈ বৃহজ্জথঃ ।

কারিষ্যতি বৈ রাজ্যং সমাঃ বষ্টিং সটৈব তু ৩৩১ ।

বায়ুপুরাণ। উত্তর ভাগ। ৩৭ অধ্যায়।

(১) ডাক্তর কারণ সাহেবের মতে ৩২২ খৃঃ পূঃ অব্দে চন্দ্রগুপ্তের দ্বারা মগধে মৌর্য্যবংশ প্রতিষ্ঠিত হয়। কারণ সাহেবের এই অনুমানকে প্রামাণিক বলিয়া বোধের বিধাত পুরাতত্ত্ববিৎ ডাক্তর রামকৃষ্ণ গোপাল ভাভারকর গ্রহণ করিয়াছেন। তদনুসারে তিনি ৩২২—১৮৫ খৃঃ পূঃ অব্দ পর্য্যন্ত ১৩৭ বৎসর মৌর্য্যবংশের রাজত্বকাল অবধারণ করিয়াছেন। তাঁহার

মহারাজ অশোকের পৌত্র দশরথের নামাঙ্কিত এক শিলালিপি বরাবর পর্বতে আবিস্কৃত হইয়াছে। ইহা হইতে জানা যায় যে, মহারাজ দশরথ বৌদ্ধ ছিলেন। বৌদ্ধযতীদিগের বিশ্রামার্থ দশরথ রাজত্বের প্রথম বর্ষে পর্বতগাত্রে যে মনোরম প্রকোষ্ঠ নির্মাণ করান, তাহা 'গোপী গুহা' নামে অদ্যাপি প্রসিদ্ধ। অশোকের রাজত্বের দ্বাদশতম (২৪৮ খৃঃ পূঃ) ও উনবিংশতিতম (২৪২ খৃঃ পূঃ) বর্ষে বৌদ্ধযতীদিগের নিবাসের জন্য তিনটি বৃহত্তর প্রকোষ্ঠ নির্মিত হয়। তাহা এক্ষণে 'কর্ণচৌপার', 'সুদাম' ও 'বিষ' গুহা নামে পরিচিত। পিতামহের পদাঙ্কসরণ করিয়া দশরথ নাগাজ্জুনী পর্বতগাত্রে এই প্রকোষ্ঠ নির্মাণ করিয়া, অবিদ্যার কীর্তি ও অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। কানিংহাম সাহেবের মতে, ২১৪ খৃঃ পূঃ অব্দে দশরথের রাজত্ব আরম্ভ হয়। (১) ইহা হইতে আমাদের অনুমিত সময়ের সত্যতা নিঃসন্দেহরূপে প্রতিপাদিত হইতেছে। মৌর্যবংশীয় মহারাজ দশরথ ও তাঁহার বংশধরগণের নাম সুদ্রবংশ বৌদ্ধধর্মের অমরক ছিলেন। তাঁহাদের নামাঙ্কিত বৃহত্তর মুদ্রা আবিস্কৃত হইয়াছে। সেই সকল মুদ্রায় বৌদ্ধসত্য, বোধিজ্ঞান ও ধর্মচক্রের প্রতিকৃতি দৃষ্টে, মিত্রবংশীয় নরপতিদিগের বৌদ্ধধর্মের অমরকিস্বত্ব কোন্‌কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না।

মতে ১৮৫—১১৮ খৃঃ পূঃ অব্দ পর্য্যন্ত ৬৭ বৎসর সুদ্রবংশ ও ১১৮—৭০ খৃঃ পূঃ পর্য্যন্ত কাণুবংশ ৪০ বর্ষ কাল মগধে রাজত্ব করেন। ৭০ খৃঃ পূঃ অব্দ হইতে ২১৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ২৯১ বৎসর কাল অশকৃত্য বংশ দক্ষিণাপথে রাজত্ব করেন। রমেশ বাবুর মতে সুদ্রবংশ ১৮০ খৃঃ পূঃ অব্দে, কাণুবংশ ৭১ খৃঃ পূঃ অব্দে ও অশকৃত্য বংশ ১৬ খৃঃ পূঃ অব্দে আধিপত্য লাভ করেন। প্রিয়সেন সাহেবের মতে ১১ খৃঃ অব্দে এবং উইলকোর্ডের মতে ১২০ খৃষ্টাব্দে অশকৃত্যবংশ প্রতিষ্ঠা লাভ করে। প্রিয়সেন ও কানেইল সাহেবের মতে ১৭৮ খৃঃ পূঃ অব্দে সুদ্রবংশ প্রতিষ্ঠিত হয়।

(১) "The two groups of Barabar caves are separated by date as well as by position, Satghara caves having been excavated in the ১২th and ১৭th year of *Rajah Piyadasi* or *Asoka*, while those of Nagarjuna were excavated in the first year of *Dasarath*, the beloved of the *Devas*. According to the *Vishnu-Purana*, *Dasarath* was the grandson of *Asoka* and the son of *Suyasas*. As the son of *Asoka*, according to the *Vayu-Purana*, reigned only ৪ years, the accession of *Dasarath* must have taken place in ২১৪ B.C."—A. Cunningham's "Archaeological Survey Reports, for ১৮৬১-৬২, p. xlviii-xlix in J.A.S.B. for ১৮৬৩.

বিষ্ণুপুরাণের মতে স্তম্ভ (মিত্র) বংশের আধিপত্য ১১২ বৎসর এবং কাণ্ণবংশের অধিকার ৪৫ বর্ষ প্রতিষ্ঠিত থাকে । বায়ুপুরাণে উক্ত রাজবংশের অবস্থিতিকাল সম্বন্ধে বিষ্ণুপুরাণের সহিত কোনও অমৈক্য দৃষ্ট হয় না । উক্তরবংশীয় নরপতিদিগের নামমালা সম্বন্ধে বিষ্ণু ও বায়ুপুরাণের বিশেষ কোনও বিভিন্নতা লক্ষিত হয় না । স্তম্ভবংশে ১০ জন ও কাণ্ণবংশে ৪ জন নৃপতি আবির্ভূত হন । ক্ষত্রিয়জাতীয় স্তম্ভবংশ যেমন সেনাপতির পদ হইতে রাজপদে অধিষ্ঠিত হন, সেইরূপ ব্রাহ্মণজাতীয় কাণ্ণবংশ মন্ত্রিপদ হইতে রাজত্ব লাভ করেন । ব্রাহ্মণজাতীয় মন্ত্রী বালাকী বিশ্বনাথ খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যেরূপ মহারাজপতি শিবাজীর পৌত্রের হস্ত হইতে বলপূর্বক শাসনদণ্ড আচ্ছিন্ন করিয়া সেতারারাজের নামে স্বয়ং রাজত্ব করিতে থাকেন, সেইরূপ স্তম্ভবংশের দশম নরপতির হস্ত হইতে মন্ত্রী বাহুদেব বহুতে রাজ্যশাসনভার গ্রহণ করেন । বাহুদেব কাণ্ণবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন । তাহার প্রতিষ্ঠিত বংশ চারি পুরুষ পর্যন্ত প্রবল পরাক্রমের সহিত শাসনদণ্ড পরিচালন করেন । স্তম্ভবংশীয় শেষ রাজা দেবভূতিকে রাজ্যশাসনে সম্পূর্ণ অক্ষম ও অপারগ দেখিয়া, বাহুদেব বহুতে যাবতীর ক্ষমতা গ্রহণপূর্বক রাজত্ব করিতে থাকেন । স্তম্ভবংশ হীনপ্রভ অবস্থায় কাণ্ণবাগন করিতে বাধ্য হন । ডাক্তর ভাণ্ডারকর পুরাণের উল্লিখিত স্তম্ভবংশীয় দশ জন নরপতির রাজত্বকাল ৬৭ বৎসর, এবং কাণ্ণবংশীয় চারি জন ভূপতির শাসনসময় ৪৫ বর্ষ বলিয়া অনুমান করেন । (১) তাহার

(১) The *Kanvas* are pointedly spoken of as *Sunga-Vhrtyas* or servants of the *Sungas*. It therefore appears likely that when the princes of *Sunga* family became weak, the *Kanvas* usurped the whole power and ruled like the *Peshwas* in modern times, not uprooting the dynasty of their master, but reducing them to the character of nominal sovereigns; and this supposition is strengthened by the fact that like the *Peshwas* they were *Brahmans* and not *Kshatriyas*. Thus then, these dynasties reigned contemporaneously, and hence the 112 years, that tradition assigns to the *Sungas*, include the 45 assigned to the *Kanvas*. The *Sungas* and *Kanvas* therefore were uprooted and the families of the *Andhra-Vhrityas* came to power in B.C. 73.—Dr. R. G. Bhandarkar's "Early History of Deccan," (Bombay, 1884) p. 24.

অমুমানের কোনও বিশিষ্ট কারণ প্রদর্শিত হয় নাই। তাঁহার অমুমান একান্ত অমূলক বলিয়া প্রতীত হইতেছে। নিম্নে “বাহুপুরাণ” (২) হইতে স্তম্ভ (মিঃ) ও কাণ্ডবংশের গোরাণিক বিবরণ উদ্ধৃত হইতেছে। অতঃপর আমাদের সম্ভব্য প্রদান করিব।

“পুন্সমিত্তম সেনানীরুদ্ধতা বৈ বৃহজ্জং ।
 কারিষ্যতি নৈ রাজ্যং সমাঃ বহিঃ সৈবৈব তু ৩৩১ ।
 পুন্সমিত্তমুত্তমো ভবিষ্যতি সমা নৃপঃ ।
 ভবিতা চাপি হজ্জোঃ সত্তবর্ধাণি বৈ ভতঃ ৩৩২ ।
 বহুমিত্তঃ হুতো ভাব্যো দশসর্বাণি পার্ধিবঃ ।
 ততোহর্জক সমা হেতু ভবিষ্যতি হুতন্ত বৈ ৩৩৩ ।
 ভবিষ্যতি সমান্তমিত্তম্ এব পুন্সমিত্তকঃ ।
 রাজা যোববহুশাণি বর্ধাণি ভবিতা ত্রয়ঃ ৩৩৪ ।
 ভতো বৈ বহুমিত্তম সমারাজা ভতঃ পুনঃ ।
 কাক্রিংশহ ভবিতা চাপি সমাতাপবতো নৃপঃ ৩৩৫ ।
 ভবিষ্যতি হুতন্তম দেবভূতিঃ সমাশম ।
 নশৈজ্ঞে শুদ্ররাজানো ভোক্ত্যন্তীমাঃ বহুজরাং ।
 শতং পূর্ণং দশ বৈ চ তেভ্যঃ কিংবা গমিষ্যতি ৩৩৬ ।
 নিপাতা দেবভূতিঃ তু বাল্যাদ্ ব্যসমিনং নৃপং ।
 বহুদেবভূতোহমিত্যঃ শুদ্রেষু ভবিতা নৃপঃ ।
 ভবিষ্যতি সমারাজা নব কাণ্ডারনন্তমঃ ৩৩৭ ।
 হুমিসিজঃ হুতন্তম চতুর্বিংশৎ ভবিষ্যতি ।
 ভবিতা দ্বাদশ সমান্তমারারমণো নৃপঃ ৩৩৮ ।
 অশর্মা তৎসুতশাণি ভবিষ্যতি সমাশম ।
 চত্বারঃ শুদ্রভূতান্তে নৃপাঃ কাণ্ডারনাঃ সিজাঃ ।
 ভাব্যো প্রগভগানন্তশিবারিংশক পঞ্চ চ ৩৩৯ ।
 তেবাং পর্ধ্যায়কালে তু নৃপোহকৌ হি ভবিষ্যতি ২৪০ ।
 কাণ্ডারনমখৌ তা হুশর্মাং প্রমহ তং ।
 শুদ্রানামপি বহিষ্টং করয়িতা বলা ততঃ ।
 সিদ্ধকোহক্ষুজাতীরঃ প্রাপাতীনাং বহুজরাং ৩৪১ ।
 ইত্যেতে বৈ নৃপা স্ত্রিংশদক্ষা ভোক্ত্যন্তি যে মহীঃ ।
 সমাঃ শতানি চত্বারি পঞ্চবহু বৈ তথৈব চ ৩৪২ ।

বাহুপুরাণের মতে কাণ্ডবংশের পর অক্ষুভূতাবংশ আধিপত্য লাভ করে। কাণ্ডবংশীয় রাজা হুশর্মাকে পরাজিত করিয়া সিদ্ধক অক্ষুভূতাবংশের অধিকার সংস্থাপিত করে। হুশবংশের করাবশিষ্ট শক্তি সিদ্ধকের পদানত হয়। অক্ষুভূতাবংশীয় সিদ্ধকের বংশধর ৩০ জন নরপতি ৪৫৬ বৎসর কাল

(২) কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটির অর্থব্যয়ে ও ডাক্তার রাতেন্দ্রলাল বিহারী সম্পাদিত
 বতর প্রকাশিত বাহুপুরাণ অতি অমূল্য দেখিয়া তাহা স্থানে স্থানে সংশোধিত হইল।

রাজত্ব করেন। বিষ্ণু ও ভাগবত পুরাণের মত অনুসারে অকুড়ত্যবংশীয় ৩০ জন নৃপতি ৪৫৬ বর্ষ রাজ্যশাসন করেন। মৎস্যপুরাণের মতে ২৯ জন চূপতি ৪৬০ বৎসর রাজত্ব করেন। অকুড়ত্যবংশের সহিত মগধের ইতিহাসের বিশেষ সম্পর্ক নাই।

পুন্ড্রবিহারের পুত্র অগ্নিমিত্র মহাকবি কালিদাসের রচিত “মালবিকাগ্নিমিত্র” নামক ঐতিহাসিক নাটকের নায়ক। অগ্নিমিত্রের নামাঙ্কিত এক মুদ্রা ১৮৫২ খৃঃ কানিংহাম সাহেবের দ্বারা আবিষ্কৃত হয়। “মালবিকাগ্নিমিত্র” নাটক হইতে নিম্নলিখিত ঐতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায়। অগ্নিমিত্র বিদিশা নগরে অবস্থিত করিতেন। বিদিশা এক্ষণে তিঝা নামে পরিচিত। বেজবতীর তীরে অবস্থিত এই বিদিশা দশার্ণ রাজ্যের রাজধানী ছিল। এই নগর হইতে অগ্নিমিত্র গিতার প্রতিনিধিরূপে পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারত শাসন করিতেন। এই সময়ে যজ্ঞসেন নামে নরপতি বিদর্ভ দেশে রাজত্ব করিতেন। প্রাচীন বিদর্ভ এক্ষণে বেরার নামে পরিচিত। যজ্ঞসেনের পিতৃব্যের পুত্রের নাম মাধবসেন। মালবিকা নামে মাধবসেনের এক রূপবতী কনিষ্ঠা ভগিনী ছিলেন। অগ্নিমিত্রের শৌর্য্যবীৰ্য্য ও গুণাত্মবাদশ্রবণে মালবিকা ক্রোধে প্রভাতি একান্ত অহুঃসাগিনী হইয়া উঠেন। মাধবসেন স্বীয় ভগিনী মালবিকার সহিত বিদিশা অভিযুগ্মে যাত্রা করেন। বিদর্ভের সীমান্তদেশে যজ্ঞসেনের সেনাপতি দ্বারা মাধবসেন হৃত ও কারারুদ্ধ হন। ইহাতে মালবিকা মহতরী স্তমতির সহিত ছদ্মবেশে বিদিশার অভিযুগ্মে পলায়ন করেন। অগ্নিমিত্র বিদর্ভরাজের নিকট মাধবসেনের কারারুদ্ধি প্রার্থনা করেন। মৌর্য্যবংশীয় শেষ নরপতি বৃহদ্রথের মন্ত্রী বিদর্ভরাজ যজ্ঞসেনের শালক ছিলেন। বৃহদ্রথের নিধনের পর পুন্ড্রমিত্র মন্ত্রীকে কারারুদ্ধ করিয়া পাটলীপুত্রের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। মৌর্য্যরাজমন্ত্রীর কারারুদ্ধির পর মাধবসেনকে মুক্তি দিতে যজ্ঞসেন প্রতিশ্রুত হন। অগ্নিমিত্র এই প্রস্তাবে একান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া, বিদর্ভে এক দল সেনা প্রেরণ করেন। বিদর্ভরাজ যজ্ঞসেন যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, অগ্নিমিত্রের প্রস্তাব অনুসারে, পিতৃব্যপুত্র মাধবসেনকে বিদর্ভের অর্দ্ধাংশের আধিপত্য প্রদান করিতে বাধ্য হন। বরদা নদী, বিভক্ত রাজ্যদ্বয়ের সীমারূপে নির্দিষ্ট হয়। “মালবিকাগ্নিমিত্রে” এই ঐতিহাসিক ঘটনা বিবৃত হইয়াছে।

শ্রীজৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য ।

তীর্থযাত্রীর সঙ্গে ।

একবার মহরমের ছুটিতে বহরমপুরে গিয়াছিলাম। আমার প্রকৃতি ভ্রমণ-পরায়ণ নর, সুতরাং অনেক দিন পরে হঠাৎ কয়েক দিনের মত আমার আত্ম-ত্যাগের প্রভাবে হিভেবী বন্ধুবর্গ শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহাদের আশঙ্কা দূর করিবার অভিপ্রায়ে আমি একটু কুট নীতির অবতারণা করিলাম; অর্থাৎ হিন্দুবন্ধুবর্গকে বলিলাম, “তাই হে, পাণের বোকাটা মাথার উপর বড় ভারি হইয়াছে, এই যোগ উপলক্ষে গঙ্গায় একটা ডুব দিয়া খানিক হাঙ্গা করিয়া আমি।”—ইতিমধ্যে এক জন মুসলমান বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আদাব, হঠাৎ এখন মুর্শিদাবাদ যাবার মরজি হ’লো কেন?” স্মিতমুখে প্রত্যভিবাদন জানাইয়া উত্তর করিলাম, “মুসলমান নবাবদের আদল ভিটেটোতে যদি মহরমের কাণ্ড কারখানা না দেখ্লাম ত দেখ্লাম কি?” হিন্দু বান্ধব এবং ধী সাহেব, উভয়েই আমার শুভ-যাত্রা (bon-voyage) কামনা করিয়া ব ব কার্যে প্রেহান করিলেন।

১৮ই জুন বেলা তিনটের সময় আফিসের কাজে অর্ধ পথেই ববনিকা ফেলিয়া বাসায় রওনা হইলাম। আমার জনৈক উকীল বন্ধুও কিছু দূর পর্য্যন্ত আমার সীমারের সহযাত্রী হইবেন, এইরূপ কথা ছিল; তিনি বেলা ছটো পর্য্যন্ত তাগাদা দিয়াও আমাকে সঙ্গে লইতে না পারিয়া অগত্যা একাকীই বাসায় আসিয়াছেন। প্রায় চারটের সময় আসিয়া দেখিলাম, তিনি একটা বিছানায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছেন। দেখিয়া “সকল পথ তাড়াতাড়ি, নদীর ধারে গড়াগড়ি” এই প্রাচীন প্রবাদটা মনে পড়িয়া গেল। তিনি আমাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “সীমার এখনো আসে নাই; আমি ভাবিয়াছিলাম, দামুকদিয়া ঘাট হইতে সীমার আসিয়া যাত্রী ও মাল নামাইয়া দিয়া পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছে।”

ভরসা পাইয়া আমি আমার জিনিষপত্র শুছাইতে লাগিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে পদ্মার খাড়ীতে কিয়ৎকণ নৌবাহন করা গেল, কিন্তু সীমারের দেখা নাই। গঙ্গাবান উপলক্ষে শত শত যাত্রী নৌকায় চলিয়াছে; এক একখানি কুহ নৌকায় পঞ্চাশ ষাট জন যাত্রী, ভৌতিক পুঁটুলি পৌটলা। কোনও বন্ধ পরামর্শ দিলেন, অধিক সময় নষ্ট না করিয়া নৌকার যাত্রা করাই

কর্তব্য । কিন্তু এরূপ নৌ-বাজী বিড়ম্বনাবাজ ; গম্ভীরানের পুণ্যফলের ওজনে এই কষ্টটুকুর ভার অনেক বেশী ! অগত্যা ঈমারের প্রতীকা করিতে লাগিলাম ।

রাত্রি নয়টার সময় ঈমার আসিল । কিন্তু ঈমার বোকাই বাজী ; সে ঈমারে বোয়ালিয়া হইতে একটি বাজীও লইল না ; অবশ্য এক জনেরও তাহাতে স্থান ছিল না । সে রাজ্যে আরও হু'ধানি অতিরিক্ত ঈমার বাজী লইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু পুণ্যপ্রসাদী যাত্রিগণের আমদানীতে রাত্রিকালে আর ঈমারে উঠিবার সুবিধা করিতে পারিলাম না ; বিশেষতঃ রাত্রি দশটা হইতে ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছিল । পর দিন অতি প্রত্যুষে একখানি ক্ষুদ্র ঈমার বাজী লইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া বাটে দাঁড়াইল ; আমরা অবিলম্বে তাহাতে উঠিয়া একখানি ক্ষুদ্র বেঞ্চি দখল করিয়া বসিলাম ।

পাঁচটার সময় ঈমার ছাড়িয়া ছিল । পদ্মার সুবৃহৎ চড়া ঘুরিয়া ক্ষুদ্র ঈমারখানি যখন নদীর প্রশান্ত বক্ষে গিয়া পড়িল, তখন ঈমারের যাত্রিগণ মহাহর্ষে হুলস্থলি ও হরিবোলের রোল তুলিল । সুন্দর প্রভাত ! যাত্রা প্রচুর বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, সেই বর্ণনে সমস্ত প্রকৃতি স্নাত হইয়া শ্রাম স্বিকৃতি বিমল বেশ ধারণ করিয়াছে । তাহার পর পূর্বাকাশে তরুণ সূর্য্য হাসিতে হাসিতে যখন তাহার লাল আলো নদীর জলে, আকাশের ধওবিধও ভাসমান অভ্রত মেঘে, দূরবর্তী শ্রামল প্রান্তরে ও উচ্চ তরুণিরে উজ্জ্বল প্রাভাতিক শ্রী প্রস্ফুটিত করিয়া তুলিল, এমন কি, নদীচরের বালুকারাশি পর্য্যন্ত কনকচূর্ণের স্তার প্রতিভাত হইতে লাগিল, তখন মনে হইল, এমন সুন্দর দৃশ্য সচরাচর দৃষ্টিপথে পতিত হয় না । তাহার উপর এই যে এত গুলি তীর্থবাজী নদীর উত্তীর্ণ হইয়া তাহাঙ্গন হইয়া আপনাদিগের অকৃত্রিমভক্তিগুণ হৃদয়োচ্ছ্বাস উর্দ্ধে উৎক্লিষ্ট করিতেছে, ইহাও অতি মধুর । এই সুন্দর দৃশ্যের মধ্যে আপনার ক্ষুদ্র জীবনের সুখ দুঃখ সম্ভ্রাসারিত করিয়া আমরা ধীরে ধীরে পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম ।

ঈমারের উপর বাজীদের কলরবের আর বিরাম নাই । তাহারা এক একটা বোঁচকা পাশে লইয়া বসিয়া গিয়াছে, আর নিজ নিজ সুখ দুঃখের গল্প করিতেছে । তাহাদিগের মধ্যে জীলোকের সংখ্যাই অধিক,—কাহারও নাকে নথ, কানে পাশা, দাঁতে মিশি, ওঠে উকি । যে কয়েক জন পুরুষ বাজী ছিল, তাহারা কেহ এদিকে ওদিকে দাঁড়াইয়া তামাক টানিতেছে, কেহ বসিতে দড়ি বাঁধিয়া

জল তুলিতেছে, কেহ একটা তুচ্ছ কথা লইয়া খালসীর সঙ্গে তুমুল বগড়া বাধাইয়া দিয়াছে।

ঈমারের আগে পাছে অসংখ্য নৌকা পাল উড়াইয়া চলিয়াছে; একখানি নৌকা হইতে হরিবোল শব্দ উঠিলেই, নিকটবর্তী অখ্যাত নৌকা হইতেও অমুরূপ শব্দ উঠিতেছে; ইলিশমারা জেলেডিকিতে বসিয়া জাল টানিতে টানিতে জেলেরা অবাক হইয়া এই সকল নৌকার দিকে চাহিয়া আছে।

বেলা প্রায় আটটার সময় আমরা মরিচার দেয়াড়ে নামিলাম। বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, ঈমার ছাড়িবার পূর্বে আমরা অনেক টিকিট পাই নাই; এক জন কৰ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করার তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “যে টিকিট আমদানি হইয়াছিল, তাহা সমস্ত ফুরাইয়া গিয়াছে, আপনারা নামিবার সময় টিকিটের নাম দিলেই চলিবে।” আমরা নামিবার সময় তাহাই করিলাম। ষ্টেশনমাষ্টার টিকিটগুলি সংগ্রহ করিতে করিতে টিকিটের মূল্যস্বরূপ বাহা নগদ পাইলেন, তাহা গরদের কোটের পকেটে ফেলিতে লাগিলেন; জানি না, তাহা ঈমারের সঞ্চাধিকারী ইণ্ডিয়ান জেনেরাল ঈম নেভিগেশন কোম্পানীর ভোগে লাগিবে কি না।

রাজপাহী হইতে বহরমপুরে যাইবার এই পথ। নামিয়া দেখিলাম, মরিচার দেয়াড়ে অসংখ্য যাত্রী সম্মিলিত হইয়াছে। এখানে কয়েকখানি ময়রার দোকান আছে, সেই সকল দোকানে কতকগুলি যাত্রী বসিয়া কেহ বিশ্রাম করিতেছে, কেহ গুমো চিঁড়ে ও গুড়ে মুড়কি কিনিয়া জল দিয়া ভিজাইয়া ফলার করিতেছে। নদীর ধারে ভিক্রে মাটিতে কতকগুলি স্ত্রীলোক পা মেলিয়া বসিয়া গিয়াছে; তাহাদের সঙ্গে মড়ী-বাঁধা এক একটা বটী, এবং প্রত্যেকের গাঁটির সঙ্গে তৈলপূর্ণ এক একটা শিশি, কচিং কাহারও কাছে মুখ-সক মুখের ‘তাড়ি’; কেহ তেল মাখিতেছে, কেহ গম্ন করিতেছে, কেহ কেহ বা যাত্রার উদ্যোগ করিতেছে। দেখিলাম, একটি যুবতী তাহার শিশু সন্তান লইয়া বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। শিশুটির বয়স দুই মাসের অধিক নহে, রোদ্র বাতাসে খোঁলা মাঠের মধ্যে পড়িয়া ছেলেটির সুন্দর মুখখানিতে নীল পড়িয়া গিয়াছে, এতটুকু শিশুর কি এত অনিগ্রম সহ হয়? মায়ের পরিধানবস্ত্র ভিন্ন তাহার পায়ে দ্বিতীয় আচ্ছাদন নাই। হয় ত তাহার মাতা জল ঝড় মাথার করিয়া তাহার স্নেহের ধনটুকুকে বস্ত্রাফলে বুকের মধ্যে ঢাকিয়া পদব্রজেই যাত্রা করিবে। হায় অন্ধ নিষ্ঠা! নির্দোষ জননী বুঝিতে

পারিতেছে না যে, তাহার এই গঙ্গারানজনিত পুণ্যটুকুর মূল্য তাহার বন্ধ-
পঞ্জর অপেক্ষা অধিক আদরনীয় এই ক্ষুদ্র শিশুর জীবনের অপেক্ষাও অধিক ;
কে বলিবে, এই ক্ষুদ্র শিশুর ক্ষীণ প্রাণের পরিবর্তে তাহা ক্রীত হইবে
কি না ?

মরিচার দেয়াড়ে গোলকটের অভাব নাই। অনেক গাড়ী বাজী লইয়া
বালুচরে চলিয়া গেলেও, মেঘিলাম, তখনও বিশ পচিশখানি গাড়ী নদীতীরে
ভাড়ার অপেক্ষা করিতেছে। আজ গাড়োরানেরা ছুঁপয়সা পাইবার প্রত্যাশায়
গাড়ীর ভাড়া বাড়াইয়া দিয়াছে। অল্প সময় বারো চৌদ্দ আনা হইলেই বালু-
চর বাইবার গাড়ী পাওয়া যায় ; আজ সুবিধা বুঝিয়া তাহার দ্বিগুণ ত্রিগুণ
ভাড়া হাঁকিতেছে। তিন চারি জন লোক পথপ্রম হইতে অব্যাহতি পাইবার
লোভে একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া তাহারই মধ্যে বহু কষ্টে গাদাগাদি
হইয়া বসিয়াছে। দেড় টাকার একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া আনিও সেই
যাত্রিপ্রবাহের অন্তর্গমন করিলাম। দুই পাশে বাজী চলিতেছে ; আমার আগে
গাছে পাঁচ ছয়খানি গাড়ী চলিতে লাগিল। বাজীর কেহ মাথান্ন, কেহ
কাঁকে পুঁটুলী লইয়া চলিয়াছে ; হাতে গঙ্গাজলসংগ্রহের জন্য খটি কুলিতেছে,
পুঁটুলীর সঙ্গে ভেলের শিপি হুলিতেছে,—সেকালে আধ পয়সা দানের ভেলের
ভাড়িতেই বাজীদের ভেল লওয়া চলিত, এখন তৎপরিবর্তে শিশির চলন
হইয়াছে। সকল বিষয়েই এই রকম ; সেকালে ছয় পয়সা দানের তালপাতার
ছাতি হইলেই চাবার বর্ষা কাটিয়া বাইত, কিন্তু একালে আট পয়সার মজু-
রের হাতেও পাঁচ শিকার ককির দামাটওয়ালা স্ত্রীংয়ের ছাতি ; পানাইয়ের
পরিবর্তে চাবারাও কে. এম., দানের চটি পায়ে দিতে আরম্ভ করিয়াছে
দেখিরা, সেকাল অপেক্ষা একালে সাধারণের অবস্থার উন্নতি হইয়াছে ভাবিয়া
দেশের শাসনকর্তৃগণ প্রচুর আশ্বাসদ লাভ করেন।

কোনও কোনও পুরুষ বাজীর কাঁধে লাঠি, তাহার দুই দিকে তার ঝোলান,
চাউল ডাউল হইতে আরম্ভ করিয়া এক কয় দিনের ব্যবহার্য্য সকল জিনিষই
তাহাদের কাঁধে চলিতেছে। পথের এক স্থানে একটি বাবাজীকে দেখিলাম ;
তাহার পরিধানে কোপীনের উপর বহির্কাস, মস্তকে নানাবলী জড়ানো, গলার
মোটী তুলনীর কাঠের মালা, হাতে হরিনামের ঝোলা, ললাটে দীর্ঘ তিলক,
সর্বাঙ্গে হোদাভূষণের পদাঙ্কলেখ। বাবাজী আর বিশ জন স্ত্রীবাজীর পথপ্রদ-
র্শক হইয়া চলিয়াছেন, তিনি আগে আগে বাইতেছেন, আর স্ত্রীলোকেরা

গড়লিকাগ্রবাহের তার তাঁহার অনুসরণ করিতেছে, দৈবাৎ কেহ যখনই হইয়া পড়িলে বাবাজী তাহাদিগকে শুধাইয়া লইতেছেন।

আমার সঙ্গে গাড়ীগুলির অধিকাংশই দ্বীবাঙ্গী বোঝাই, দৈবাৎ তাহার মধ্যে এক আধজন পুরুষ অভিভাবক; গাড়ীর মধ্যে যাত্রীদের অতি কষ্টে বসিয়া বাইতে হইতেছে। উচু নীচু পথ দিয়া গাড়ী হটর হটর করিয়া চলিতেছে, আর আরোহীরা গাড়ীর ভিতর বসিয়া ছেঁদের বাতা ধরিয়া চলিতেছে। আমার গাড়ীর পশ্চাৎভাগ খোলা। দেখিলাম, আমার পশ্চাতের গাড়ীতে দুই তিনটি যুবতী অতি সজ্জিত হইয়া বসিয়া আছেন; বোধ হইল, আমার দৃষ্টিপথে পড়াতেই তাঁহাদের একরূপ সঙ্কোচ। আমার গাড়ী খানিক আগের চালান হইল; আমার পশ্চাতে আর একখানি গাড়ী পড়িল, তাহাতে এক জন বৃদ্ধ ও একটি যুবতী বসিয়াছিল; দেখিলাম, তাহারা দু'জনে অসঙ্কোচে হাস্যমাণে রত, চারি দিকের লোকের প্রতি কিছুমাত্র ক্রোধান্বিত নাই দেখিয়া আমার মনে হইল, বৃদ্ধি বৃদ্ধি এই যুবতীর পিতামহ, মাতামহ, অথবা সেইরূপ-সম্পর্ক-বিশিষ্ট আর কেহ; আদরিণী নাতিনীকে গম্ভীরান করাইতে লইয়া থাকিতেছে। কিছু কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিলাম, পথপ্রান্তবর্তী একটি অন্ন-বয়স্ক বৈষ্ণবী (তিলক ও রসকলি দৃষ্টে ইহাকে কোনও বাবাজীর সেবাদাসী বলিয়া অনুমান হইল—) একটা বাধা হুকাতে তামাক খাইয়া হুকাট আনিয়া উক্ত যুবতীর হস্তে অর্পণ করিল, সেও অসঙ্কোচে তাহাতে দম দিয়া তামাকটুকু নিঃশেষ করিয়া গজভূক্ত কপিথবৎ হুকাট পরিত্যাগ করিল, তাহার পর যেরূপ অগলুততার সহিত বৃদ্ধের সহিত আলাপ করিতে লাগিল, তাহাতে সহজেই অনুমান হইল যে, এই যুবতীর সঙ্গে বৃদ্ধের সম্বন্ধ হয় ত-অন্তরূপ।

কিছু দূরে আসিয়া গাড়োরান গাড়ী ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল। খানিক পরে বলদ ছুটির জন্ত এক বোঝা কাঁচা ধান আনিয়া গাড়ীতে বিছানার নীচে পাতিয়া পুনর্বার গাড়ী ছাড়িয়া দিল।

আমরা পদ্মাতীরবর্তী পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলাম; এই পথটি দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে গিয়াছে। আমাদের দক্ষিণ পার্শ্বে পদ্মার চড়া, নদী অনেক দূর সরিয়া গিয়াছে। পদ্মার চড়ান বন-ঝাউ ও বড় বড় খড় জন্মিয়াছে, প্রান্তান্তিক বায়ুতে শ্বেতলি হিল্লোলিত হইতেছে; রাখালেরা গরু ছাড়িয়া দিয়া নির্ভরনার খেলা করিতেছে, মধ্যে একটা খোলা বায়গার আদিয়া মাধার 'মাধাল'

ভাড়িয়া দিতেছে, আর প্রাণ বাতালে 'মার্শাল'গুলি উড়িয়া গড়াইতে গড়াইতে নিকটস্থ খাড়ির মধ্যে গিয়া পড়িতেছে ।

বেলা এগারটার সময় আমরা 'পাতিবোনা' আসিয়া আড্ডা ফেলিলাম । বহরমপুরের পথে 'পাতিবোনা' একটি সমৃদ্ধ গওগ্রাম । সেদিন এই গ্রামে কোনও উৎসব ছিল কি না, জানি না ; কিন্তু দেখিলাম, পথের ধারে একটি বৃহৎ বটগাছের নীচে হাট বসিয়াছে, সেখানে লোকে লোকারণ্য, বোধ হয়, আজ রাজ্যদিগের উপস্থিতিতেই এখানে এরূপ সমারোহ । যাত্রীরা পুটুলীগুলি পাশে ফেলিয়া বসিয়া গিয়াছে । কোনও রমণী কোনও বর্ষাধীর মুক্তকেশে বিলি দিয়া উকুন তুলিতেছে ; কোনও যুবতী নিকটবর্তী দিঘী হইতে কলসীতে করিয়া জল আনিতেছে, —পরিধানে গুলবাহার শাড়ী, একোষ্ঠে কালো বেলা-রারি চুড়ি, নাকে নখ । হাটের মধ্যে ছোট ছোট চালা, যাত্রীরা সেই সকল চালার ও গাছের ছায়ায় বসিয়া ভাত রাখিতেছে, অনেকে কদলীপত্রের শুপাকার লোহিতবর্ণ কদম চালিয়া পরিবেশনের বোগাড় করিতেছে ; নিম্ন-শ্রেণীর জীলোকেরা কালোজাম, আম, কাঁটাল, বিক্রয় করিতেছে ; কেহ তাহা কিনিয়া খাইতেছে, কেহ কতকগুলি লইয়া পুটুলির মধ্যে গুরিতেছে ।

বাজারের মধ্যে অনেকক্ষণ ঘুরিয়া দেখিলাম । বিলক্ষণ ক্ষুধায় উদ্বেক হইয়াছিল, এবং উদরকে বঞ্চিত করিবারও অভিপ্রায় ছিল না । দেখিলাম, বাজারে চারি পাঁচখানি ছোট ময়রার দোকান, এই সকল দোকানে চিড়া, মুড়ী, মুড়কী ও সাধারণ রকমের সন্দেশ বিক্রয় হইতেছে । একটি দোকানে গিয়া বসিলাম । ময়রা মহাশয় তরসা দিলেন যে, তাহার দোকানে অতি উৎকৃষ্ট সন্দেশ প্রস্তুত আছে, কিন্তু কার্যকালে অতি জবজব তেলেভাজা কালো জিলাপী ও গুড়ের রসে সিক্ত হর্গক্ষমর ছানাবড়া ভিন্ন আর কিছু মিলিল না ; অগত্যা তদ্বারা দক্ষোদর কথঞ্চিৎ পূর্ণ করিয়া গাড়ীতে চড়া গেল ।

গাড়ী আবার চলিতে লাগিল । আকাশে মেঘ হইয়াছিল, অন্ন অন্ন বৃষ্টি পড়িতেছিল । আমার গাড়ীর ছেঁ ভাল ছিল বলিয়া বৃষ্টিধারা হইতে শরীর-রক্ষা হইল বটে, কিন্তু বিছানার কিনারা ভিজিতে লাগিল ; অগত্যা বিছানাটি শুটাইরা বসিলাম ।

আমরা তখন একখানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র পল্লীর ভিত্তর দিয়া চলিতে-ছিলাম, গ্রামমধ্যবর্তী মেটে রাস্তা দিয়া চলিতেছিলাম ; রাস্তাটি বেশ প্রশস্ত । বাতার পূর্বধারে ক্ষুদ্র গ্রামখানি, পশ্চিম ধারে মাঠ, নীলের জমী, ঘুরে ঘুরে

ছোট ছোট বাবলা গাছ, গ্রামের কুটারগুলি বিক্ষিপ্ত, কুবকের কুটারের পাশে বেড়া দিয়া ঘেরা, জমীর মধ্যে পাট, ভুট্টা বা গেহু জন্গিয়াছে, পথের দিকে মাটির ‘আল’ উচু করিয়া দেওয়া, গোশূলাঘাতে ‘আইল’গুলি কতবিকত । ঘরের পাশে কলাবাগান, জাকির মধ্যে ছোট ছোট আশ কাঠালের চারা ; লাউ ও শশার গাছ লতাইয়া চালের উপর উঠিয়াছে ; নিকটে কচুবনের কাছে সবুজ বাঁসের জমীতে কতকগুলো সাদা ও কালো রঙের ছাগল চরিতেছিল, দুটি কালো ছাগশিশু, গলার, গুত্তুর বাঁধা, এক বার মাথা নীচু করিয়া নবোদ্ভিন্ন কচি কচি ঘাসের ডগা কাটিয়া খাইতেছে, লাফাইয়া খেলা করিতেছে, দৌড়িয়া গিয়া মায়ের বাঁটে চু মারিতেছে, এমন সময় কুবকের তিন চারি বৎসরের একটি ছেলে নয়দেহে ছুটিয়া আসিয়া একটি ছাগবৎসের সমুখের পদদ্বয় ধরিয়া বৃকের উপর টানিয়া তুলিল ; ছাগী উগ্র দোলাইতে দোলাইতে দূরে পালাইল ; তাহার পর ছাগশিশু বালকের বক্ষে বন্দী হইয়া যখন ‘ব্যা ব্যা’ করিয়া ডাকিতে লাগিল, তখন সে দূর হইতে মুখ ফিরাইয়া করুননেজে তাহার শিশুর দিকে চাহিয়া রহিল ।—সেই অবোলা জীবের চক্ষে লম্বানের বিপদাশঙ্কার যে একটা সক্রম উবেগ কুটিতে দেখিয়াছিলাম, তাহা বুঝি বিশ্বজগতে চিরপ্রাচীন মাতৃস্বপ্নের অপরিবর্তনীয় সুধামর অক্ষর সম্পত্তি ; সৃষ্টির প্রথম প্রভাত হইতে তাহা মুক ধরণীর বক্ষঃস্থ প্রত্যেক জীবের চক্ষে মৃত্যুঞ্জয়ী সুধারূপে সঞ্চিত হইয়াছিল, এবং চির দিন তাহা হিংসা, ক্রুরতা, উৎসীড়ন ও অত্যাচার, বিব ও ছুরিকার কুটিল আবর্তের মধ্যে অমর মহিমায় বিরাজ করিবে ; কুজ পুষ্পের মধ্যে অনন্ত বিশ্বসৌন্দর্যের আভাস করনা করিয়া কবির চক্ষে জল আসিয়াছিল ; ছাগীর চক্ষে মাতৃস্বপ্নের গভীর উবেগ লক্ষ্য করিয়া আমার ননেও ভারি একটা পার্শ্বনিক তব্বের উদয় হইতেছিল, এমন সময় কোথা হইতে এক জন গৃহস্থেয় একটা সাদা বকনা বাছুর গোজ উপড়াইয়া লেজ উর্কে তুলিয়া দড়িনমেত আমার গাড়ীর সমুখে ছুটিয়া আসিয়া আমার চিত্তাশ্রোত বিপর্যাস্ত করিয়া দিল ।

বেশ বিট বাতাস বহিতেছিল । আমি গাড়ীর মধ্যে শুইয়া পড়িলাম, এবং শীঘ্রই নিদ্রাকর্ষণ হইল । হঠাৎ যখন ঘুম তানিয়া গেল, তখন দেখিলাম, আমাদের গাড়ী ভৈরব নদের গর্ভে প্রবেশ করিতেছে । নদীর পাড় হইতে নদীগর্ভ খুব ঢালু ; বর্ষা আসন্নপ্রায়, কিন্তু এখনও সেখানে জল নাই, তবু বাসুকারাশিতে চারি দিকে ঢাকা, মধ্যে মধ্যে স্বচ্ছ জল ; সেই অপরিপূর্ণ জলে

বড় বড় মহাজনী নৌকা বাধা রহিয়াছে, নৌকার উপরের খড়ের ছাউনী জীর্ণ হইয়া গিয়াছে, মাঝি মাঝারা নৌকা ছাড়িয়া পলারন করিয়াছে, শুনিলাম, তৈরবগর্ভে একরূপ অসংখ্য নৌকা স্থানে স্থানে আটকাইয়া গিয়াছে ; বর্ষাকালে পদ্মার জল বর্ধিত হইয়া এই নদীতে বহু আগিলে মাঝি মাঝারা য য নৌকার প্রত্যাগমনপূর্বক নৌকাগুলিকে অতীষ্ট স্থানে লইয়া যাইবে ।

এই তৈরব আমাদেরই বাসগ্রামের প্রান্ত দিয়া প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । সেখানে ইহার বিস্তার ইহা অপেক্ষাও সঙ্গীর্ণ, কিন্তু বারো মাসই সেখানে অরণ্যপ্রিয় জল থাকে ; সে কত দূরে ! আজ আমার পেই আজন্মের মধুর-স্মৃতিবিজড়িত চিরপরিচিত তৈরবের উৎপত্তিস্থলে সমাগত হইয়া তাহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলাম না । তৈরব অতি প্রাচীন নদ, এক সময়ে তাহার আকার, তাহার ভীষণ তরঙ্গভঙ্গ ও সঙ্কট-সঙ্কুল গভীর আবের্ষ তাহার নামের উপযুক্ত ছিল ; কিন্তু একালে শুধু এই নামটি ও অতিবিস্তীর্ণ শুষ্ক বাগির চড়া তাহার অতীত গৌরবের নিরীক্ষা সাক্ষরূপে পড়িয়া আছে ।

তৈরবের বৃকের উপর ওয়াটসন কোম্পানীর নীলের ক্ষেত । নীল গাছ-গুলি বেশ সুতেজ, এবং বড় হইয়াছে ; ক্ষেতের মধ্য দিয়া গাড়ী যাইবার পথ । সেই পথে গাড়ী চলিতে লাগিল, এবল বাতাসে বালি উড়িয়া বিছানা চাকিয়া ফেলিল, বালুকাকণা চোখে মুখে প্রবেশপূর্বক একেবারে অস্থির করিয়া তুলিল, কিন্তু নিরুপায় । অল্প দূর না যাইতেই মাথার মধ্যে এত বালি জমিয়া গেল যে, মাথাটাকে নদীর চড়া, আর কালো চুলগুলোকে নীল গাছ বলিয়া ভ্রম হইবার কোনও কারণ রহিল না ।

নীলের ক্ষেত প্রায় ছাড়াইয়াছি, এমন সময় ওয়াটসন কোম্পানীর যম-দূতের মত চারি জন মুসলমান ‘তাকাতগিরি’ (নীলরক্ষক) আমাদের গাড়ী-গুলি আটক করিল । শুনিলাম, নীলের ক্ষেতের মধ্য দিয়া গাড়ী লইয়া যাওয়া তাহাদের মনিব কোম্পানীর অতিপ্রার্থবিরুদ্ধ, কিন্তু সরকারী পথ দিয়া গাড়ী লইয়া যাওয়ার আপত্তি কিরূপ মূল্যবান হইতে পারে, তাহা বুঝিলাম না ; বোধ হয়, গাড়োরানদের কাছে ছুই চারি পরসী আদার করিবার অতিপ্রার্থেই তাহারা এরূপ করিতেছিল, কিন্তু গাড়োরানেরা দলে পুরু ছিল, তাহারা যশে ভঙ্গ দিখ না, তাকাতগিরিদের সঙ্গে তাহাদের তুচ্ছ বচসা আরম্ভ হইল, অনন্তর হোর করিয়া গাড়ী লইয়া চলিল ; তাকাত-

গিরিা বার্ষমনোরণ হইয়া নিম্নল আক্রোশে গাড়োরানদিগকে ভয় দেখাইতে লাগিল।

বেলা প্রায় দুইটার সময় আমরা একটা প্রকাণ্ড দীঘীর ধারে আসিয়া পড়িলাম। দীঘীর চারি দিকে উচু পাড়ে অশ্বখ ও বটের গাছ, দুই একটি আম কাঁঠাল গাছে এখনও আম কাঁঠাল ঝুলিতেছে; বটগাছের নীচে একখান ছোট মূন্দির দোকান, বৃক্ষতলে অসংখ্য বাতী বিশ্রাম করিতেছে। আমার সঙ্গে প্রিয়ারে যে সকল বাতী আসিয়াছিল, তাহাদিগের অনেককেই এখানে উপবিষ্ট দেখিলাম। গাড়োরানেরা বলদগুলিকে হাড়িয়া দিয়া তামাক খাইতে লাগিল। আমি গাড়ীর মধ্যে বসিয়া চারি দিকে চাহিয়া দেখিতেছি,—গাড়ীর মধ্যে বিছানার উপর একখানি নূতন সংস্করণের 'ইন্দিরা' পড়িয়াছিল; 'ইন্দিরা'র স্বপ্নরবাড়ীবারার কথা তখনও মনে জাগিতেছিল; এই স্থানে আসিয়া কালো-দীঘীর সেই ডাকহিতির কথা আমার মনে পড়িয়া গেল। দীঘীর পাড় তেমনি উচু, তেমনি স্বনবিস্তৃত বট পাকুড়ের সারি, এবং তেমনি একখান ছোট দোকান, কেবল দীঘীতে তেমন কালো গভীর জল নাই, আর নাই তীরে সালফারা, মথৌবনা, তাহুল্লাগরপ্রিতাধরা, রূপাতিমানিনী, পতিসন্দর্শনাতি-লাম্বিনী সেই ইন্দিরা সুন্দরী, বেহারার সারোয়ান সমন্বিত রূপা-বীধানো হাজির-বুখো-হাণ্ডাবিশিষ্ট পাকী এবং মোটা মোটা সোণার দানা গলায়, তল-পরিহিতা নূতন বড়মাহুকের বাতীর সেই বি;—তৎপরিবর্তে শত শত বাতী বৃক্ষমূলে বসিয়া কলরব করিতেছে। আর এখানে বতই জনসমাগম হউক, স্থানটি ঘেরুখ নিভৃত এবং পথ যেমন দুর্গম, তাহাতে কে বলিতে পারে, এখানে এক দিন ডাকাডেরা পথিকের সর্ব্ব বৃষ্টন করিয়া তাহাদিগকে মারিয়া এই দীঘীতে প্রোথিত করিয়া রাখে নাই?

কত ঘাট, কত তরুতল, বাধ-বন অতিক্রম করিয়া আমাদের গাড়ী চলিতে লাগিল। অবশেষে আমরা একটি ক্ষুদ্র নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই নদীতে অধিক জল নাই, এবং পার হইবার জন্য নদীবক্ষে কোনও নৌকাও নাই; কতকগুলি বাশের উপর মাটি ফেলিয়া নদীর উপর জমীদারেরা একটা সামান্ত সাঁকো নির্মাণ করাইয়া দিয়াছেন। সাঁকো পার হইবামাত্র জমীদারের সিপাহী আমাদের কাছে পারাগীর পরশা চাহিল। শুনি-লাম, সাঁকো প্রাপ্ততের বায় বাবদ ইহার প্রত্যেক পথিকের নিকট এক পরশা এবং প্রত্যেক গাড়ীর জন্য চারি পরশা হিসাবে মাতল আদায় করে; পূর্বাগর

নাকি এই নিরম চলিয়া আসিতেছে। বর্ষাকালে নদীতে জল বাড়িলে পারের নৌকা রাখা হয়; কিন্তু পরমা দিবস ভরে যে সকল বাজী নৌকা দিয়া নদী পার না হইয়া জল কাপা ভাঙ্গিয়া নদীগর্ভস্থ অল্প অপ্রশস্ত স্থান দিয়া পারে বাইতেছে, তাহাদের নিকট হইতেও কেন পরমা আহার করা হইতেছে, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। ইহা যথেষ্টাচার ভিন্ন আর কিছুই নহে; এইরূপ গুণগ্রামেই জমীদারের একরূপ অত্যাচার শোভা পায়, কিন্তু তাহা নিবারণ করিবার কোনও উপায় নাই।

নদী পার হইয়া দুই পাশের ধানের জমীর উপর দিয়া আমরা বাইতে লাগিলাম। এই সকল জমী বর্ষাকালে জলে ডুবিয়া যায় কি না ভিজাসা করার, গাড়েয়ানের নিকট আসিতে পারিলাম, সচক্ষে এ সকল জমী ডুবিলে কোনও সম্ভাবনা নাই, তবে যে বৎসর বর্ষার প্রকোপে ললিতাকুঁড়ীর বাধ ভাঙ্গিয়া যায়, সে বৎসর এ সকল জমী রক্ষা পায় না; এমন কি, যে স্থান দিয়া আমাদের গাড়ী চলিতেছিল, সেখানে বড় বড় নৌকা চলে; তবে ললিতাকুঁড়ীর বাধ ভাঙ্গিলে শূণ্যবাদ নহে, ভাগীরথীর জলে নদীয়ার যশোহরের এমন কি, চকিশপরগণার কয়দংশও জলমগ্ন হইয়া বহু লক্ষ বিধা জমীর ধান একেবারে নষ্ট হইতে পারে বলিয়া, বর্ষাকালে কর্তৃপক্ষগণ অতি সতর্কতার সহিত এই বাধ রক্ষা করেন। তথাপি কোনও কোনও বৎসর ইহা ভাঙ্গিয়া যায়।

তখন প্রায় অপরাহ্ন হইয়াছিল। গাড়েয়ানের একবার দক্ষিণে একবার বামে হেলিয়া গরু খেদাইতে খেদাইতে ও তাহাদের লেজ মলিতে মলিতে মুঠো গান গাহিতেছিল; চাষারা গানছা পরিয়া মাথার মাথাল আঁটির ধানের ক্ষেতে বাগ নিড়াইতেছিল; তাহাদের ছেলে মেয়েরা গামছায় ভাত তরকারী বাধিয়া তাহাদের অন্ত লইয়া বাইতেছিল; এবং দুই একটি রাখাল বমকে বাহনচ্যুত করিয়া তাহাদের লাঙলা মহিষের পিঠে চড়িয়া এ মাঠ হইতে ও মাঠ বাইতেছিল।

আমরা চলিতে চলিতে এমন একটা ব্যয়গায় আসিয়া পড়িলাম, বাহার এক দিকে ধানের জমী, অন্য দিকে নীলের ক্ষেত, মধ্যে তরানক গছল পথ। আমাদের গাড়ী সেই মহাগর্ভে নিমজ্জিত হইল, পাকের তিতর হইতে আর কিছুতেই চাকা উঠে না। গাড়েয়ান নির্দয়রূপে বলদ দুটোকে ঠেদাইতে লাগিল; কিন্তু তাহার গতিশক্তিহীন। গাড়ীর মোয়ারল কাঁধে লইয়া সিং নীচু

করিয়া অক্ষমভাবে দাঁড়াইয়া রহিল;—ভাবনানা এই যে, “তোমরা বড় ঠেঙাও, এ পাক হইতে গাড়ী তোলা আমাদের কর্তব্য নয়।” আমার কিন্তু তখন মনে হইতে লাগিল,—

“স্বপ্নের লাগিয়া এ ঘর বাধিছ

অনলে পুড়িয়া গেল।”

কত আনন্দে উৎসাহে বুক বাধিয়া কয়েক দিনের ভ্রম বহরমপুরে বেড়াইতে যাইতেছি, ও হরি, পেরে বুঝি এক গলা পাকে নামিয়া গাড়ী ঠেলিতে হয়! ব্যতিব্যস্ত হইয়া বিপদভঞ্জন মধুসূদনের নাম স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভাণ্ডে আমাকে আর গাড়ী হইতে নামিতে হইল না, সঙ্গে গাড়োয়ানেরা আনিয়া গাড়ীর চাকার কাছে কাঁধ বাধাইয়া পাক হইতে গাড়ীর চাকা টানিয়া তুলিল; সঙ্গে সঙ্গে বলদের পিঠে আর দু পাঁচটা পাঁচনের বাড়ি পড়িলাম। গুরুগলা গাড়ী টানিয়া শুষ্ক পথের উপর উঠিয়া পড়িল, আমার বুক হইতেও পাশাপাশি নামিয়া গেল।

পথের দুই দিকে আত্মকানন। পথের ধারে বড় বড় বাবলা গাছের সারি। হঠাৎ দেখিলাম, ছেলে কোলে লইয়া, দীর্ঘ লেজ পথের উপর প্রসারিত করিয়া দিয়া, পাঁচ লাভটা হুমান পথ আলো করিয়া বলিয়াছে। দেখিয়া, গাড়োয়ানদের বড় আমোদ বোধ হইল, তাহারা ভাড়া করিয়ায়াত্র হুমান-গলা লাফাইয়া বাবলা গাছে গিয়া উঠিল; কিন্তু গাড়োয়ানেরাও ছাড়িবার পাত্র নহে, চিল ছুড়িয়া তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। কেহ কেহ দীর্ঘ লেজ অদূরবর্তী আত্মশাখার আশ্রয় লইল, এবং ‘হুপ হাপ’ শব্দে কানন-ভূমি ধ্বনিত করিতে লাগিল। কোনও কোনও দ্রষ্টা বানর গাড়োয়ানদের লোষ্ট্র নিক্ষেপে উত্তাক্ত হইয়া গাছের আড়াল হইতে তাহাদিগকে ভয় প্রদর্শন করিবার অভিপ্রায়ে দাঁত বাহির করিয়া বিকট মুখভঙ্গী করিতে লাগিল;—দেখিয়া, যাত্রীদের মধ্যে হাসির-মুখ পড়িয়া গেল! এই সকল ব্যতীর মধ্যে বাহারী ইতিপূর্বে বৃন্দাবনে তীর্থপর্যাটনে গিয়াছিল, তাহারা বৃন্দাবনে সর্কটদিগের অত্যাচার ও বৃদ্ধির গল্পে সহযাত্রীদের বিষয় উৎপাদন করিতে লাগিল।

বেলা প্রায় পাঁচটার সময় আমরা একটি ইষ্টকরচিত পথে আসিয়া পড়িলাম। এই পথ ভগবানগোলা হইতে বালুচর পর্য্যন্ত গিয়াছে। পথটি অতি সুন্দর, পরিষ্কার, লোহিতবর্ণ। শুনিলাম, বালুচর এখান হইতে দেড় ক্রোশের অধিক নহে। এখান হইতেই কিন্তু নগরের আভাস পাওয়া গেল। মধ্যে মধ্যে চন্দ্র

বাংলো, ছোট ছোট কলসের আমবাগান, শাক সবজীর সুন্দর ক্ষেত । বেলা সাড়ে ছয়টার সময় প্রায় এগারো ক্রোশ পথ অতিক্রমপূর্বক এবং সমস্ত দিন গরুর গাড়ীর মধ্যে পড়িয়া সর্কাক বেদনাগ্নত করিয়া বালুচরের পার-ষাটার সম্মুখে আসিয়া নামিলাম ।

গাড়োরান তৎক্ষণাৎ আমার জিনিষপত্র নামাইয়া দিয়া বিদায় হইয়া গেল । আমি কিন্তু কি উপায়ে এখন খাগড়া বাই, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম ; এখান হইতে খাগড়া প্রায় সাত ক্রোশ । আকাশে তয়ানক মেঘ, অবিলম্বেই ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা । আগামী কল্য সকালে দশহরা পঞ্চায়ানের যোগ । চারি দিক হইতে অসংখ্য যাত্রী আসিয়া এ দিকে ও দিকে ঘুরিতেছে, আজ্ঞা খুঁজিতেছে, সঙ্গীদের ডাকাডাকি করিতেছে, কোন সঙ্গীর অনুসন্ধান না পাইয়া তাহার উদ্দেশে গালিবর্ষণ করিতে করিতে, গুঁটুলী কঁাকালে লইয়া রাস্তার দাঁড়াইয়া তিন চারি জন বাতী মুখোমুখি হইয়া ঝগড়া করিতেছে । কিন্তু এই জনস্রোতের মধ্যে আমি একখানিও পরিচিত মুখ দেখিতে পাইলান না । পথের ধারে পানের দোকানে পান বিক্রয় হইতেছে, সন্দেশের দোকান সুন্দররূপে সাজাইয়া দোকানী প্রচুর বিক্রয়ের স্বর্থস্থলে মগ্ন । আমি শুধু একাকী এই জনপূর্ণ যাত্রিকোলাহলমগ্ন ভাগিরথীতীরে বসিয়া ভাবিতেছি, করি কি ? একবার আমাদের সেই হস্তকল্লোলমুখরিত বন্ধুবান্ধবপরিবেষ্টিত রাজসাহীর বাসার কথা মনে পড়িতেছে, একবার আমার সেই বহুবূরের বৃক্ষলতামধ্যবর্তী মেঘময় আশ্রয়স্থলজনপূর্ণ কুড় গৃহের কুড় স্থপ ও সন্তোষের কথা, ঐ মেঘাবৃত আকাশের বিদ্যুৎছটার ভায় অতীত স্মৃতির সুখালোকময় চাকলা উৎপাদন করিতেছে । ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । এদিকে সমস্ত দিন প্রায় অনাহার ; আকাশের অবস্থা মত্যস্ত সংশয়াপন । আমি খাগড়া বাইবার ভ্রম ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম । ভুলিলাম, এখন টিমার লালবাগ পর্যন্ত বাইতে পারে, তাহার ওদিকে যায় না । ডাক-গাড়ী সকালে আটটার সময় বালুচর ছাড়ি, এখন তাহাও পাইবার উপায় নাই । গরুর গাড়ীতে রওনা হইলে সমস্ত রাত্রি লাগিবে, আবার রাত্রিও অনাহার । সমস্ত রাত্রি ‘হটর হটর হট’ ! একখানি হাড়ও তাহা হইলে বাড়ী কিরাইয়া লইয়া বাইতে পারিব না । এখানে দুই একখানি বোড়ার গাড়ী পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা অত্যন্ত দুর্বল্য । অগত্যা নৌকার সন্ধানে লোক পাঠাইলাম । বুঝিলাম, এমন দুর্দিনে এই ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া ছয় সাত ক্রোশ পথ নৌকাপথে যাওয়া

বিভিন্ননা, তবে এক তরসা, সন্ধ্যার বেশী জল নাই ! আর বাহাই হউক, ডুবিয়া মরিব না ।

নৌকার সন্ধ্যানে লোক পাঠাইয়া নদীতীরে বসিয়া থাকিলাম । অপর পারে ইষ্ট ইন্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানীর আকিল, রেলের গাড়ী, শুদাম ঘর, দেখা বাইতেছে । রেলের ঘাটে এখনও ছোট ছোট জীয়ার বাধা আছে, দক্ষিণে অদূরে জৈন ও মাদোয়ারী ব্যবসারীদিগের প্রকাণ্ড অট্টালিকা ; নদীবক্ষে কেলে ডিকীর সংখ্যাও অল্প নহে ; কিন্তু বালুচরের পারে ডিকী একেবারেই নাই, সকলগুলিই আজিমগঞ্জের পারে বাধা আছে ।

আমি নদীতীরে বসিয়া বসিয়া বহুদেখ হইতে আগত যাত্রিগণের কাণ্ড দেখিতে লাগিলাম । এক্রপ দৃশ্য আর কখনও দেখি নাই ।

সন্ধ্যার প্রাকালে জী পুরুষ বহুসংখ্যক যাত্রী ধীরে ধীরে নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইল । এবং জলের ধারে বোঁচকা ও পুঁটুনীগুলি নামাইয়া রাখিয়া হরিধ্বনিপূর্বক সারি দিয়া বসিয়া মৃত্তিকার মস্তক স্পর্শ করিল, তাহার পর সন্ধ্যার ষাটিতে লুটাইয়া নদীতীরে গড়াগড়ি দিতে লাগিল, সন্ধ্যার ধূলিধূস-রিত হইলে তাহার উঠিয়া বসিয়া প্রেমগদগদভাবে মস্তক, ওষ্ঠ এবং কণ্ঠে গঙ্গা-মস্তিকা স্পর্শ করিল । দেখিলাম, কত অন্ধ, কত বধু, কত অস্তিত্বশূন্য চিররোগী, বটহস্তে বহুকণ্ঠে অনেক দূর হইতে জননী জাহ্নবীর পবিত্র উৎসঙ্গে আপনাদের তাপদগ্ধ জীবনের দীর্ঘসঞ্চিত পাণতাপ এবং অবসাদ ধৌত করিবার জন্য আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । জানি না, তাহাদের কামনা পূর্ণ হইবে কি না । তাহাদের আশা, তাহাদের উৎসাহ, তাহাদের অনাঙ্কিত হৃদয়ের এই অসীম অন্ধ বিশ্বাসের পরিণাম বাহাই হউক, আমি কিন্তু বিশ্বাস-হীন, নিরাশ, শুষ্ক হৃদয় লইয়া, বিষয়পূর্ণ দৃষ্টিতে এই দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম । একটি বৃদ্ধা উদরী রোগে বড় কষ্ট পাইতেছিল, সে বহুকণ্ঠে পবিত্র গঙ্গা-মৃত্তিকার উপর ভ্রম কত্রিয়া স্থিরভাবে শুইয়া রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে উঠিয়া আসিল ; তাহার মুখে শান্তি এবং প্রসন্নতার ভাব ফুটিয়া উঠিল দেখিয়া বোধ হইল, তাহার অর্ধেক যন্ত্রণা দূর হইয়াছে ।

অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । সন্ধ্যার অন্ধকার এবং বাতাসের বেগ বাড়িয়া উঠিল । আমি অগত্যা পারঘাটার মাগুল আদায়ের ঘরে আশ্রয় লইলাম । বাহ্যিক নৌকার সন্ধ্যানে আজিমগঞ্জের পারে পাঠাইয়াছিলাম, তিনি ব্যর্থমনোরথ হইয়া কিরিয়া আসিয়া বলিলেন, এই বড় বৃষ্টি সাধার

করিয়া কোনও মাঝিই নৌকা ছাড়িতে প্রস্তুত নহে, বিশেষতঃ বিপরীত বায়ুতে নৌকা চালানও কঠিন। আমি উপায়ান্তর না দেখিয়া ছোড়গাড়ীর গন্ধামে বাহির হইলাম; এবং অনেক ভাড়া দিয়া একখানি গাড়ী স্থির করিয়া সন্ধ্যার পর খাগড়া রওনা হইলাম।

বালুচরের আঁকা বাঁকা পথ ঘুরিয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। প্রায় দুই ঘণ্টা ক্রমাগত চলিয়া চকের নিকট আসিয়া গাড়ী থামিল। গাড়োয়ান ঘোড়াকে 'দানাপানি' বাইতে দিল। তখন রাত্রি প্রায় দশটা। আমি গাড়ী হইতে নামিয়া এদিক ওদিক ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম। মরহম আরম্ম হইরাছে; তাই এই প্রাচীন মুসলমান রাজধানীতে উৎসবের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া গেল। দোকানগুলি হুসজ্জিত, চারি দিকে উজ্জল আলোকমালা, নানা জিনিষের অনেক দোকান। হঠাৎ গভীরস্বরে বাণ্ড বাজিয়া উঠিল; কিন্তু এই ব্যাণ্ডের সুর কানে নূতন ঠেকিতে লাগিল। মরহম মুসলমানগণের বিষাদোৎসব, তাই এই ব্যাণ্ডের সুরে একটা আকুল বেদনা, একটা নিরাশা-দ্রুত বিষাদের রেখা অঙ্কিত ছিল; বোধ হইতেছিল, কে যেন কোন মহাপুরুষের বিস্মৃতপ্রায় অতীত-সম্বন্ধির উপর বসিয়া গভীর শোকে ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতেছে, এবং অশ্রুধারার জগতের বন্ধ হইতে কোমল সহানুভূতি এবং বেদনা বহন করিয়া সেই কণ্টকময় সমাধি দিক্ করিতেছে।

অনেকক্ষণ পরে বাণ্ড থামিয়া গেল। আমার গাড়ী আবার চলিতে আরম্ভ করিল। এবার আমরা নগরের বন্ধ ভেদ করিয়া চলিতে লাগিলাম। দুই দিকে প্রকাণ্ড অট্টালিকাশ্রেণী বঙ্গের প্রাচীন রাজধানীর অতীত গৌরবের পরিচয় প্রদান করিতেছে। কত গির্জামন্দির, কত মসজিদ, মুসলমানদের নেকেলৈ ধরণের জীর্ণবাড়ী,—মরহম উপলক্ষে সেগুলি নূতন চূর্ণকাম করা হইরাছে,—মুসলমানদের ধোলা উপসর্গালয়ে লাল, নীল, সবুজ ফাল্গুনে আলো জ্বলিতেছে, উজ্জ্বল বাবুর্চিখানা হইতে পলাতুখচিত মোগলাইখানার স্নগন্ধ উঠিতেছে, দ্বারপ্রান্তে মুসলমান বালক ও যুবকেরা দাঁড়াইয়া কলরব করিতেছে। কোন কোন দোকানে মরহমের তাজিয়া, সুরঞ্জিত সোনার বাগান প্রভৃতি প্রস্তুত হইতেছে। পথে অধিক লোক নাই, দূরে দূরে দুই একটি আলো, আকাশ মেঘপূর্ণ, তাহারই মধ্যে রাস্তার মোড়ে দাঁড়াইয়া দুই চারি জন মুসলমান যুবক গল্প করিতেছে, তুচ্ছ কথায় উচ্চ হাসিতেছে; তাহারা উৎসবের পরিচ্ছদে সজ্জিত :—পায়ে জরিদ ছুতা, পরিধানে চিলি পায়জামাত

উপর হস্তাকারকাঁথচিত্র আঁচকান, তাহার উপর জাকরান বা বেঙনি রঙ্গের কতুয়া, মাথার চুড়াদার টুপী। হুই এক জন তল-দাড়ী-গোঁফ-মণ্ডিত, তল পরিচ্ছদে আবৃতদেহ, সৌম্যমূর্তি, বৃদ্ধ মুসলমান ইত্যন্তঃ পদচারণ করিতেছে; দেখিরা বোধ হয়, যেন তাহারা আরব্য-উপভাস-বর্ণিত সেকালের দরবেশ বা মৌলবী। সুবেশিনী মুসলমান রমণীগণ অবগুঠনে মুখ ঢাকিয়া বোলাপবাসিত পীত কিষা ভায়োনেট রঙ্গের ক্রেশের ওড়নার ক্ষীণ তল আবৃত করিয়া বস্তিকাহস্তে অতীক্ষিত স্থানে গমন করিতেছে; তাহাদের করতল মেদী-রঞ্জিত, তাহাদের পদপ্রান্তের ভূষণশিজন ধরণীর মূক বক্ষে সুখস্বপ্নের স্মার পরিকট হইয়া উঠিতেছে। এই সুবহৎ, ভয়প্রায়, সমৃদ্ধিশালীন, প্রাচীন নগরের ভিতর দিয়া বাইতে বাইতে আমার বোধ হইতে লাগিল, যেন আমি এই অর্ধরাত্রি রহস্তপরিবৃত, কুহকস্বপ্নময়, আলোকান্ব-কারময় প্রাচীন মুসলমান রাজধানী বোঙ্গাদের রাজপথ বহিরা চলিতেছি; এ যেন সত্য নহে, স্বপ্ন; এখনি যেন আরব্য উপভাসের কি একটি অর্জো-কিক দৃষ্ট আমার নয়নসমক্ষে উদঘাটিত হইবে।

রাত্রি ১১টার সময় খাগড়ার উপস্থিত হইলাম। বাহার গৃহে আমার আতিথ্যগ্রহণের কথা ছিল, দেখিলাম, তাহার সদর দরজা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। অনেক ভাকাভাকির পর এক জন লোক আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল। দেখিলাম, বহিঃপ্রাঙ্গণে বহুসংখ্যক লোক। বুঝিলাম, গঙ্গারানের যাত্রীরা আসিয়া এখানে আশ্রয় লইয়াছে। অক্ষকারময় নির্দিষ্ট ভাকিরা আলোকপ্রাবিত দ্বিতলের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, প্রায় সকলেই নিদ্রাযথ; আমার মধুরহৃদয়, মেহময়ী Hostess নিদ্রোথিত হইয়া অমু-যোগ পূর্বক কহিলেন যে, আমার সকণে পহুছিবার কথা ছিল, এবং তদনুসারে তিনি আহাতিদির আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। আমার আসা হইল না মনে করিয়া, তিনি রাত্রির জন্ত আর কোনও আয়োজন করেন নাই; সুতরাং রন্ধনশালায় যে কিছুঅন্নব্যঞ্জন উত্তীর্ণ আছে, তদ্বারাই আমাকে জঠরানল নির্বাপিত করিতে হইবে। আমি অগত্যা তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলাম। কিন্তু আসন গ্রহণ করিয়া দেখিলাম, তিনি আমাকে পরিহাস করিয়াছেন। আমার জন্ত সে রাত্রে যে খাভসামগ্রী রক্ষিত হইয়াছিল, তাহা তিন জন ঔদরিকের পরিপূর্ণ খোরাক!

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়।

রত্নাবলীর রচয়িতা শ্রীহর্ষ ।

“রত্নাবলী” নাটক। সংস্কৃত সাহিত্যভাণ্ডারের একটি অমূল্য রত্ন। ইহার রচয়িতার দেশ, কাল ও চরিত্র জানিবার অল্প পুরাতত্ত্বাসন্ধিৎসু লোক-মাত্রেরই স্বভাবতঃ নিত্যকৌতূহল হইয়া থাকে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ ইতিহাসহীন প্রাচীন ভারতে রত্নাবলী-কারের দেশ, কাল ও চরিত্রের তত্ত্ব অপেক্ষা, বোধ হয়, অল্প কোনও কবির ঐতিহাসিক তত্ত্ব অধিক জটিল ও সন্দিগ্ধ নহে। বিষয়টি জটিল ও সন্দিগ্ধ বলিয়াই, এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য ও ভারতবর্ষীয় পণ্ডিত-মণ্ডলী যে পরিমাণে চিন্তা ও গবেষণা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, অল্প কোনও কবির সম্বন্ধে আর সেরূপ দৃষ্ট হয় না।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে প্রথমতঃ পণ্ডিতপ্রবর উইলসন্ সাহেব তাঁহার “হিন্দুজাতির দৃষ্টকাব্য” নামক সুপ্রসিদ্ধ পুস্তকে এই বিষয়ের আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। তৎপরে পণ্ডিতপ্রবর হল্ সাহেব, স্বপ্রকাশিত “বাসবদত্তা”র উপক্রমণিকায়, উইলসন্ সাহেবের মত পরিত্যাগ করিয়া, নিজে একটি অভিনব মত স্থাপন করেন। তৎপরে স্বপ্রকাশিত “কাব্যপ্রকাশের” বিজ্ঞাপনে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ভাষ্যরত্ন মহাশয় প্রথমতঃ এই বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন; তিনি পাশ্চাত্য পণ্ডিতস্বরের উভয়ের মতই খণ্ডন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। ভাষ্যরত্ন মহাশয় পর-মত-খণ্ডন ব্যতীত এ সম্বন্ধে নিজে কোনও মত স্থাপন করেন নাই। ডাক্তার শ্রীযুক্ত রামদাস গেন মহাশয় এ সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি রত্নাবলীর রচয়িতা সম্বন্ধে উইলসন্ সাহেবের সিদ্ধান্তেরই অনুসরণ করিয়াছেন; কিন্তু উইলসন্ সাহেব রত্নাবলীর রচনাকাল বাহা স্থির করিয়াছেন, তাহা স্বীকার করিলে, একটি অসামঞ্জস্য ঘটে,—ইহা দেখিয়া, তিনি কোনও প্রমাণ-প্রয়োগ না করিয়াই, রত্নাবলীর রচনাকাল সম্বন্ধে উইলসনের মতটি ত্রাস্ত বলিয়া স্থির করিয়াছেন। ফলতঃ, রত্নাবলীর ঐতিহাসিক তত্ত্বের সমালোচনা-বিষয়ে, আমাদের পক্ষে স্বদেশীয় পণ্ডিতগণের মধ্যে শ্রীযুক্ত ভাষ্যরত্ন মহাশয়ই সম-ধিক চিন্তা ও তार्কিকতা শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। পণ্ডিতপ্রবর রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার সমালোচনার উইলসনের মতখণ্ডনবিষয়ে সম্পূর্ণ-রূপে ভাষ্যরত্ন মহাশয়েরই মতানুসরণ করিয়াছেন; তবে তিনি ভাষ্যরত্ন মহা-

শব্দের তার কেবল পরমতথ্যওন করিয়াই কান্ত না হইয়া, রত্নাবলী-কার সম্বন্ধে নিজেও একটি মত প্রকাশ করিয়াছেন। রাজকুক বাবুর মতের সহিত হনু সাহেবের মতের অনেকাংশে সৌসাদৃশ্য আছে; তবে রাজকুক বাবু এ সম্বন্ধে নিজে একটি সুন্দর ও সুকৌশলময় বৃত্তি দেখাইয়াছেন।

রত্নাবলীর ঐতিহাসিক তত্ত্ব সম্বন্ধে পাশ্চাত্য ও স্বদেশীয় পণ্ডিতগণের অনেকেই এইরূপ অনেক চিন্তাপূর্ণ সমালোচনা করিয়া থাকিলেও, বিষয়টি যে আশাহুরূপ বিশদ ও নিঃসন্দেহ হইয়াছে, এরূপ বলা যায় না। পূর্বোক্ত পণ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত ও বৃত্তিগুলির আলোচনা করিলেই ইহা প্রতীত হইবে।

সংস্কৃত সাহিত্যভাণ্ডার সমুদ্রবিশেষ; বহু ও গবেষণা দ্বারা ইহা হইতে যে কত অমূল্য রত্ন সমৃদ্ধ হইতে পারে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। পূর্বোক্ত সমালোচনা সকল প্রকাশিত হইবার পরে, রাজসাহায়ে পণ্ডিত-প্রবর ডাক্তার পিটরসন্ ও বুলার প্রভৃতি মহোদয়গণ কর্তৃক কাশ্মীরাদি দেশ-স্থিত প্রাচীন পুস্তকাগার হইতে যে সকল হস্তাখ্য প্রাচীন সংস্কৃত হস্তলিখিত পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা হইতে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্যই আবিষ্কৃত হইতেছে। পূর্বোক্ত সমালোচনাগুলির পরে রত্নাবলীর ঐতিহাসিক তত্ত্ব সম্বন্ধে অপর কোনও মৌলিক সমালোচনা প্রকাশিত হয় নাই। বোধ হয়, সেইরূপ সমালোচনার উপযুক্ত উপকরণও বর্তমান ছিল না; কিন্তু এখন এই নবাবিষ্কৃত প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ সকলের সাহায্যে, রত্নাবলী সম্বন্ধে নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে কয়েকটি তত্ত্ব আমরা অবগত হইতে পারি, তদ্বারা রত্নাবলীর ভূতপূর্ব সমালোচনার অনেকাংশেরই অভ্রান্তরূপে খণ্ডন ও কোনও কোনও বিষয় অভ্রান্তবৃত্তিপ্রদর্শনে নিঃসন্দেহ-রূপে প্রমাণিত করা বাইতে পারে। আমরা এই উদ্দেশ্যেই এই প্রবন্ধটি লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আমরা প্রথমতঃ রত্নাবলী সম্বন্ধে ভূতপূর্ব পাশ্চাত্য ও স্বদেশীয় সমালোচকগণের মতের সমালোচনা করিয়া, পরে আমাদের নিজ মত ব্যক্ত করিব।

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা করিলে, হই জন সুপ্রসিদ্ধ রাজা শ্রীহর্ষের বিষয় অবগত হওয়া যায়। ইহাদের প্রথম কান্তকূজাধিপতি রাজা হর্ষবর্দ্ধন বা শ্রীহর্ষ। ইনি খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বার্ধে বর্তমান ছিলেন, ইহা চীনদেশীয় বিখ্যাত পরিব্রাজক হুয়েনসংয়ের ভ্রমণবৃত্তান্তপাঠে জানা যায়। দ্বিতীয় কাশ্মীররাজ শ্রীহর্ষ; ইনি অধ্যাপক উইলসন্ সাহেবের মতে ১১১৩

খৃষ্টাব্দ হইতে ১১২০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কাশ্মীর রাজ্য শাসন করেন ; কিন্তু মহা-
মহোপাধ্যায় জ্ঞানরত্ন মহাশয়ের কৃত রাজতরঙ্গিণী বর্ণনা অনুসারে দেখা
যায় যে, তিনি ১০৯১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১০৯৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কাশ্মীরের রাজ-
সিংহাসনে অধিকৃত হইয়াছিলেন । এই দুই জন রাজা শ্রীহর্ষের মধ্যে কোনও
এক জন যে রত্নাবলীর রচয়িতা, ইহা ভূতপূর্ব সমালোচকগণ প্রায় সকলেই
একরূপ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন । বস্তুতঃ, এই দুই জন শ্রীহর্ষ ভিন্ন প্রাচীন
সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে অপর কোনও রাজা শ্রীহর্ষের প্রসিদ্ধি দেখা যায়
না । তিনি রত্নাবলীর রচয়িতা, তিনি রাজা না হইয়া দরিদ্র হইলেও কেবল
কবি বলিয়াই সাহিত্যসমাজে অতিশয় প্রসিদ্ধিলাভের নিতান্ত সম্ভাবনা দেখা
যায় ; তাহাতে রত্নাবলীর রচয়িতা যে পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন, তাহা রত্নাবলীর
প্রস্তাবনাতেই স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে । এক্ষণে অবস্থার এই প্রসিদ্ধ শ্রীহর্ষের
ব্যতীত অপর কোনও অপ্ৰসিদ্ধনামা শ্রীহর্ষ যে রত্নাবলীর রচয়িতা হইবেন,
একরূপ অনুমান সম্ভবপর বোধ হয় না ।

অধ্যাপক উইলসন্ সাহেব এই দুই জন শ্রীহর্ষের মধ্যে কাশ্মীরাদিগতি
শ্রীহর্ষকেই রত্নাবলী-কার বলিয়া স্থির করিয়াছেন । ইহার কারণ এই যে,
ফলগণণাভিতকৃত রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থে কাশ্মীররাজ শ্রীহর্ষদেব সম্বন্ধে নিম্নলিখিত
শ্লোকটি দৃষ্ট হয় ;—

“সৌভাগ্যবশেন্ভাবাজঃ সর্বভাষাং সংকবিঃ ।

কুংসবিন্যাসিনিঃ প্রাপ ক্যাভিং দেশান্তরেণপি ।”

—রাজতরঙ্গিণী ; ৭ম ভরণ ; ৩১১ শ্লোক ।

রত্নাবলী-কার যে রাজা ছিলেন, তাহা রত্নাবলীর প্রস্তাবনাতেই প্রকাশ পাই-
তেছে । কাশ্মীররাজ শ্রীহর্ষ ভিন্ন অপর কোনও রাজা শ্রীহর্ষের কবিদের ব্যক্তি
যে সংস্কৃত সাহিত্যে আছে, বোধ হয়, তাহা উইলসন্ সাহেব জানিতেন না ;
কিন্তু তিনি রাজতরঙ্গিণীর পূর্বোক্ত শ্লোকটি দেখিয়া কাশ্মীররাজ শ্রীহর্ষকেই
রত্নাবলী-কার বলিয়া স্থির করিয়াছেন ।

পণ্ডিতশ্রী শ্রী সাহেব দেখিলেন যে, কাশ্মীররাজ শ্রীহর্ষকে রত্নাবলী-
কার বলিয়া স্বীকার করিলে, কতকগুলি অসামঞ্জস্য অনিবার্য হইয়া উঠে ।
কেবল রাজতরঙ্গিণীর এইরূপ একটি প্রশংসাপ্রদর্শনে এইরূপ সিদ্ধান্ত
করিতে হইলে, বাণভট্টরচিত শ্রীহর্ষচরিতে কান্তকূজাদিগতি হর্ষবর্ধনের তদ্রূপ
বা তদপেক্ষাও অধিক প্রশংসাদর্শনে তাঁহাকেও রত্নাবলীর রচয়িতা বলা

বাইতে পারে। বিশেষতঃ, কান্তকূজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধনকে রত্নাবলী-কার স্বীকার করিলে, কোনও অসামঞ্জস্য ঘটে না। বোধ হয়, ইহা দেখিয়াই হন্ সাহেব অল্প কয়েকটি যুক্তির আশ্রয়ে কান্তকূজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধনের সম্ভাবণিত বাণভট্টকেই রত্নাবলী-কার বলিয়া স্থির করিয়াছেন। হন্ সাহেবের সেই যুক্তিবিবৃতি এই;—

১ম। “কাব্যপ্রকাশনিদর্শন” নামক কাব্যপ্রকাশের প্রাচীন টীকাপুস্তকে, “শ্রীহর্ষাদেবগান্ধীনামিব ধনং” এইরূপ পাঠভেদ দৃষ্ট হয়। ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, বাণভট্ট প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়া শ্রীহর্ষ প্রভৃতি রাজগণের নিকট হইতে প্রচুর ধন লাভ করিয়াছিলেন।

২। রত্নাবলীস্থিত “দ্বীপাৎ” ইত্যাদি শ্লোকটি বাণভট্টের হর্ষচরিতেও দৃষ্ট হয়; এতদ্বারা উভয়ের রচয়িতা যে এক ব্যক্তি, তাহা প্রতীত হইতেছে।

৩। “শার্দূলরপকৃতি” নামক প্রাচীন সংগ্রহপুস্তকে—

“অমো প্রভাবো বাগদেব্যো যস্যাত্তদবিধায়কঃ।

শ্রীহর্ষভাবং সত্যঃ সনো বাগময়ুরমোঃ।”

এই কবিতাটি দৃষ্ট হয়; ইহা দ্বারা বাণভট্ট যে শ্রীহর্ষের সভ্য ছিলেন, তাহা জনা যায়।

হন্ সাহেবের পরে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র জায়বর মহাশয়, সংপ্রকাশিত কাব্যপ্রকাশের বিজ্ঞাপনে, প্রসঙ্গতঃ উইল্‌সন্ সাহেব ও হন্ সাহেবের মতের সমালোচনা করিয়াছেন। কাশ্মীরধিপতি হর্ষদেব রত্নাবলীর রচয়িতা, উইল্‌সন্ সাহেবের এই মতের বিরুদ্ধে জায়বর মহাশয় নিম্নলিখিত আপত্তিগুলি উত্থাপিত করিয়াছেন;—

১ম। রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থে হর্ষদেবচরিত্ত সবিস্তরে বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু রত্নাবলী যে হর্ষদেব-রচিত, কুত্ৰাপি এইরূপ উক্তি দেখা যায় না; সুতরাং কাশ্মীরধিপতি শ্রীহর্ষ রত্নাবলী-কার নহেন।

২য়। রত্নাবলী-কারের নাম শ্রীহর্ষ; কিন্তু হর্ষ নহে। সুতরাং “ত্রিমা বৃকো হর্ষঃ শ্রীহর্ষঃ” এইরূপ ব্যুৎপত্তি করিয়া, কাশ্মীরপতি হর্ষদেবকে রত্নাবলী-কার শ্রীহর্ষ বলিয়া স্থির করা সম্ভব নহে।

৩য়। মালধিপতি ভোজদেব স্বকৃত “সরস্বতীকণ্ঠভরণ” নামক অলংকার নিবন্ধে রত্নাবলী হইতে অনেকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। কাশ্মীরধিপতি হর্ষদেবের পিতামহ অনন্তদেবের রাজ্যকালে ভোজদেব মালব রাজ্য

শাসন করিতেছিলেন। ইহা কল্পকল্পত রাজতরঙ্গিনীর বিমলিখিত শ্লোকে জানা যায়,—

“মালবাধিপতিভৌঃ প্রহিত রত্নসকলৈঃ ।

অকারং যেন কুণ্ডমোজনং কটকবরে ॥”

—১ম ভরণ, ১২০ শ্লোক ।

অনন্তদেব ১০৬৫ খৃষ্টাব্দের পূর্বে কাশ্মীররাজ্যের রাজা ছিলেন; সুতরাং তাঁহার সমকালে বা কিঞ্চিৎ নূনাধিক সময়ে যে ভোজদেব বর্তমান ছিলেন, ইহা নিঃসন্দেহে স্থির করা বাইতে পারে। উইল্‌সন্ সাহেবের মতানুসারে হর্ষদেব ১১১৩ খৃষ্টাব্দে কাশ্মীরের সিংহাসনে অধিরোধ করেন। সুতরাং হর্ষদেব রত্নাবলী-কার হইলে, তাঁহার পিতামহের সমকালীন ভোজদেব কর্তৃক রত্নাবলীর শ্লোক সমুদ্বৃত্ত হওয়া কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? সুতরাং রত্নাবলী যে কাশ্মীররাজ হর্ষদেবের অনেক পূর্বে প্রচলিত ছিল, এবং তিনি যে রত্নাবলীর রচয়িতা হইতে পারেন না, ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইতেছে।

৪র্থ। ধনিক, ওরফে ধনঞ্জয় গণ্ডিত, “দশরূপ” নামক অলংকার-গ্রন্থে রত্নাবলী হইতে অনেকগুলি উদাহরণ গ্রহণ করিয়াছেন। ধনিক মালবাধিপতি মুঞ্জ নৃপতির সত্য ছিলেন; ইহা দশরূপ চতুর্থ পরিচ্ছেদের অন্তে “বিকোঃ স্মৃতেনাপি ধনঞ্জয়েন” ইত্যাদি শ্লোকটি পাঠ করিলেই জানা বাইতে পারে। মুঞ্জ নৃপতি ভোজদেবের পূর্বে মালবদেশের রাজা ছিলেন। ইহা ভোজপ্রবন্ধ, ভোজচরিতাদি গ্রন্থ পাঠে অবগত হওয়া যায়। ইতিহাসবেত্তারা ১০৩০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে মুঞ্জের রাজ্যকাল নির্দেশ করিয়াছেন; সুতরাং দেখা বাইতেছে যে, মুঞ্জের রাজ্যকালে হর্ষদেবের জন্ম হইবারও কথা নহে। এরূপ অবস্থায় তাঁহার রচিত রত্নাবলী যে সে সময়ে প্রচলিত থাকিবে, ইহা কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? ইহা দ্বারা হর্ষদেবের পূর্বেও রত্নাবলীর অস্তিত্বের প্রমাণ হইতেছে; সুতরাং কাশ্মীররাজ হর্ষদেব কোনরূপেই রত্নাবলীর রচয়িতা হইতে পারেন না।

৫ম। “শ্রীহর্ষাদেখ্যবকাদীনামিব ধনং” কাব্যপ্রকাশের এইরূপ পাঠ ও “অধিত্যশনাং ধাবকসৌমিল্লকবিপুত্রাদীনামঃ” ইত্যাদিরূপ মালবিকামিহিরের পাঠ প্রকাশ করিলে, ধাবক কবি মালবিকামিহিরের কালিদাসেরও পূর্বে রত্নাবলী লিখিয়া শ্রীহর্ষ হইতে ধন লাভ করিয়াছিলেন, এইরূপ প্রতীতি

হয়। সুতরাং এরূপ অবস্থার কাশ্মীররাজ হর্ষদেব যে রত্নাবলীকার হইতে পারেন না, এ সম্বন্ধে আর কি বক্তব্য আছে ?

পণ্ডিতপ্রবর রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কেবল জায়রত্ন মহাশয়ের ৩য় ও ৪র্থ যুক্তি অবলম্বন করিয়াই উইল্‌সনের সিদ্ধান্ত খণ্ডন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। সুতরাং আমরা তাহার যুক্তির সমস্ত সমালোচনা না করিয়া জায়রত্ন মহাশয়ের যুক্তিগুলির আলোচনার প্রবৃত্ত হইব।

জায়রত্ন মহাশয়ের প্রথম ও দ্বিতীয় যুক্তি কেবল অসুমানমূলক ; কোনও ব্যক্তি কর্তৃক কোনও বিষয়ের অমুল্যেখ যে সেই বিষয়ের অস্তিত্বাত্মকের নিশ্চিত প্রমাণরূপে গণ্য হইতে পারে না, ইহা বোধ হয়, বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। এইরূপ অমুল্যেখদর্শনে কেবল সন্দেহেরই উদয় হইতে পারে, কিন্তু সেই সন্দেহের মূলেও নিঃসন্দেহরূপে কোনও অসুমান করা যাইতে পারে না। জায়রত্ন মহাশয়, বোধ হয়, এই দুইটি যুক্তির উপর বিশেষ কোনও নির্ভর করেন নাই। সুতরাং আমরা এইরূপ অসুমানমূলক যুক্তির সন্নিহিতা বিশেষ করিয়া দেখাইতে ইচ্ছা করি না। আমাদের বিবেচনার নিঃসন্দেহ প্রমাণ দ্বারা কোনও বিষয়ের তথ্য নির্ণীত হইলে, এইরূপ অসুমানমূলক যুক্তি তাহার পোষকতাস্থলে গ্রহণ করিলেও কোনও ক্ষতি নাই ; বোধ হয়, জায়রত্ন মহাশয় সেই ভাবেই এই যুক্তি দুইটির উল্লেখ করিয়াছেন। সে বাহ্য হউক, জায়রত্ন মহাশয়ের ৩য় ও ৪র্থ যুক্তি প্রতিপাদ্য বিষয়ের চূড়ান্ত প্রমাণ বলিয়া পণ্ডিতমণ্ডলীমধ্যে সমাদৃত হইয়া আসিতেছে। রাজকৃষ্ণ বাবু কেবল এই যুক্তি দুইটিই উইল্‌সন সাহেবের মতখণ্ডনবিষয়ে যথেষ্ট মনে করিয়াছেন, ইহা দ্বারাই যুক্তি দুইটির সারবত্তা বিলক্ষণ প্রতীত হইবে। কিন্তু এই যুক্তি দুইটির সম্পূর্ণতাবিষয়ে আমাদের মনে যে গুরুতর সন্দেহের উদয় হইয়াছে, তাহা এ স্থলে ব্যক্ত করিতেছি।

হর্ষদেব ১১১৩ খৃষ্টাব্দে কাশ্মীরের সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছিলেন। উইল্‌সন সাহেবের এই উক্তিটি যে ভ্রান্ত, রাজতরঙ্গিনীর প্রমাণাভিযোগে যে অন্তরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয়, তাহা জায়রত্ন মহাশয় কাব্যপ্রকাশের বিজ্ঞাপনে উত্তমরূপে প্রমাণিত করিয়াছেন। রাজতরঙ্গিনীর মতানুসারে জায়রত্ন মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে, হর্ষদেব ১০৯১ খৃষ্টাব্দের পরে ও ১০৯৭ খৃষ্টাব্দের পূর্বে, কাশ্মীরের সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছিলেন। উইল্‌সন সাহেব কিংবদন্তীর উপর নির্ভর করিয়া ১০০০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে মালবরাজ ভোজ-

দেবের রাজ্যকাল নির্দেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু ভ্রামরত্ন মহাশয় পুরোক্ত রাজতরঙ্গিনীর প্রমাণানুসারে ভোজদেবের রাজ্যকাল কাশ্মীররাজ অনন্তদেবের সমকালে, অর্থাৎ ১০৬৫ খৃষ্টাব্দের কিঞ্চিৎ পূর্বে বা পরে, স্থির করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার স্বীকৃত হর্ষদেব ও ভোজদেবের রাজ্যকালের মধ্যে ২৬ বৎসরের অন্তর দেখা যাইতেছে। উইল্‌সনের স্বীকৃত ভোজদেব ও হর্ষদেবের রাজ্যকালের মধ্যে শতাধিক বৎসরের অন্তর দেখা যায়। সুতরাং উহা বর্খাস হইলে, এইরূপ সুদীর্ঘকালের পরবর্তী হর্ষদেবের রচিত রত্নাবলী ভোজদেব কর্তৃক দৃষ্ট হওয়া একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু উইল্‌সন সাহেবের নির্ণীত ভোজ ও হর্ষদেবের রাজ্যকাল অপ্রামাণ্য বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া, ভ্রামরত্ন মহাশয় রাজতরঙ্গিনীর মতানুসরণে তাঁহাদের যে রাজ্যকাল স্থির করিয়াছেন, যদি তাহা প্রকৃত হয়, তবে ভোজদেব ও হর্ষদেবের রাজ্যকালের মধ্যে ২৬ বৎসরের অন্তর দেখা যায়। এরূপ অবস্থায় হর্ষদেব রচিত রত্নাবলী ভোজদেব কর্তৃক গঠিত হওয়া নিতান্তই অসম্ভব বলা যায় কি? পণ্ডিতবর রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভ্রামরত্ন মহাশয়ের এই বৃত্তি-টির উপর নির্ভর করিয়া বলিয়াছেন যে, যখন ভোজদেব হর্ষদেবের পিতামহ অনন্তদেবের সমকালীন লোক, তখন তিনি যে হর্ষদেবের রচিত রত্নাবলী পাঠ করিতে পারিবেন, ইহা সম্ভবপর নহে। রাজতরঙ্গিনীর পুরোক্ত শ্লোকটির প্রমাণানুসারে ভোজদেব যে হর্ষদেবের পিতামহ অনন্তদেবের সমকালীন ব্যক্তি ছিলেন, এ সম্বন্ধে কাহারও কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। কিন্তু রাজতরঙ্গিনীর গ্রন্থকার ভোজদেবের রাজ্যকালের কোনও সীমানির্দেশ করেন নাই। এরূপ অবস্থায় যখন ভ্রামরত্ন মহাশয়ের স্বীকৃত ভোজদেব ও হর্ষদেবের রাজ্যকালমধ্যে ২৬ বৎসরের অন্তর দেখা যাইতেছে, তখন ভোজদেব যে দীর্ঘজীবী হইরা হর্ষদেবের রাজ্যকাল পর্যন্ত বর্তমান ছিলেন না, ইহা কিরূপে বলা যাইতে পারে? আমরা জিজ্ঞাসা করি, পিতামহের পক্ষে পৌত্রকে কৃতঘ্নিত দেখিয়া বাওয়া, বা পৌত্রের রচিত কোনও গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া পাওয়া কি নিতান্তই অসম্ভব? তাহা না হইলেও পিতামহের সমকালীন লোক বলিয়াই যে কোনও ব্যক্তি তাঁহার সমকালীন কোনও ব্যক্তির পৌত্রের লিখিত কোনও গ্রন্থাদি পাঠ করা অসম্ভব, এ কথা প্রমাণান্তরের অভাবে কিরূপে বলা যাইতে পারে? একটি দৃষ্টান্ত দেখুন না কেন? মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় পূজ্যপাদ স্বর্গীয় বিদ্যাভাগর মহাশয়ের সমকালীন

ব্যক্তি; তিনি এখন পর্য্যন্তও জীবিত আছেন। তিনি কি তাঁহার সমকালীন ব্যক্তি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পৌত্র কি দোহিতাদির দ্বিধিত গ্রন্থাদি পাঠ করিতে পারেন না? যদি ইহা অসম্ভব না হয়, তাহা হইলে ভোজদেবের পক্ষে তাঁহার সমকালীন ব্যক্তি অনন্তদেবের পৌত্র হর্ষদেবের রচিত রজাবলী পাঠ করিতে পারা কি কৃত অসম্ভব হইবে? আমরা যে একটি দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, সমসাময়িক ইতিহাস হইতে কি এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় না? সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, জায়রত মহাশয়ের মতামুসারে ভোজদেব ও হর্ষদেবের রাজ্যকাল স্থির করিলেও, তাহা হইতে কোনরূপে নিঃসংশেই এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে না।

জায়রত মহাশয় হর্ষদেবের যে রাজ্যকাল স্থির করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে কাহারও কোনও সন্দেহ নাই; কিন্তু ভোজদেবের রাজ্যকাল সম্বন্ধে নবাবিকৃত কতকগুলি অনুশাসনপত্রের সাহায্যে, জায়রত মহাশয়ের এই যুক্তিটির প্রতি-
কূলে একটি নিঃসংশিৎ প্রমাণ পাওয়া যায়। পশ্চিমপ্রান্ত বেবর, লাসেন ও কোলকর সাহেব ভোজদেব ও তাঁহার পরবর্ত্তী রাজগণের রাজ্যকালের কয়েক-
খানি নবাবিকৃত অনুশাসনপত্রের সাহায্যে স্থির করিয়াছেন যে, ভোজদেব ১০৪০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১০৯০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে জীবিত ছিলেন। * বস্তুতঃ, এইরূপ প্রমাণ কোনরূপেই অস্বীকার করা যাইতে পারে না। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, ভোজরাজ ও হর্ষদেবের রাজ্যকালের মধ্যে বিশেষ কোনও অন্তর নাই। সুতরাং এরূপ অবস্থায় রাজতরঙ্গিনীর সহিত অনুশাসনগুলির সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া, ভোজদেব অনন্তদেবের সমকালবর্ত্তী লোক হইলেও যে তিনি হর্ষদেবের রাজ্যকাল পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা ই ত অধিকতর সঙ্গত বোধ হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, রজাবলী কাশ্মীর-
রাজ হর্ষদেবের রচিত হইলেও, ভোজদেব কর্তৃক তাহা পঠিত হইতে পারা আপাততঃ যেরূপ অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়, বাস্তবিক সেরূপ অসম্ভব নহে।
বরং প্রমাণাত্মকদর্শনে ইহাই প্রকৃত ঘটনা বলিয়া বোধ হয়।

জায়রত মহাশয়ের ঐহ যুক্তিটি আপাততঃ নিতান্তই গুরুতর বলিয়া বোধ হয়। ভোজদেব হর্ষদেবের পিতামহ অনন্তদেবের সমকালীন ব্যক্তি হইলেও, যেন তাঁহার দীর্ঘজীবন অস্বাভাবিক করিয়া লইলেও কোনরূপে বিষয়টির সামঞ্জস্য

* Weber সাহেবের কৃত "The History of Indian Literature" নামক গ্রন্থটি পুস্তকের ২০১ পৃষ্ঠা দেখুন।

রক্ষা করা বাইতে পারে। কিন্তু মুন্সে ও তাঁহার সভাপণ্ডিত বনজর মহাশয়ও সেইরূপ কথা খাটে না। জায়রত মহাশয় ভোজপ্রবন্ধ, ভোজচরিতাদি গ্রন্থ হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, মুন্সে ভোজদেবেরও পূর্বে মালবের রাজা ছিলেন। তিনি কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মন্তব্যস্বরূপ করিয়া ১০৩০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে মুন্সের রাজ্যকাল নির্দেশ করিয়াছেন। মুন্সের সভাপণ্ডিত বনজরেরও তাহা হইলে এই সময় স্থির হইতেছে। রাজতরঙ্গিনীর মতে হর্ষদেব ১০৯১ খৃষ্টাব্দের পরে কাশ্মীরের রাজপদে সমারূঢ় হইয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। সুতরাং বনজর যে তাঁহার ৬১ বৎসরকাল পরবর্তী রাজা হর্ষদেবের রজাবলী উদ্ধৃত করিয়া বাইবেন, ইহাও আরও অবিস্মৃত কথা। মুন্সরাজের রাজ্যকালের যে একখানি অনুশাসনপত্র আধিকৃত হইয়াছে, তদ্বর্ণনে জায়রত মহাশয়ের নির্ণীত কাল হইতে আরও ৫৬ বৎসর পূর্বে মুন্সের রাজ্যকাল স্থির হয়। * মুন্সের আর একটি নাম বাকপতিরাজ ছিল। অনুশাসনপত্রখানিতে মুন্সের পরিবর্তে বাকপতিরাজ নাম দেখা যায়। বাকপতিরাজ যে মুন্সেরই নামান্তর ছিল, তাহা বোধ হয়, জয়পুর-নিবাসী মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত দুর্গাপ্রসাদই প্রথমে প্রমাণ করেন। তাঁহার সম্পাদিত “প্রাচীনলেখমালা” পুস্তকখানি এতদ্রূপে বিরল প্রচার বলিয়া আমরা পণ্ডিতপ্রবরের সেই মুক্তিগুলির নিয়ে উল্লেখ করিতেছি,—

১ম। ধনিক পণ্ডিত ব্রহ্মত দশরূপালোক গ্রন্থের চতুর্থ পরিচ্ছেদে এক স্থলে “প্রণয়কুপিতাং দৃষ্টা দেবীঃ” ইত্যাদি শ্লোকটি বাকপতিরাজের নামে উদ্ধৃত করিয়া, পুনরায় সেই শ্লোকটি অন্ততঃ মুন্সের নামে উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহা দ্বারা ধনিকের মতে বাকপতিরাজ মুন্সের নামান্তর বলিয়া প্রতীত হইতেছে।

২য়। হলায়ুধ পণ্ডিত তাঁহার কৃত পিঙ্গলছন্দঃমুদ্রের বৃত্তিতে শিরলিখিত তিনটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন,—

“ব্রহ্মকল্পকুলীনঃ প্রাচীনসামন্তকুম্ভচরণঃ।

সকলমুদ্রিতকপুণ্ডঃ শ্রীমান্ মুদ্রাশিরঃ জয়তি।”

“জয়তি ভুবনৈকবীরঃ সীরাযুধভুলিতবিগ্ৰহবলবিভবঃ।

অনবরতবিভবিতরণমির্জিতচম্পাধিপো মুন্সঃ।”

* “Indian Antiquary” নামক হুপ্রসিদ্ধ পত্রিকার ৩৪ বৎ ৫১—৫২ পৃষ্ঠা, অথবা গোবিন্দ নির্ণয়সাগর বহাশর হইতে বৃত্তিত “প্রাচীনলেখমালা” পুস্তকের ১—২ পৃষ্ঠা দেখুন।

“স মরতি বাকুপতিরাজঃ সকলার্ধিনোরন্থৈককলতরঃ।

প্রত্যর্ধিতপার্ধিবলস্নীহঠহবগদ্বলনিতঃ।”

এই শ্লোকগুলির প্রথম দুইটিতে মুক্ত ও তৃতীয়টিতে বাকুপতিরাজ নাম দেখা যায়।

৩য়। জৈনধর্মাবলম্বী অমিতগতি নামক ব্যতির প্রণীত “সুতাবিতরঙ্গ-সন্দেহ” নামক গ্রন্থের শেষে নিম্নলিখিত শ্লোক দেখা যায়,—

“সদাশ্রুতে গুণত্রিবিধবসতিং বিজ্ঞমনুষ্যে

সহস্রে বর্ধাণাং প্রভবতি হিগন্ধাশয়ধিকে।

সদাশ্রুঃ পঞ্চম্যাং অবতি ধরশীঃ মুক্তমুগতো

সিতে পক্ষে গোবে বুধবিহিতসিঃ শাল্লবনবধ।”

ইহা দ্বারা ১০৫০ সংবৎ, অর্থাৎ ১১৩ খৃষ্টাব্দে মুক্তের রাজ্যকাল প্রমাণিত হয়। পূর্বোক্ত অমুশাসনপত্র ১৭৪ খৃষ্টাব্দে বাকুপতিরাজের রাজ্যকালে লিখিত হইরাছিল; এই উক্তয় কালের মধ্যে অধিক অন্তর দেখা যায় না। সুতরাং মুক্ত যে বাকুপতিরাজেরই নামান্তর, তাহাতে সন্দেহ নাই।

পূর্বোক্ত অমুশাসনপত্র-অমুসারে দেখা বাইতেছে যে, মুক্ত বা বাকুপতি-রাজ, ১৭৪ খৃষ্টাব্দে মালবরাজ্য শাসন করিতেছিলেন। সুতরাং যখন ত্রায়রঙ্গ মহাশয়ের নির্ণীত কাল হইতেও ৫৬ বৎসর পূর্বে মুক্তের রাজ্যকাল স্থির হইল, তখন তাঁহার সভাপণ্ডিত ধনঞ্জয় কর্তৃক শতাধিক বৎসরের পরবর্তী হর্ষদেবের রত্নাবলী কিরূপে উদ্ধৃত হইতে পারে?

আমরা এ বাবৎ বাহা বলিলাম, শুদ্ধারা ত্রায়রঙ্গ মহাশয়ের চতুর্থ যুক্ত-টিরই নিত্যন্ত পোষকতা হইতেছে; তাঁহার এই যুক্তিটি যে কারণবশতঃ আমাদের নিকট সলিদ্ধ বলিয়া বোধ হয়, তাহা নিম্নে লিখিতেছি।

বিষ্ণুর পুত্র ধনঞ্জয় পণ্ডিত যে মুক্তরাজার সভাপণ্ডিত থাকিয়া দশরূপ-নামক অলঙ্কার গ্রন্থের রচনা করিয়াছেন, তাহাতে কাহারও কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না;—কেন না, তিনি দশরূপের শেষে “বিকোঃ স্তুতেনাপি ধনঞ্জয়েন” ইত্যাদি শ্লোকে আত্মপরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু দশরূপের বৃত্তি অংশ, বাহা “দশরূপাবলোক” বলিয়া খ্যাত, তাহার শেষে প্রত্যেক পরিচ্ছেদান্তে—“ইতি শ্রীবিষ্ণুনোর্থনিকস্ত স্তুতৌ দশরূপাবলোকে” ইত্যাদিরূপ ভণিতা দৃষ্ট হয়। এখন সকলের মনেই স্বভাবতঃ এই সন্দেহ উদ্ভিত হইতে পারে যে, “দশ-রূপ”-গ্রন্থকার ধনঞ্জয় ও “দশরূপাবলোক”-কার ধনিক, একই ব্যক্তি কি না? তাঁহারা এক ব্যক্তি হইলে, তাঁহাদের ও তাঁহাদের রচিত কারিকা ও বৃত্তি অংশের

নাম বিভিন্ন লক্ষিত হয় কেন ? রত্নাবলী ও অন্যান্য গ্রন্থাদি হইতে যে সকল উদাহরণ গৃহীত হইয়াছে, তাহা "দশরূপাবলোক" নামক বৃত্তি অংশেই পাওয়া যায়। ভ্রামররত্ন মহাশয় এ সম্বন্ধে কোনও সম্বন্ধই করেন নাই ; তিনি ধনিক ধনঞ্জয়েরই নামান্তর বলিয়া স্থির করিয়াছেন। পক্ষান্তরে দেখা যায় যে, প্রাচীনলেখমালা পুস্তকের সম্পাদক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত জুগীপ্রসাদ দশরূপাবলোক-কার ধনিককে স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়াই মনে করিয়াছেন। ধনঞ্জয় যে ধনিক হইতে স্বতন্ত্র ব্যক্তি, তিনি অবশ্য অপ্রামাণিক হলে সে সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ প্রয়োগ করেন নাই। কিন্তু এইরূপ বিভিন্ন-গ্রন্থকার বিভিন্ন-নামধারী ব্যক্তিগণের একই প্রমাণিত না হওয়া পর্য্যন্ত যে তাঁহা-দিগকে স্বতন্ত্র বলিয়াই ধরিতে হইবে, কার্য্যতঃ ইহার আভাস দিয়াছেন। বস্তুতঃ আমাদেরই বোধ হয় যে, নিরপেক্ষভাবে সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইলে, এইরূপ সতর্কতা অবলম্বন করা নিতান্ত প্রয়োজনীয়। সুতরাং আমা-দিগকে সন্ধিগুচিত্তে দৃষ্টিপাত করিতে হইতেছে যে, ধনঞ্জয় ও ধনিক যে অভিন্ন, এ সম্বন্ধে কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে কি ? ধনঞ্জয় ও ধনিক উভয়েই আপনাকে বিষ্ণুর পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, কেবল ইহার উপর নির্ভর করিয়াই তাঁহাদিগকে অভিন্ন বলিয়া স্থির করা বাইতে পারে কি ? যদি প্রকৃতপ্রস্তাবে এই ধনিক বিষ্ণুর পুত্র ধনঞ্জয় বা তাঁহার জাতা না হইয়া অপর কোনও বিষ্ণুর পুত্র হইতেন, তাহা হইলে এই ধনিকের সময় নির্ধারণ না করিতে পারিলে তাঁহার রচিত দশরূপাবলোকে রত্নাবলীর শ্লোকদ্বর্শনে হর্বদেব কর্তৃক রত্নাবলী রচিত হওয়ার প্রতিকূলে কোনও তর্কই উত্থাপিত করা বাইতে পারে না। আমরা ইতিপূর্বে যুগ্ম নৃপতির যে অনুশাসনপত্রের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, তাহা পাঠ করিলে জানা যায় যে, যুগ্ম নৃপতি তদ্বারা ধনিক পণ্ডিতের পুত্র বসন্তাচার্য্যকে কতকগুলি গ্রাম দান করিয়াছিলেন। যদি এই ধনিক পণ্ডিতই দশরূপাবলোকার রচয়িতা ধনিক হইতেন, তাহা হইলে তিনি ধনঞ্জয়, বা ধনঞ্জয়ের জাতা না হইলেও যে অন্ততঃ ধনঞ্জয়ের সমকালীন ব্যক্তি ছিলেন, তাহা অনায়াসেই স্থির করা বাইত। কিন্তু এই অনুশাসনপত্রের উল্লিখিত ধনিক পণ্ডিতই যে দশরূপাবলোকার রচয়িতা ধনিক, এ সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ আছে কি ? যদি সেরূপ কোনও প্রমাণ না থাকে, তাহা হইলে বতই সম্ভবপর হউক না কেন, কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া এ বিষয়ে কোনও নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা বাইতে পারে

না। সুতরাং আমাদেরিগকে অগত্যা বলিতে হইতেছে যে, জায়রঙ্গ মহাশয়ের এই যুক্তিটিও নিশ্চরাস্বিকা নহে।

অতঃপর আমরা জায়রঙ্গ মহাশয়ের ৫ম ও শেষ যুক্তিটির আলোচনা করিব।

“শ্রীহর্ষাদেবর্ধাবকাদীনামিব ধনঃ” কাব্যপ্রকাশের এইরূপ পাঠ, “প্রথিত-বদসাং ধাবকদৌনিয়কবিপুত্রাদীনামঃ” ইত্যাদি মালবিকায়িমিত্তের পাঠ, এবং কাব্যপ্রকাশের কোনও কোনও টীকাকারের ব্যাখ্যা বার্থ্য বলিয়া স্বীকার করিলে, ধাবক কবি যে কালিদাসেরও পূর্বে রত্নাবলী নাটক লিখিয়া শ্রীহর্ষের নিকট হইতে ধন লাভ করিয়াছিলেন, ইহাও যেন স্বীকার করিতে হইল। কিন্তু কাব্যপ্রকাশ ও মালবিকায়িমিত্তের পূর্বোক্ত পাঠগুলি যে অজ্ঞাত, ইহা নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে কি? জায়রঙ্গ মহাশয়ই কাব্য-প্রকাশের বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন যে, মালবিকায়িমিত্তের এই পাঠের ‘ধাবক’ শব্দের পরিবর্তে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পুস্তকাগারস্থিত দুইখানি প্রাচীন সংস্কৃত হস্তলিখিত পুস্তকেই ‘ভাসক’ এই পাঠ দেখা যায়। বস্তুতঃ, এ স্থলে ‘ধাবক’ অথবা ‘ভাসক’, ইহার কোনটি যে প্রকৃত পাঠ, তাহা বলা কঠিন বলিয়াই, জায়রঙ্গ মহাশয় এই বিষয়টির এইরূপ সন্দেহভাবে উল্লেখ করিয়া-ছেন। ফলতঃ, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অধিকাংশ এ স্থলে ‘ভাস’ বা ‘ভাসক’ পাঠ বিত্তদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। • ইহার প্রধান কারণ এই যে, কাব্য-প্রকাশ ও মালবিকায়িমিত্তের কোনও কোনও হস্তলিখিত পুস্তকেই কেবল ধাবকের নাম দেখা যায়। ধাবক যে এক জন খ্যাতনামা কবি ছিলেন, বা কোনও কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন, এ সম্বন্ধে সুবিস্তীর্ণ সংস্কৃত সাহিত্যে অপর কোনও প্রমাণই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। পক্ষান্তরে দেখা যায় যে, ‘ভাস’ প্রাচীন সংস্কৃত কবি বাণভট্টকর্তৃক হর্ষচরিতের আরম্ভে কালিদাসাদিরও পূর্-বর্তী বিখ্যাত নাট্যকার বলিয়া অন্যান্ত প্রমাণিত হইয়াছেন। এরূপ অবস্থায় পূর্বোক্ত পণ্ডিতগণ মালবিকায়িমিত্তের প্রস্তাবনার ‘ধাবকের’ পরিবর্তে ‘ভাস’ বা ‘ভাসক’ পাঠটাই সমীচীন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কাব্যপ্রকাশের “শ্রীহর্ষাদেবর্ধাবকাদীনামিব ধনঃ” এই পাঠ সম্বন্ধেও এইরূপ বা ইহা অপেক্ষা অধিক পাঠভেদ দৃষ্ট হয়। জায়রঙ্গ মহাশয়ই উল্লেখ করিয়াছেন, কাব্য-প্রকাশের টীকা “কাব্যপ্রকাশনিদর্শনে” “শ্রীহর্ষাদেবর্ধাবকাদীনামিব ধনঃ” এইরূপ

পাঠ করিত হইরাছে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, হলু সাহেব এই পাঠ-
দর্শনেই অপর কয়েকটি যুক্তির সাহায্যে বাণভট্টকে রত্নাবলীকার বলিয়া প্রমাণ
করিবার প্রয়াস পাইরাছেন। হলু সাহেবের এই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আমাদের
বক্তব্য যথাস্থানে বাক্য হইবে; এক্ষণে কাব্যপ্রকাশের হলু সাহেব কর্তৃক সমা-
দৃত এই পাঠভেদের সম্বন্ধে কাশ্মীর হইতে বুলার সাহেব কর্তৃক যে প্রয়োজনীয়
তথ্য আবিষ্কৃত হইরাছে, সে সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব। “কাব্যপ্রকাশের”
রচয়িতা মশ্বট ভট্ট যে কাশ্মীরদেশীয় ছিলেন, পণ্ডিতপ্রবর বুলার কাশ্মীর হইতে
এ সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। মশ্বট ভট্ট সম্বন্ধে প্রাচীন
পণ্ডিতগণের মধ্যে প্রচলিত কিংবদন্তীও এইরূপই বটে। এরূপ অবস্থার
মশ্বট-রচিত কাব্যপ্রকাশের কোনও পাঠবিবরণে মতভেদ দৃষ্ট হইলে, তাঁহার
স্বদেশীয় প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকে কিরূপ লিখিত আছে, তাহা জানিবার জন্য
সত্যাহুসন্ধিংশু লোকমাজেরই স্বভাবতঃ আগ্রহ হইয়া থাকে। পণ্ডিতবর
বুলার সংকৃত ভাষার প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তক ও সংকৃত সাহিত্যের প্রাচীন
ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহের জন্য কাশ্মীরদেশে গমন করিয়া তথ্য হইতে অন্যান্য
গ্রন্থ ও তথ্যের সহিত মশ্বটকৃত কাব্যপ্রকাশেরও অনেকগুলি অতি প্রাচীন
হস্তলিখিত পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তাহার
সকলগুলিতেই “শ্রীহর্ষাদেবীপাদীনামিব ধনং” এইরূপ পাঠ দেখা যায়। কাব্য-
প্রকাশের সম্বন্ধপাঠবিবেকস্থলে মশ্বট ভট্টের স্বদেশীয় হস্তলিখিত পুস্তকের
পাঠই যে সমধিক প্রামাণ্য, এ বিষয়ে, বোধ হয়, কাহারও সন্দেহ হইতে
পারে না। কলতঃ, বুলার সাহেবের এই আবিষ্কার দ্বারা কাব্যপ্রকাশনিদ-
র্শনের ধৃত ও হলুসাহেবের সমাদৃত পাঠেরই সমীচীনতা আশ্চর্য্যরূপে প্রমা-
ণিত হইতেছে। মালবিকায়িমিত্তের প্রস্তাবনার “ভাসদোমিল্লকবিপুত্রাদীনামঃ”
ইত্যাদি পাঠের সমীচীনতা দ্বারাও এই বিষয়ের পোষকতা হইতেছে।
কেন না, মালবিকায়িমিত্তে যদি প্রকৃতগন্ধে ধাবকের নাম না থাকে, তাহা
হইলে কেবল কাব্যপ্রকাশের একদেখপ্রচলিত পুস্তকের পাঠদর্শনে ধাবক
কবির অস্তিত্বই নিঃসন্দেহে অনুমিত হইতে পারে না। সুতরাং দেখা যাই-
তেছে যে, ভাসরত্ন মহাশয়ের উল্লিখিত কাব্যপ্রকাশ ও মালবিকায়িমিত্তের পাঠ-
গুলি পরীক্ষক পণ্ডিতগণ কর্তৃক অসমীচীন বলিয়া পরিত্যক্ত হওয়ার, সেই
পাঠভেদমূলক ভাসরত্ন মহাশয়ের যে যুক্তিটিও নিশ্চরায়িকা হইতেছে না।
এক্ষণে সত্যাহুরোধে অবতীর্ণ হইতে হইবে যে, ভাসরত্ন মহাশয় ও তাঁহার

মতানুসরণ করিয়া রাজকুমার যুধোপাধ্যায় মহাশয় যে যুক্তিগুলির সাহায্যে উইলসন্ সাহেবের মতটি খণ্ডন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, বস্তুতঃ সেই যুক্তিগুলি দ্বারা উইলসন্ সাহেবের মত নিঃসন্দেহরূপে খণ্ডিত হইতে পারে না।

“কান্তকূজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধনের সভাপণ্ডিত বাণভট্টই রত্নাবলীর রচয়িতা”, হন্স সাহেব যে যুক্তিগুলির সাহায্যে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, আমরা ইতিপূর্বেই সেই যুক্তিগুলির উল্লেখ করিয়াছি; এক্ষণে দেখা যাউক, জায়রত্ন মহাশয় সেই যুক্তিগুলির সম্বন্ধে কি বলেন।

হন্স সাহেবের প্রথম যুক্তিটি সম্বন্ধে জায়রত্ন মহাশয় বলেন যে, হন্স সাহেব কাব্যপ্রকাশনিদর্শনের যে একটিমাত্র পাঠ অবলম্বন করিয়া রত্নাবলী বাণভট্ট-রচিত, এইরূপ প্রমাণ করিতে চাহেন, বস্তুতঃ তাহা এইরূপ একটি বিষয়ের চূড়ান্ত প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যায় না;—এইরূপ পাঠভেদদর্শনে কেবল মনে সন্দেহেরই উদয় হইতে পারে। জায়রত্ন মহাশয়ের এই উক্তিটি যে নিতান্ত সুবিবেচনাসিদ্ধ, তাহাতে সন্দেহ নাই। হন্স সাহেব কাব্যপ্রকাশ-নিদর্শনের যে পাঠটি যথার্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, পরবর্তী গবেষণার ফলে যে কাণ্ডীর হইতে তৎসম্বন্ধে ভূরি ভূরি প্রমাণ সংগৃহীত হইবে, ইহা বোধ হয়, সে সময়ে কেহই করনা করেন নাই। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, পূর্বোক্তিসিদ্ধি বুলার সাহেবের আবিষ্কার দ্বারা হন্স সাহেবের সমাদৃত পাঠটিই বিশেষরূপে সমর্থিত হইতেছে। সুতরাং একটি পাঠভেদদর্শনে জায়রত্ন মহাশয়ের মনে যে সন্দেহের উদয় হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয়ই এখন শতগুণে বর্দ্ধিত হইতে পারে। সে বাহ্য হউক, আমাদেরিগের বিবেচনায়, সকল কাব্য-প্রকাশেই যদি হন্স সাহেবের স্বীকৃত পাঠের অনুরূপ পাঠ থাকিত, তাহা হইলেও তদ্বারা রত্নাবলী যে বাণভট্ট-রচিত, এই বিষয়টি নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় না। আমরা যথাস্থলে তাহা দেখাইব। এ স্থলে ইহা বলা কর্তব্য যে, এ সম্বন্ধে বস্তুই সম্ভাবনা থাকুক না কেন, জায়রত্ন মহাশয় এইরূপ সম্ভাবনাবূলক অনুমানকে নিঃসন্দেহ প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া নিজের বিলক্ষণ সুবিবেচনা ও তार्কিকতা-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন।

হন্স সাহেবের দ্বিতীয় যুক্তিটি সম্বন্ধে জায়রত্ন মহাশয় বলেন যে, কেবল একটিমাত্র শ্লোক দুইখানি গ্রন্থে একরূপ দেখিয়া, ঐ দুইখানি গ্রন্থ এক জনের রচিত বলিয়া স্থির করা যুক্তিসিদ্ধ নহে; কেন না, সংস্কৃত কবিগণ

অনেকে অনেক সময়ে নিজের উক্তির সমর্থন করিবার জন্য, অথবা অপরের একটি উক্তি দ্বারা নিজের বক্তব্য বিষয়টি উত্তমরূপে প্রকাশ পায় দেখিয়া, অপরের কৃত গ্রন্থ হইতে দুই চারিটি শ্লোক অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছেন। ভারত মহাশয়ের এই উক্তিটি নিতান্ত সত্য; সংস্কৃত সাহিত্য হইতে এরূপ আরও অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। কেবল সংস্কৃত সাহিত্য কেন, এই বিষয়টি এরূপ স্বাভাবিক যে, সকলদেশীয় সাহিত্য হইতেই এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। আমরাদিগের বিবেচনায়, এইরূপ শ্লোকগুলি পূর্ববর্তী লেখকগণ কর্তৃক প্রস্তুত না হইয়া থাকিলে, দুইখানি গ্রন্থে এইরূপ অবিকল শ্লোকদর্শনে নিঃসন্দেহে এই অসুস্থান করা যাইতে পারে যে, গ্রন্থকারদ্বয়ের এক জন অন্যতরের নিকট হইতে, অথবা তাঁহারা উভয়েই কোনও তৃতীয় ব্যক্তির নিকট হইতে শ্লোক গ্রহণ করিয়াছেন। বস্তুতঃ, এই অসুস্থানদ্বয়ের কোনটি সত্য, তাহা প্রমাণান্তর দ্বারা স্থির করিতে পারিলে, ইহা দ্বারা গ্রন্থকারদ্বয়ের পৌরোহিত্য অবধারিত করা যাইতে পারে। বিশিষ্ট ঐতিহাসিক প্রমাণের অভাবে দুইখানি গ্রন্থ এক ব্যক্তির রচিত কি না, ইহা স্থির করিতে হইলে, গ্রন্থদ্বয়ের ভাষা, রচনাশক্তি, ভাব ও কবিত্বাদির পরস্পর তুলনা ব্যতীত ইষ্টনিসিদ্ধির অপর কোনও প্রকৃষ্ট উপায় নাই। সুতরাং এরূপ অবস্থার হন্ নাহেবের যুক্তিটি যে নিতান্তই সন্দিগ্ধ, তৎসম্বন্ধে অধিক বলা বাহুল্য।

হন্ নাহেবের তৃতীয় যুক্তিটি সম্বন্ধে ভারত মহাশয় বলেন যে, হন্ নাহেব "শাস্ত্রধরপদ্ধতি"র যে শ্লোকটি দ্বারা বাণভট্ট শ্রীহর্ষের সত্য ছিলেন, এইরূপ প্রমাণ করিতে চাহেন, বস্তুতঃ তাহাতে সেইরূপ ব্যাঙ্গ্য নাই। ঐ শ্লোকটি দ্বারা সত্যক দিবাকর যে বাণ ও ময়ূরের সঙ্গ ছিলেন, এবং বাণেশ্বরীর প্রভাবে শ্রীহর্ষের সত্য হইয়াছিলেন, ইহাই জানা যায়। কিন্তু কোনরূপেই এরূপ অর্থ প্রকাশ পায় না যে, সত্যক দিবাকর বাণ ও ময়ূরের সহিত শ্রীহর্ষের সত্য হইয়াছিলেন। বস্তুতঃ, মূলে 'সমঃ' পাঠটি থাকিলে তৎকাল 'সঙ্গঃ' হিঁর 'সহিত' অর্থ প্রকাশ পায় না। হন্ নাহেবের উক্তি সম্বন্ধে একথাই যথেষ্ট প্রত্যুত্তর বটে। কিন্তু যখন হর্ষচরিতের প্রমাণ-অনুসারে বাণভট্ট-যে শ্রীহর্ষের সত্য ছিলেন, এই বিষয়টি নিঃসন্দিগ্ধরূপে প্রমাণিত হইতেছে, তখন আমরাদিগের বিবেচনায় এই শ্লোকটি আরও একটু ভাল করিয়া আলোচনা করা আবশ্যিক ছিল। ফলতঃ, নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে গেলে বলিতে

হয় যে, হনু নাহেব এই শ্লোকটির পাঠগ্রহণস্থলে ভ্রান্ত হইয়াছেন। প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তক সকলের মধ্যে অনেক সময়েই এরূপ গুরুতর পাঠভেদ দৃষ্ট হয় যে, অনেক স্থলেই কোনটি যে বিভ্রান্ত পাঠ, তাহা স্থির করিতে গিয়া মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণেরও মতভেদ ঘটিয়া থাকে। কালিদাসের জগৎ-বিখ্যাত অভিজ্ঞানশকুন্তলের বঙ্গদেশ ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলপ্রচলিত পুস্তক সকলের মধ্যে এরূপ গুরুতর পাঠভেদমাত্র দেখা যায় যে, পূজ্যপাদ স্বর্গীয় বিভাগাগর মহাশয় বর্ণার্থই বলিয়াছেন যে, উহার একবিধ গ্রন্থ পাঠ করিলে অন্ত্রবিধ গ্রন্থ-পাঠের সম্যক্ ফল লাভ করা যাইতে পারে না। সে বাহা হউক, বর্তমান বিষয়ে আমাদেরিগের বোধ হয় যে, শাক্যধরপদ্ধতির পূর্বোক্ত শ্লোকটিতে ‘সমঃ’ পদের পরিবর্তে ‘সমঃ’ পাঠটি সমীচীন বটে। ‘সমঃ’ পাঠটি দ্বারা শ্লোকটির তাৎপর্য ও অন্ত্য ঐতিহাসিক প্রমাণের সহিত সামঞ্জস্য উত্তমরূপে রক্ষিত হয়। এইরূপ হইলে, ‘সমঃ’ পদটি ‘সদৃশ’ অর্থ না বুঝাইয়া, ‘সহিত’ অর্থই বুঝাইয়া থাকে। বস্তুতঃ, বাণভট্ট যে শ্রীহর্ষের সত্য ছিলেন, তাহা বাণ-রচিত হর্ষচরিতপাঠেই নিঃসন্দেহরূপে জানা যাইতে পারে। হর্ষচরিতের অষ্টম উচ্ছ্বাস পাঠে ইহাও জানা যায় যে, হর্ষদেবের রাজ্যকালে দিবাকর নামক এক জন সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন ও হর্ষদেব পিতৃরাজ্য নিকটক করিয়া এই দিবাকরের নিকট বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইবেন বলিয়া প্রতিপত্ত হইয়াছিলেন। * শ্রীহর্ষ যে জীবনের শেষভাগে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা চীনদেশীয় পরিব্রাজক হুয়েনসাঙের ভ্রমণবৃত্তান্তেই স্পষ্ট উল্লিখিত হই-
রাছে। প্রাচীন কিংবদন্তী অনুসারে সূর্য্যশতক-রচয়িতা, মধুর কবি বাণভট্টের সমকালীন ও গম্ভীর্ণ ব্যক্তি ছিলেন। এরূপ অবস্থায় তাঁহারা যে এক সময়ে অসামান্য গুণগ্রাহী সম্রাট হর্ষবর্দ্ধনের সভা ছিলেন, শাক্যধরপদ্ধতির এই উক্তি, বোধ হয়, অসম্ভব নহে। আর এইরূপ স্বীকার করিলেই শাক্য-ধরপদ্ধতির শ্লোকটির ভাব-বৈচিত্র্য সম্যক্ প্রদর্শন করা যাইতে পারে। কেন না, যাতক দিবাকরকে বাণ ও মধুরের সঙ্গ বলিলে, তিনি যে শ্রীহর্ষের সভা হইবেন, ইহাতে আর বাসেবীর কি আশ্চর্য্য প্রভাব দেখা যায়? কিন্তু পূর্বোক্তলিখিত প্রমাণানুসারে যাতক দিবাকর বৌদ্ধ; অতএব হিন্দু

* গোবাই নির্ণয়সাগর দ্বয় হইতে প্রকাশিত সটক হর্ষচরিতের দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস ৩০-৩১

পৃষ্ঠা ও অষ্টম উচ্ছ্বাস ২৬২ ও ২৬৩ পৃষ্ঠার, “ইয়ং তু প্রীয়াতি” ইত্যাদি বাক্য দ্রষ্টব্য।

সম্রাজের বহির্ভূত ও বিগর্হিত হইয়াও যে বিজ্ঞাপ্রভাবে দিককূলবিত্তম বহু-
মানাস্পদ বাণ ও স্বরূপ কবির সহিত সমভাবে সভ্য নিকীর্ষিত হইয়াছিলেন,
ইহা ষায়াই প্রকৃতপক্ষে বাগ্‌দেবীর অলৌকিক মহিমা বুঝা যাইতে পারে।
সুতরাং শাশ্বতধরপদ্ধতির শ্লোকটির এইরূপ তাৎপর্য্যই অধিক সম্ভবপর বলিয়া
বোধ হয়। সে বাহা হউক, তর্কহলে এই বিষয়ের স্বার্থভা স্বীকার না
করিলেও দেখা যাইতেছে যে, কেবল হর্ষচরিত্তের প্রমাণানুসারেই বাণভট্ট
শ্রীহর্ষদেবের সভ্য ছিলেন, হনু সাহেবের এই অনুমানটি সভ্য বলিয়া স্থির
হইতেছে। সে বাহা হউক, বাণভট্ট হর্ষদেবের সভ্য ছিলেন, এইরূপ স্থির
হইলেও, ইহা দ্বারা তিনি যে রত্নাবলী রচনা করিয়াছেন, এরূপ কোনও কথা
প্রকাশ পায় না। সুতরাং হনু সাহেবের সিদ্ধান্তটি যে কেবল অনুমানমূলক,
সে বিষয়ে, বোধ হয়, কাহারও সতভেদ হইবে না।

আমরা উইল্‌সন্ সাহেবের মতাবলম্বী নহি। তবে উক্ত সাহেবের মত
ধ্বংস করিবার ক্ষম পূর্ব্বোক্ত সমালোচকগণ এ যাবৎ যে সকল বুক্তি দেখাইয়া-
ছেন, তাঁহার মত যে তদুদ্বারা নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না,
সত্যাত্মরোধে আমরা ইহা বলিতে বাধ্য। কাশ্মীররাজ হর্ষদেব যে রত্নাবলীর
রচয়িতা নছেন, এ সম্বন্ধে আমরা যে একটি প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছি, তদুদ্বারা
নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে এই বিষয়টি প্রমাণিত ও উইল্‌সনের মত প্রতিষ্ঠিত হইতে
পারে। আমরা সেই প্রমাণটি নিম্নে লিখিতেছি।

ডাক্তার পিটারসন্ সাহেব হুস্ত্রাপ্য প্রাচীন সংস্কৃত হস্তলিখিত পুস্তকের
সংগ্রহার্থ ভারতবর্ষের নানা স্থানে পর্য্যটন করিয়া পস্তারের নগর হইতে
একখানি তানপত্রলিখিত জীর্ণ ও অসম্পূর্ণ “শত্ৰুণীমতম্” নামক দামোদর-
গুপ্ত-বিরচিত প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বোম্বাই-নগরীস্থিত
নির্ণয়সাগর যন্ত্রের সঙ্গাধিপতির যত্নে স্থানান্তর হইতে আরও দুইখানি জীর্ণ
অসম্পূর্ণ দামোদর-গুপ্ত-রচিত “কুটনীমতম্” নামক হস্তলিখিত পুস্তক সংগৃহীত
হইয়াছিল। “শত্ৰুণী” ও “কুটনী” এই দুইটি পর্য্যায়-শব্দ; বস্তুতঃ, পূর্ব্বোক্ত
তিনখানি পুস্তকই দামোদর-গুপ্ত-রচিত “কুটনীমতম্” বটে। এই পুস্তকখানি
লুপ্তপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং নির্ণয়সাগরসঙ্গাধিপতি অনেক যত্ন ও
অনুসন্ধান করিয়া সম্পূর্ণ পুস্তকলোকে কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। সুতরাং
অগত্যা ঐ তিনখানি অসম্পূর্ণ গ্রন্থ অবলম্বনেই “কুটনীমতম্” পুস্তকখানি
বঙ্গাংশিত “কাব্যমালা” নামী মাসিকপত্রিকার অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই মুদ্রিত

করিয়াছেন। দামোদর গুপ্ত বহু প্রাচীন কবি; রাজতরঙ্গিণীর চতুর্থ তরঙ্গে জয়্যাপীড় রাজার বর্ণনাবসরে দামোদর গুপ্ত সম্বন্ধে নিম্নলিখিত শ্লোকটি দৃষ্ট হয়,—

“দামোদরগুপ্তাখ্যং কুটনীমতকারিণম্।

কবিঃ কবিঃ যজিহিব ধূম্যং ধীমচিবঃ বাখ্যঃ।”

—রাজতরঙ্গিণী; ৪র্থ তরঙ্গ; ১০৫ শ্লোক।

ইহার অর্থ এই যে, “বলি যেরূপ কবিকে (অর্থাৎ তত্ত্বোচাৰ্য্যকে) মন্ত-মচিব করিয়াছিলেন, তিনি-(জয়্যাপীড়)-ও সেইরূপ ‘কুটনীমত’ গ্রন্থের রচয়িতা, কবি ও পুরস্কৃত দামোদর গুপ্তকে মন্তমচিব করিয়াছিলেন।” জয়্যাপীড় রাজা ক্ষীরস্বামী নামক সুপ্রসিদ্ধ বৈদ্যাকরণাচার্য্যের নিকট শিক্ষা পাইরা শব্দবিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন; তিনি বিদ্যোৎসাহিতাবশতঃ পতঞ্জলিমুনি-কৃত, হ্রস্বপ্রায় ও বিচ্ছিন্ন মহাভাষা সম্বন্ধে প্রচারিত কড়িয়-ছিলেন; তট্ট উত্তট নামক সুপ্রসিদ্ধ আলঙ্কারিকাচার্য্য তাঁহার সভাপতি এবং মনোরথ, শঙ্করদত্ত, চটক, সন্ধিমান প্রভৃতি আরও কয়েক জন কবি তাঁহার সভ্য ছিলেন; রাজতরঙ্গিণী হইতে জয়্যাপীড় নৃপতি ৭৫৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ৭৮৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কাশ্মীররাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহার মন্ত্রী দামোদর গুপ্তও সেই সময়ের লোক, এ সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। কাব্যমালায় প্রকাশিত “কুটনীমত” গ্রন্থের ২য় শ্লোকটি এইরূপ; বধী,—

“অবধীর্ষা যোবনিচয়ঃ স্তম্ভলেন্দ্রে সন্নিবেশ্ত মতিমার্থ্যাঃ।

কুটঙ্গা মতমেতৎ দামোদরগুপ্তরচিতং শৃণুত ॥”†

ইহার দ্বারা রাজতরঙ্গিণীর বর্ণিত দামোদর গুপ্তের রচিত কুটনীমত গ্রন্থ ও কাব্যমালায় প্রকাশিত কুটনীমত গ্রন্থ যে একই গ্রন্থ, সে সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না।

এই কুটনীমত গ্রন্থে যে কোনও বিশেষ ঐতিহাসিক তথ্য অন্তর্নিহিত আছে, কাব্যমালায় সম্পাদকগণের মনে তাহা উদ্ভিত হয় নাই। গ্রন্থখানির প্রাচীনতা, হ্রস্বপ্রাপ্যতা ও কাব্যশৈলী উপাদেশতা দেখিয়াই তাঁহারা সম্ভবতঃ ইহা

* রাজতরঙ্গিণীর চতুর্থ তরঙ্গের ১০৭। ১০৮। ১০৯। ১১০। ১১১ সংখ্যক শ্লোকগুলি এইরূপ।

† যোগ্যই নিম্নলিখিতরূপ হইতে প্রকাশিত কাব্যমালায় তৃতীয় ওচ্ছদ দেখুন।

প্রকাশিত করিয়াছেন। কিন্তু আমরা এই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া কতকগুলি বিশেষ প্রশ্নোক্তনীর ঐতিহাসিক তত্ত্ব অবগত হইরাছি। তন্মধ্যে কেবল বর্তমান প্রবন্ধবিষয়ক তত্ত্বেরই এ স্থলে উল্লেখ করিতেছি।

কুটুনীমত গ্রন্থের ২২৫ সংখ্যক শ্লোকে রজাবলী নাটিকার প্রাথমিক নিম্নলিখিত শ্লিষ্ট কবিতাটি দৃষ্ট হয়,—

“আগ্নিষ্ট-সন্ধি-বন্ধে সংপািত্ত্ববর্ণিতঃ স্তবরাং।

নিপুণগরীক্ষকৃষ্টঃ রাজ্যতি রজাবলীরত্নম্।”

সংস্কৃতজ পাঠক দেখিবেন যে, এই শ্লোকটি স্নেহালঙ্কারঘটিত বলিয়া ইহার বিশেষণসমুহি নাটিকা ও রত্নপক্ষে তুল্যভাবে অধিত হইতেছে! কেবল কুটুনীমত গ্রন্থে এইরূপে রজাবলী নামটির উল্লেখ থাকিলে, ইহা শ্রীহর্ষদেবের রজাবলীবিষয়ক কি না, সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারিত। কিন্তু কুটুনীমতের ৮৫৭ হইতে ১০৩ সংখ্যক আখ্যায়িক শ্লোকগুলিতে প্রসঙ্গক্রমে শ্রীহর্ষদেবের রজাবলী নাটিকার প্রথমোক্তের তাৎপর্য্য অতিনয়গুলি বর্ণিত হইরাছে; কুটুনীমতের বর্ণনা আখ্যায়িক সঙ্ক্ষেপে রজাবলীর তাৎপর্য্যানুবাদ বলিলেও হয়। এমন কি,—কুটুনীমতের ১০৩ সংখ্যক শ্লোকে রাজা উদয়নের মুখে রজাবলীর প্রথমোক্তের শেষভাগের,—

“উদয়নাগারিতমিরং প্রাচী স্তবরতি দিগ্‌নিশানাথম্।

গরিপাণ্ডুনা মুখেন প্রিয়মিব হৃদয়হিতঃ সমপী।”

এই কবিতাটি অবিকল দেখা যায়। রজাবলীর এই শ্লোকটি আখ্যায়িক স্নেহালঙ্কারঘটিত বলিয়া দামোদর গুপ্ত তাঁহার আখ্যায়িক বিরচিত কুটুনীমত গ্রন্থে এই শ্লোকটি অবিকল উদ্ধৃত করিতে পারিয়াছেন। কিন্তু অন্য স্থানে সেইরূপ না পারিয়া সঙ্ক্ষেপে আখ্যায়িক তাৎপর্য্যানুবাদ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, কুটুনীমত পাঠে এইরূপ অসম্মান হয়। সে যাহা হউক, কুটুনীমতের বর্ণিত এই বিষয়টি ইহার উপাখ্যানভাগের সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ যে, কোনরূপেই এই সকল বর্ণনা প্রসিদ্ধ বলিয়া সন্দেহ করা যাইতে পারে না। স্তবরাং ইহা দ্বারা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইতেছে যে, কুটুনীমত-রচয়িতা দামোদর গুপ্তের সময়ে রজাবলী নাটিকা বর্তমান আকারে প্রচলিত ছিল। দামোদর গুপ্ত যে ৭৫৫ হইতে ৭৮৬ খৃষ্টাব্দের মধ্যে জীবিত ছিলেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। স্তবরাং কাশ্মীররাজ হর্ষদেবের রাজ্যকালের তিন শত বৎসর পূর্বে যে রজাবলী নাটিকার প্রসিদ্ধি ছিল, এবং এ লক্ষ্য কোনরূপেই

যে তাহা কাশীররাজ হর্ষদেবের রচিত হইতে পারে না, ইহা নিঃসন্দেহ-রূপে প্রমাণিত হইল।

রত্নাবলী-কার সম্বন্ধে হলু সাহেবের মত ও জায়ের মহাশয় কর্তৃক তাহার সমালোচনা সম্বন্ধে আমাদিগের বাহা বক্তব্য, তাহা ইতিপূর্বে বলিয়াছি; এক্ষণে রত্নাবলী-কার সম্বন্ধে পণ্ডিতবর রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মতের সমালোচনা করা আবশ্যিক। এ সম্বন্ধে আমাদিগের নিজের বাহা মত, তাহা বলিয়া উপসংহার করিব।

রাজকৃষ্ণ বাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, শাবক কবি রত্নাবলী রচনা পূর্বক কাঞ্চকুজাধিপতি শ্রীহর্ষের নামে প্রচারিত করিয়া প্রচুর ধন লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার মতে, এই শ্রীহর্ষের কথাই সম্রাট তট কাব্যপ্রকাশে “শ্রীহর্ষাদেধারিকানীনামিবা ধনঃ” এই বাক্যে বলিয়া গিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ বাবু এই পাঠের অন্তর্ভুক্ত কতকগুলি টীকাকারের ব্যাখ্যাও উদ্ধৃত করিয়াছেন। কাব্যপ্রকাশের এই পাঠ সম্বন্ধে যে নূতন তত্ত্বের বিষয় আমরা পূর্বে বিস্তারিতভাবে উল্লেখ করিয়াছি, তদুপরাই রাজকৃষ্ণ বাবুর এই অনুমানটি নিরাকৃত হইতেছে। তবে তিনি যে যুক্তির সাহায্যে কাঞ্চকুজাধিপতি হর্ষ-বর্জনকেই রত্নাবলীর রচয়িতরূপে খ্যাত শ্রীহর্ষ বলিয়া স্থির করিয়াছেন, সেই যুক্তিটি বিলক্ষণ সুবিবেচনার পরিচায়ক; আমরা নিম্নে তাঁহার সেই যুক্তিটি অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি;—

“একদা দেখা বাউক, অন্য কোন শ্রীহর্ষের প্রতি রত্নাবলীর আরোপ করা যায় কি না? রত্নাবলী ও নাগানন্দ এই দুইখানি সংস্কৃত নাটক রাজা শ্রীহর্ষের রচিত বলিয়া উভয় গ্রন্থের প্রস্তাবনার উল্লিখিত হইয়াছে। নান্যাত্মে পুত্রধারের উক্তি উভয় গ্রন্থেই প্রায় এক প্রকার। নান্যাত্মে দেখা যায় যে, রত্নাবলীতে হরপার্বতী ও নাগানন্দ বৃদ্ধদেবকে নমস্কার করা হইয়াছে। ইহাতে জানা যায় যে, যে রাজার নামে গ্রন্থদ্বয় পরিচিত, তিনি এক সময়ে হিন্দু ও অপর সময়ে বৌদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন। কাঞ্চকুজাধিপতি শ্রীহর্ষ বা হর্ষবর্জন, যিনি একটি অঙ্ক সংস্থাপন করেন, তাঁহার সম্বন্ধে এরূপ কথা এক প্রকার বলা যাইতে পারে। যখন কাদম্বরী-কার বাণভট্ট হর্ষচরিত নামে তাঁহার জীবনচরিত রচনা করেন, তখন বোধ হয়, তিনি হিন্দু ছিলেন। নতুবা হিন্দু গ্রন্থকার তাঁহাকে বাড়াইতে যাইবেন কেন? যখন চীনদেশীয় পর্যটক হুয়েনসাঙ্ এতদ্রোশে ভ্রমণে আগমন করিয়া তাঁহাকে সমুদয় আর্ঘ্যা-

বর্তের সম্রাটপদে প্রতিষ্ঠিত দেখেন, তখন তিনি বৌদ্ধধর্মাবলম্বী। মধুসূদন ভাববোধিনী নারী ময়ূরশতকের চাকার নিধিগাছেন যে, বাণভট্ট যে হর্ষের সমাপত্তি ছিলেন, সেই শ্রীহর্ষই রত্নাবলীর রচয়িতা। মধুসূদনের গ্রন্থ সংবৎ ১৭১১ অর্থাৎ ১৬৫৪ খৃষ্টাব্দে লিখিত। সুতরাং আমরা যে মতের সমর্থনের জন্য চেষ্টা পাইতেছি, তাহা অন্ততঃ দুই শত বৎসরের পূর্বে এতদেশের পণ্ডিতগণের গ্রাহ ছিল, এরূপ বোধ হয়।”

“শ্রীহর্ষ এক জন দিগ্বিজয়ী রাজা; তিনি নাটকাদি লিখিবেন, ইহা সম্ভবপর নহে। কিন্তু রাজ্যবিস্তার দ্বারা তিনি যজ্ঞশ যশোলাভ করিয়াছিলেন, তজ্জন্য স্বনামে গ্রন্থপ্রচার দ্বারা বশব্দী হইতে চেষ্টা পাইবেন, এবং তৎকৃত লেখকদিগকে প্রচুর অর্থ দ্বারা সজ্জিত করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে।”

ধাবকের সম্বন্ধে রাজকুক বাবুর অনুমান অগ্রাহ্য হইলেও, তিনি যে যুক্তির সাহায্যে হর্ষবর্দ্ধনকে রত্নাবলী-কার-রূপে খ্যাত শ্রীহর্ষ বলিয়া স্থির করিয়াছেন, তাহার কোন ক্ষতি হয় না। রাজকুক বাবুর এই যুক্তিটির অহুকুল যে তত্ত্বগুলি জানা যায়, আমরা তাহাও এ স্থলে বলিতেছি,—

দিগ্বিজয়ের পূর্বে যে শ্রীহর্ষ হিন্দুধর্মাবলম্বী ছিলেন, তাহা কেবল এইরূপ অনুমান কেন, হর্ষচরিত হইতেই সে সম্বন্ধে সুস্পষ্ট প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। হর্ষবর্দ্ধন কান্তকূলের সম্রাটপদে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে, পরিব্রাজক হরয়-সাঙ, যে তাঁহাকে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী দেখিয়াছিলেন, হর্ষচরিত হইতে এই বিবরণটিরও মতের গোপকতা করা যাইতে পারে। কেন না, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, হর্ষচরিতের অষ্টম উচ্ছ্বাস পাঠে জানা যায় যে, হর্ষবর্দ্ধন তাঁহার সমকালীন দ্বির্ভাকর নামক সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধসন্ন্যাসীর নিকট বৌদ্ধমতে দীক্ষিত হইতে প্রতিক্রম হইয়াছিলেন। রত্নাবলী ও নাগানন্দ যে এক ব্যক্তির রচিত, তৎসম্বন্ধে পণ্ডিতগণমধ্যে কোনও মতভেদ দৃষ্ট হয় না। রত্নাবলী-কার সম্বন্ধে দুই শত বৎসর পূর্বে এতদেশীয় পণ্ডিতগণমধ্যে যে কি মত প্রচলিত ছিল, তাহাও রাজকুক বাবুর উল্লিখিত ভাববোধিনী চাকাকার মধুসূদনের উক্তি দ্বারাই জানা যাইতেছে; এরূপ অধস্থায় রাজকুক বাবু যে “ধাবক” সম্বন্ধে একটি অনুমানের উপর আভাস্তিক বিশ্বাস স্থাপন করিয়া ধাবককে রত্নাবলী-কার বলিয়া স্থির করিয়াছেন, ইহা আনাদিগের মতে যুক্তিসিদ্ধ হয় নাই। রাজকুক বাবু যে কারণে হর্ষবর্দ্ধন বা শ্রীহর্ষ কর্তৃক রত্নাবলী রচিত হওয়া অসম্ভবপর বলিয়াছেন, তাহা কোনরূপেই বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। দিগ্বিজয়ী রাজা

ছিলেন বলিয়া যে হর্ষবর্দ্ধন বা শ্রীহর্ষ নাটকাদির রচনা করিতে পারেন না, এইরূপ অনুমানের কোনও মূল আছে কি? বাণভট্ট হর্ষদেবের জীবনচরিত লিখিতে গিয়া তাঁহাকে খাড়াইয়া থাকিতে পারেন, এই আশঙ্কায় আমরা প্রমাণস্থলে এ সম্বন্ধে হর্ষচরিতের কোনও উক্তির উল্লেখ করিব না। নতুবা হর্ষবর্দ্ধন যে সর্ষবিদ্যায় ও কলাশাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, হর্ষচরিত হইতে এইরূপ অনেক প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারিত। সে যাহা হউক, হর্ষবর্দ্ধনও নিতান্ত ধার্মিক ও জিতেন্দ্রিয় রাজা ছিলেন; তিনি যে অলীক বশোলাভের আশায় অপরের দ্বারা নিজের নামে কাব্যপ্রচার করাইতে যাইবেন, ইহা কত দূর সম্ভবপর, সম্ভবপর ব্যক্তিগণই বিবেচনা করিবেন। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি, বিস্তীর্ণ সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস হইতে এইরূপ আর ছুই একটি দৃষ্টান্তও কেহ দেখাইতে পারেন কি? বিক্রমাদিত্য, শালিবাহন, জয়পীড়, মুদ্র, তোম্র, নন্দগণেন প্রভৃতি বিস্তোৎসাহী রাজগণ বহুসংখ্যক কবি ও পণ্ডিতগণকে প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু তাঁহারা অপরের দ্বারা নিজের নামে কোনও গ্রন্থ প্রচার করাইয়াছেন কি? বস্তুতঃ, এই বিষয়টি এরূপ অভূতপূর্ব, অস্বাভাবিক ও প্রকৃত গুণগ্রাহিত্বের অযোগ্য যে, আমরা সন্তোষের সহিত বলিতে পারি,—প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্তের বিষয় আমরা অবগত নহি।

হলু সাহেবের মতাবলম্বী কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, বুলার সাহেবের আবিষ্কৃত ও আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অনুমোদিত কাব্যপ্রকাশের “শ্রীহর্ষদেববাণাদীনামির ধনঃ” এইরূপ পাঠদর্শনে জানা যায় যে, শ্রীহর্ষ প্রভৃতি রাজগণ হইতে বাণ প্রভৃতি কবিগণ ধনলাভ করিয়াছিলেন। ইহার উত্তরে আমরা বলি যে, কাব্যপ্রকাশের মতে কেন, স্বয়ং বাণভট্টই হর্ষচরিতে সন্নিহিত লিখিয়াছেন যে, তিনি হর্ষবর্দ্ধন বা শ্রীহর্ষ কর্তৃক সাদরে পরিগৃহীত ও পুরস্কৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা দ্বারা তিনি যে রত্নাবলী রচনা করিয়াছিলেন, এরূপ বুঝায় কি? বিস্তোৎসাহী রাজগণ চিরকাল কবি ও পণ্ডিতগণের সমাদর ও আত্মকুল্য করিয়া আসিতেছেন। এ সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস হইতে শত শত প্রমাণের প্রয়োগ করা যাইতে পারে। রাজতরঙ্গিনীর চতুর্থ তরঙ্গের ৪৯৪ সংখ্যক শ্লোকে লিখিত আছে, জয়পীড় নৃপতি প্রত্যহ লক্ষ দীনার (মুদ্রাবিশেষ) বেতন প্রদান করিয়া পণ্ডিত উদ্ভট ভট্টকে সতাপতি করিয়াছিলেন। উদ্ভট ভট্টও রাজা জয়পীড়ের নামে কোনও গ্রন্থের

প্রচার করেন নাই; সুতরাং যদি ভাষার ও অত্যন্ত পণ্ডিতগণের সম্মুখে এইরূপ কোনও কথা না থাকে, তবে বাণভট্ট সম্বন্ধে কাব্যপ্রকাশের এইরূপ একটি সহজবোধ্য উক্তির এরূপ জরুরী ও অব্যাহত অর্থ করিবার প্রয়োজন কি? সুতরাং আমাদের বিবেচনার প্রমাণান্তরের অভাবে কাব্য-প্রকাশের এইরূপ পাঠ হইতে, বাণভট্ট কর্তৃক রত্নাবলী রচিত হওয়ার অসম্ভবত্ব কোনও প্রমাণই পাওয়া যায় না। ফলতঃ, রাজকুমার বাবুর যুক্তিটির সমালোচনায় আমরা যে কতকগুলি ভুলের উল্লেখ করিয়াছি, তদনুসারে, আমাদের বিবেচনার, রত্নাবলী কান্তকূজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধন বা শ্রীহর্ষদেবের রচিত বলিয়াই স্থির করা যাইতে পারে। এ সম্বন্ধে অসম্ভব যুক্তিগুলি প্রেরিত হইয়াছে। এক্ষণে ইহার বিরুদ্ধে আরও যে দুই একটি আপত্তি উত্থাপিত করা যাইতে পারে, তৎসম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব।

প্রথমতঃ, অনেকে হয় ত বলিবেন যে, কান্তকূজাধিপতির নাম যে হর্ষবর্দ্ধন ছিল, বাণরচিত হর্ষচরিতপাঠে তাহা অবগত হওয়া যায়। রত্নাবলী ও নাগানন্দের প্রস্তাবনার রাজা শ্রীহর্ষ উক্ত গ্রন্থদ্বয়ের রচয়িতা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। এক্ষণে হর্ষবর্দ্ধনকে কিরূপে শ্রীহর্ষ বলা যাইতে পারে? রাজকুমার বাবু কোনও প্রমাণ প্রয়োগ না করিয়াই হর্ষবর্দ্ধনকে শ্রীহর্ষ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন, ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে?

আমাদের বিবেচনায় এই আপত্তিটি বিশেষ গুরুতর নহে; সহজেই ইহার খণ্ডন করা যাইতে পারে। হর্ষচরিতে যদিও কান্তকূজাধিপতির হর্ষবর্দ্ধন এই সম্পূর্ণ নামটি দেখা যায়, তথাপি বাণভট্ট অনেক স্থলেই ইহার পরিবর্তে কেবল “হর্ষ” নামটির ব্যবহার করিয়াছেন। * “হর্ষচরিত” এই গ্রন্থনামটি হইতেও ইহা বুঝা যাইতে পারে। এই “হর্ষ” নামের পূর্বে চিরপ্রচলিতরীত্যনুসারে “শ্রী” শব্দের যোগ করিয়াই “শ্রীহর্ষ” নামটি হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আরও একটি প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। আমরা হর্ষ সাহেবের মতের সমালোচনাকালে শাস্ত্রধরপদ্ধতির “অহো প্রভাবো বাগ্বেদ্যঃ” ইত্যাদি যে শ্লোকটির উল্লেখ করিয়াছি, তাহার যেরূপ পাঠভেদই থাকুক, ঐ শ্লোকের “শ্রীহর্ষত” পদটি যে কান্তকূজাধিপতিকে বুঝায়, তৎসম্বন্ধে কাহারও মতভেদ নাই। বস্তুতঃ, হর্ষচরিতের সহিত সামঞ্জস্য রাখিতে গেলে

* বোম্বাই নির্ণয়মাগর বয় হইতে প্রকাশিত সটীক হর্ষচরিতের প্রথম উল্লেখের এক-বিশেষ দ্রোণ এবং ৮০ ও ১৬৬ পৃষ্ঠা দেখুন।

নিশ্চিতই বলিতে হইবে যে, শাক্তধরপদ্ধতির “শ্রীহর্ষ” বারা হর্ষবর্ধনকে বুঝাইতেছে। সুতরাং এক্ষণ অবস্থায় আমাদের বিবেচনায় হর্ষবর্ধনকে শ্রীহর্ষ বলার বিরুদ্ধে কোনও আপত্তি হইতে পারে না।

বিতীয়তঃ, কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, বাণভট্ট হর্ষচরিত লিখিতে গিয়া শ্রীহর্ষের চরিত্র যে কিয়ৎপরিমাণে অতিরঞ্জিত করিবেন, ইহা সম্ভবপর বটে। কলতঃ, বাণভট্ট শ্রীহর্ষের চরিত্র অতিরঞ্জিত করিয়াছেন কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু তাঁহাকে যে অতিশয় প্রশংসাতাজন করিয়াছেন, হর্ষচরিতেই তাঁহার সমুজ্জ্বল প্রমাণ দেখা যায়। এক্ষণ অবস্থায় তিনি রত্নাবলী রচনা করিয়া থাকিলে বাণভট্ট তাঁহাকে সাধারণভাবে “সর্ব বিজ্ঞান ও কলাশাস্ত্রে পারদর্শী” বলিয়া কাত না থাকিয়া, রত্নাবলীর রচয়িতা বলিয়া কি উল্লেখ করিতেন না? বাহার এইরূপ আপত্তি উত্থাপিত করিতে চাহেন, তাঁহাদিগকে বোধ হয়, এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, কোনও বিষয়ের অল্পলেক্ষেই বিষয়ের অস্তিত্বাত্মকের নিশ্চিত প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। সে যাহা হউক, আমাদের বিবেচনায়, বাণভট্ট কর্তৃক হর্ষচরিতে রত্নাবলীর অল্পলেক্ষের একটি বিশিষ্ট কারণ অনুমিত হইতে পারে। আমরা নিম্নে তাহা লিখিতেছি।

রাজকৃষ্ণ বাবু রত্নাবলী ও নাগানন্দের নানীদর্শনে স্থির করিয়াছেন যে, শ্রীহর্ষ পূর্বে হিন্দুধর্মাবলম্বী থাকার সময়ে রত্নাবলী ও পরে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলে নাগানন্দ রচিত হইয়াছিল। কিন্তু অনেক তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও সহনশীল সমালোচক পূর্বোক্ত গ্রন্থের পাঠ করিয়া ইহার বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। পূজাপাদ স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় রত্নাবলী নাটিকার কবিদের সমালোচনায় সেরূপ অসাধারণ সহনশীলতা ও বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন, বঙ্গসাহিত্যে সেরূপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল; তিনি পূর্বোক্ত গ্রন্থের পরস্পর তুলনা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, “নাগানন্দ কবির প্রথম প্রহৃত ও বোধ হয়, তাঁহার নবীন বয়সেরই সন্ধান।” আমাদের বিখ্যাত ভূদেব বাবুর এই অনুমানটি অমূলক নহে। এই কথাটি মনে রাখিলে, বাণভট্ট যে কি অল্প হর্ষচরিতে রত্নাবলীর উল্লেখ করেন নাই, এই রহস্যটি সুস্পষ্টভাবে বুঝা যাইতে পারে। হর্ষচরিতপাঠে জানা যায় যে, হর্ষদেবের পিতা ও অগ্রজের মৃত্যু হওয়ার, অতি অল্প বয়সেই সাম্রাজ্যের শাসনভার তাঁহার হস্তে পতিত হয়। বাণভট্ট-হর্ষদেবের জীবনচরিত লিখিতে গিয়া অষ্টম উচ্ছ্বাসে হর্ষদেবের দিগ্বিজয়ান্তে

বৌদ্ধধর্মগ্রহণের প্রতিজ্ঞা ও তাঁহার দ্বিধিজয়ের উদ্ভোগের বর্ণনা করিয়াই গ্রন্থ পরিসমাপ্ত করিয়াছেন। নাগানন্দ নাটকখানি যে বৌদ্ধধর্মাবলম্বনের পরে রচিত হইয়াছিল, রাজকুমার বাবুর এই অনুমান সহজেও মতভেদ দেখা যায় না। দ্বিধিজয়ান্তে বৌদ্ধধর্মগ্রহণকালে যে হর্ষদেবের নবীন বয়স ছিল, তাহা হর্ষচরিতপাঠেই বেশ বুঝা যায়। এক্ষণ অবস্থায় নাগানন্দ নাটকখানি হর্ষদেবের প্রথম গ্রন্থ হইলে, তাহা যে তাঁহার নবীন বয়সেরই রচনা, তাহা বেশ বুঝা যায়। ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বাণভট্ট কিরূপে হর্ষচরিতে নাগানন্দ অথবা রত্নাবলী হর্ষদেবের রচিত বলিয়া উল্লেখ করিতে পারেন? বাণভট্ট শ্রীহর্ষের বৌদ্ধধর্মগ্রহণ ও তাঁহার পরবর্তী জীবনচরিতের বর্ণনা করেন নাই। বোধ হয়, বাণভট্টের জ্ঞান হিন্দুকবির পক্ষে এক্ষণ বিষয়ের বর্ণনা করা অশ্রীতিকর বলিয়াই বাণভট্ট শ্রীহর্ষের দ্বিধিজয়ের উপক্রমেই গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, এক্ষণ অবস্থায় বাণভট্ট নাগানন্দ বা রত্নাবলীর উল্লেখ করিতে পারেন না। তবে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, শ্রীহর্ষ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া প্রথমেই নাগানন্দ রচনা করিয়াছিলেন, এইরূপ স্বীকার করিলে, তিনি পরে বৌদ্ধ অবস্থায় থাকিয়া রত্নাবলী রচনা করিতে গিয়া হিন্দুদেবদেবী হরপার্বতীকে কি ভক্ত নান্দীতে নমস্কার করিবেন? আমাদের বিবেচনায়, ইহার দুইটি সহজর দেওয়া যাইতে পারে।

১ম। হরেশ্বনাথের ভ্রমণবৃত্তান্তপাঠে অবগত হওয়া যায় যে, শ্রীহর্ষের রাজ্যকালে হিন্দু ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও বিশেষ বিদ্বেষভাব ছিল না। শ্রীহর্ষ বৌদ্ধধর্মাবলম্বন করিয়াও হিন্দু ও বৌদ্ধ সন্ন্যাসিগণকে তুল্যরূপে সমাদর ও দানাদি করিয়াছেন। এক্ষণ অবস্থায়, হিন্দুদেবদেবীগণের প্রতি যে তাঁহার অশ্রদ্ধা ছিল, ইহা কিরূপে বুঝা যাইতে পারে? বিশেষতঃ, লৌকিক বৌদ্ধধর্মে হিন্দুদেবদেবীগণের সত্তা অস্বীকৃত হয় নাই। তবে স্বর্গাদি স্থলকলের দাড়া ইচ্ছাদি দেবগণ হইতে বৌদ্ধধর্মে নির্লিপ্যকলদাতা বুদ্ধদেবের প্রতি সমধিক শ্রদ্ধা অর্পিত হইয়াছে। সুতরাং এক্ষণ অবস্থায় বৌদ্ধধর্মাবলম্বী হইলেও শ্রীহর্ষের পক্ষে হরপার্বতীর নমস্কার অসম্ভবপর নহে।

২য়। ভূদেব বাবু তাঁহার রত্নাবলীর সমালোচনার দেখাইয়াছেন যে, রত্নাবলীর নানীর শ্লোকগুলি অপূর্ণ কোশলে রচিত হইয়াছে; তাহাতে হরপার্বতীর নমস্কার অর্থ তির্যকোশলক্রমে রত্নাবলীর সমুদায় অঙ্কের বর্ণনাও

প্রধান বিষয়গুলির আভাস প্রদত্ত হইয়াছে। একরূপ অবস্থার রত্নাবলীর নানীর শ্লোকগুলি অভিনিবেশসহকারে পাঠ করিলে প্রতীত হইবে যে, দেবতার নমস্কারচ্ছলে এইরূপে বর্ণনীর বিষয়ের আভাস দিতে হইলে, কবি হিন্দুদেব-দেবীগণের সাহায্য ভিন্ন, কেবল বুদ্ধদেবের নমস্কারস্বচক শ্লোকে কোনরূপেই তাহা সম্পন্ন করিতে পারিতেন না। উদয়ন রাজার প্রশসিত বান্দন্যতা ও রত্নাবলী বা নাগরিকা; তাঁহাদের কার্যের আভাস দিতে হইলে হয় শিবের পত্নী পার্বতী ও গঙ্গা; না হয় বিষ্ণুর পত্নী লক্ষ্মী ও সরস্বতীর কথা আনিতে হইবে। কিন্তু বুদ্ধদেব বা তাঁহার এক স্ত্রী গোপার কথা বলিয়াও রত্নাবলীর তৃতীয়াঙ্কের বর্ণনীর বিষয়ের আভাস কোনরূপেই দেওয়া বাইতে পারে না। সুতরাং একরূপ অবস্থার কবি যে ইষ্টসিদ্ধির জন্তই এইরূপ নানীর রচনা করিয়াছেন, ইহাও ত বলা বাইতে পারে।

যখন “অবস্খী” হেতু ঘরাই হর্ষবর্ধন বা ত্রীহর্ষকে রত্নাবলী-কার বলিয়া স্থির করা বাইতেছে, তখন আর অধিক “ব্যতিরেকী” হেতু দেখাইবার আবশ্যক কি? বস্তুতঃ, বাণভট্ট-রচিত হর্ষচরিত, কাদম্বরী, চণ্ডীশতক ও পার্বতী-পরিণয় নামক গ্রন্থগুলির রচনার সহিত রত্নাবলী ও নাগানন্দের তুলনা করিলে, এই গ্রন্থগুলি যে এক ব্যক্তির রচিত নহে, তাহা উত্তমরূপে প্রমাণিত করা বাইতে পারে।

ত্রীশতীশচন্দ্র রায়।

সহযোগী সাহিত্য।

সাহিত্য।

সমালোচনা।

সাহিত্যে সমালোচনার উপযোগিতা ও উপকারিতা অস্বীকার করা যায় না। শিল্পী শিল্প-কার্য শেষ করিয়াই নিরন্তর করেন, সমালোচক তাহার দোষগুণের বিচার করেন; সেই দোষ-গুণের বিচারফলে শিল্পীর ভবিষ্যৎ শিল্প উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়; তবেই এ কথা স্বীকার করিতে হয় যে, সাহিত্যে সমালোচনার উপকারিতা যথেষ্ট। ‘কেহ-কেহ দৃষ্টান্তরূপে এ কথাও বলিয়া থাকেন যে, ইংরাজী সাহিত্যে প্রকৃত সমালোচনার অভাবের সঙ্গে সঙ্গে ভাল রচনারও অভাব হইয়া পড়িতেছে। যখন “কোরাটালি রিভিউ”, “এডিন্‌বরা রিভিউ”

প্রভৃতি পক্ষে তাঁর সমালোচনা প্রকাশিত হইত, তখন ইংরাজী সাহিত্যে বহু উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল, এখন আর তেমন হয় না। কেন ? কেহ কেহ বলেন, ইহার কারণ সমীচীন সমালোচনার অভাব। কেহ কেহ ইহার মনে করেন যে, “কোয়টারি” অতিরিক্ত তাঁর সমালোচনাই কিছুসংখ্যক অকালমৃত্যুর কারণ। সেই সমালোচনার উপসংহারভাগে সমালোচক বাহা বলিয়াছিলেন, তাহার ভাবার্থ এইরূপ,—যদি কোনও পাঠক সাহস করিয়া এই পুস্তক (*Endymion*) ক্রয় করেন, আমাদিগের অপেক্ষা অধিক সহিষ্ণুতাবশতঃ গ্রন্থের সর্বত্র অধিকও পাঠ করেন, এবং যদি ইহার কোনরূপ অর্থ বৃদ্ধিতে পারেন, তবে বেশ সে কথা অনুগ্রহ করিয়া আমাদিগকে জ্ঞাপন করেন; তাহা হইলে, এবার বাহা পারিব না বলিয়া হতাশ হইরাছি, ইহার পর তাহা সম্পাদন করিবার চেষ্টা করিব। অশ্রদ্ধেয় সাহিত্যসেবা নিতান্তই সঘের জিনিষ; তৎকর্ত্ত সাহিত্যসেবীরাও অসাধারণ নৃশলগণী। কেহ আমাদিগের রচনার সমালোচনা করিয়া কেবল প্রশংসা না করিয়া কোনরূপ দোষ দেখাইলে, আর আমাদিগের মূঢ় হয় না। আমরা তাহার প্রতিবাদে সমালোচকের বুদ্ধির বিরুদ্ধে বুদ্ধি না মেবাইরা তাঁহার উপর কেবল গালি বর্ষণ করি। আমাদিগের আত্মীয়, বন্ধু বা আশ্রিত অনুগতদিগের মধ্যে কেহ সমালোচককে গালি দিবার ভার গ্রহণ না করিলে, আপনাই মাসিকপত্র প্রবন্ধ লিখিয়া, বা সভা ডাকিয়া, সমালোচককে গালি দিয়া, আদর্শের কুহতা, উদ্দেশ্যের হীনতা ও হৃদয়ের নীচতার পরিচয় প্রদান করি, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর পরিভূতি অনুভব করিয়া থাকি। আমার আমাদিগের “লিটারারী” যোগাযোগের আমাদিগের এইরূপ কথাকেও মহৎ কার্য্য বলিয়া আমাদিগকে আত্মদোষের বিষয়ে অন্ধ করিতে চ্রুটি করে না। তবে আমরা আপনাই মনে করিতে আরম্ভ করি যে, আমাদিগের কোথাও কোনরূপ অসম্পূর্ণতা নাই। শ্রাবকদিগের মিথ্যা প্রশংসা শুনিতে শুনিতে অবস্থা এমনই পড়ায় যে, যখন আপনায় কাছ আপনি মিথ্যা কথা কহে ও আপনি সেই মিথ্যা কথায় বিশ্বাস করে।

সম্প্রতি ইংলণ্ডের অন্ততম খ্যাতনামা উপজ্ঞানিক মিটার নামে তাঁহার সমসাময়িক উপন্যাসিকদিগের সম্বন্ধে যে পুস্তক লিখিয়াছেন, (*My Contemporaries in Fiction*) তাহা পাঠ করিলে, এবং যদি তাঁহাদিগের বিচারপতি একেবারে নিমুগ্ন না হইরা থাকে, তবে তাঁহার কথাগুলি বিচার করিয়া দেখিলে, অশ্রদ্ধেয় নৃশলগণী সাহিত্যসেবকদিগের অনেক উপকার হইতে পারে।

লেখক বলিয়াছেন, আজ কাল ইংরাজী সাহিত্যের প্রকৃত সমালোচনার অভ্যাস অভাব। এখন সমালোচক আর সমালোচক নহেন, পেনসায় তাবৎসময়। লেখকের এই কথা

সমালোচনার
অভাব।

হইতে করেনি প্রভৃতি উপজ্ঞানিকদিগের সমালোচকদিগের প্রতি
স্থগার কারণ বৃদ্ধিতে পাতা যায় না। এখন সমালোচনা সাধারণতঃ
নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসাসাত্র, সচিৎ—“যা মিষ্ট, না টক।” এরূপ সমা-

লোচনার সাহিত্যের বশেষ কতি তির কিছুমাত্র লাভ নাই, হওয়া সম্ভবও নহে। সমালোচক বর্তমানতাই পাঠকদিগের সম্ভারিত অবগত থাকেন, থাকিরাও লেখকদিগের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসাসাত্র করিলে এ কথা বীকার করিতে হয় যে, তিনি আপনায় কর্ত্তব্য অবহেলা করিতেছেন। লেখক বলেন যে, অর্ধ শতাব্দী পূর্বে “কোয়টারি” প্রভৃতি পত্রের সুতীক্ষ্ণ বাণে সাহিত্যের গাফে মদলকর ছিল, কিন্তু আজকালকার সমালোচকদিগের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসা বড়ই অমঙ্গলজনক। সেই জন্য মিটার নামে তাঁহার সহযোগীদিগের সমালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তিনি প্রশংসনীয় পুস্তকের প্রশংসা করিতে চ্রুটি করেন নাহ,

কিন্তু তিনি দোষের প্রতিও সূচীহীন নহেন। তাঁহার সমালোচনার উদারতা ও মৌলিকতা দেখিয়া প্রশংসা না করিয়া থাকার আর না। কিন্তু বঙ্গ্যায়ণ পুস্তকের বিশেষ গুণ এই যে, যে সকল অবগোণ্য লেখক কেবল সংবাদপত্রের সমালোচনার কুণার পাঠকদিগকে ঠকাইয়া থাকিতেছে, তাহাদিগের আসল কথা একশে হইয়া পড়িয়াছে। আজকালকার সমালোচনার একটা দৃষ্টান্ত এইরূপ,—

আজকালকার সমালোচনার সচরাচর দেখা যায়, “এই পুস্তকখানি ফটের উপস্থাসের অপেক্ষা যদি উৎকৃষ্ট বা হয়, তবে যে তাহার সমান, ইহাতে আর সন্দেহ নাই।” উপস্থাসিক ব্যারির একখানি উপস্থাস পাঠ করিয়া তাঁহার মধুর হাস্য-রস ও কোমল কণ্ঠরসে মুগ্ধ কোনও পাঠকের গঞ্জে সন্তোষাধিক্য

এ কথা বলা অসম্ভব নহে যে, ব্যারির A Window in Threems ফটের উপস্থাসের সমান। কিন্তু তাহা গুণমুগ্ধ পাঠকের কথা, সমালোচকের কথা নহে। দোষগুণের বিচার না করিয়া সহসা একটা কথা বলা সময় সময় বাস্তবিক হইলেও, তাহা সমালোচকের কার্য নহে। সেরূপ কথা বৈঠকখানার বসিয়া বসুবাড়বের কাছে বলিলে শোভা পায়, কিন্তু সমালোচনায় তাহার সাধারণসমক্ষে সেরূপ কথা প্রকাশ করিলে অস্ত্রার হয়। কোনও এক জন লেখকের সম্বন্ধে এরূপ কথা বলিলেও না হয় চলিত, কিন্তু পুনঃপুনঃ নানা লেখক সম্বন্ধে সেই একই কথা বলিলে সন্দেহের কারণ জন্মে। আবার আজ ব্যারির সম্বন্ধে যে কথা বলা হইল, কাল ক্রোকেটের সম্বন্ধে ত্রিক সেই কথাই বলিলে, ব্যাপারখানা কি, তাহা বুঝা কঠিন হইয়া উঠে। লেখক বলেন, এই সকল সমালোচক বা গুণবকসিগের প্রশংসারূপ চাড়িরিয়া, প্রত্যুপক্ষে বিচার করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, মিষ্টার ক্রোকেট প্রবন্ধীল লেখক, এই পর্য্যন্ত; ফটের মুকুট পরিবার মত কমতা তাঁহার নাই। ক্রোকেট আপনি ব্যারির প্রদর্শিত গঞ্জে তাঁহার গনকামুদরণ করিয়াছেন; কিন্তু যে প্রতিভা ও যে মানবচরিত্রজ্ঞান থাকিলে স্বভাবতঃ নীরস বস্তুকে সরস করিয়া, যে উপাখ্যানবস্তুতে (Plot) স্বভাবতঃ সনোযোগ আকৃষ্ট হয় না, সেই আখ্যানবস্তুতেও পাঠকের অবধান আকৃষ্ট করা যায়, সে প্রতিভা, সে মানবচরিত্রজ্ঞান ক্রোকেটের নাই। এইটুকুই সমালোচকগণ দেখিতে পান না, বা ইচ্ছা করিয়া দেখেন না।

আমাদিগের আলোচ্য পুস্তকে মিষ্টার রায়ে আর একটা কথা বলিয়াছেন। আজ কাল কোনও কোনও ঔপস্থাসিক ইংরাজী উপস্থাসে করাসী উপস্থাসের উজ্জ্বল স্বাধীনতার আশ-

রাস ও অসীল।

দানি করিতেছেন। লেখকের মতে ইহা কোনও ক্রমেই সমীচীন নহে। এই ঔপস্থাসিকদিগের দৃষ্টান্তস্বরূপ দুই জনের নাম উল্লিখিত হইয়াছে,—টমাস হার্ডি ও জর্জ মুর। দুই জনের রচনা দুই প্রকারের হইলেও, উভয়ের পুস্তকে একই অনিষ্ট হইতেছে; করাসী উপস্থাসের উজ্জ্বল স্বাধীনতা ইংরাজী উপস্থাসে প্রবেশলাভ করিতেছে। হার্ডি নিপুণ চিত্রকর; তাঁহার চিত্রিত চিত্রে যদি বা কোনও ছবি একটু আবৃত থাকে, মুর পিতৃকুল ফটোগ্রাফার,—তাঁহার চিত্রে—পাণেরই হউক আর পুণ্যেরই হউক, কোনও অংশই বাহ পড়িবে না। তিনি যুগ্মেন, কিসে চিত্র আশুর্শের অমূল্য হয়। উভয়েই উপস্থাসে এরূপ সকল বিষয় আলোচিত হয়, বাহা আলোচিত না হইলেই ভাল হইত। করাসী উপস্থাস বালকবালিকার রস্তু রচিত হয় না, তাহা প্রাপ্তবয়স্ক মনসারীর রস্তু করিত হইয়া থাকে। পাঠক মনে রাখিবেন, ইংরাজীতে অনুবাদ করিবার সময় অনুবাদকদিগকে যাহ করাসী উপস্থাসের অনেকাংশ পরিহার করিয়া পুস্তক প্রকাশ করিতে হয়। যাহ করাসী উপস্থাসিক পাণের পুতিগণবর্জিত পাণের চিত্র চিত্রিত করিতে পারেন না। তদ্বিধি ভয়া

হইতে অনেক পঞ্চাশ উপন্যাসিকদিগের উপন্যাসে করাসী সমাজের যে চিত্র চিত্রিত দেখিতে পাই, তাহা নিতান্তই শোচনীয়। বিলাসের বিধন ব্যাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সভ্য সভ্যই কি করাসী সমাজে পাণের বিষ ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে? ইংরাজী উপন্যাসে সাধারণতঃ করাসী উপন্যাসের উচ্ছৃঙ্খল স্বাধীনতার অভাব; তাই কোনও ইংরাজ উপন্যাসলেখিকাই বিকল্প করিয়া বলিয়াছেন যে, যে গ্রন্থে ধর্ম্মসন্থির বা অন্ততঃ রেজেষ্টারী আফিসের "সার্টিফিকেট" না পাইয়াছে, ইংরাজী উপন্যাসে সে গ্রন্থের স্থান নাই। তাহার মতে, ইহা ভাল নহে। মিষ্টার মারে বলেন যে, বাহ্যতে করাসী উপন্যাসের আবিলতা ইংরাজী উপন্যাসে অনুমিত করিতে না পারে, তাহাই করা কর্তব্য; আর হার্ভিগ্রন্থ লেখকগণ ইচ্ছা করিয়া খাল কাটিয়া ইংরাজী উপন্যাসে সেই আবিলতা আনয়ন করিতেছেন; ইহা কোনও ক্রমেই উচিত নহে।

মিষ্টার মারে ভদীয় পুস্তকে তাহার সহযোগীদিগের যে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহার সম্পূর্ণ মারসংগ্রহ প্রদান করা সম্ভব নহে। তবে তাহার সমালোচনার আর দুই একটি

শেষ কথা। সংবাদ প্রদান করিয়াই আমরা বর্ত্তমান অবস্থা শেষ করিব। তিনি

কিপুনিং ও হল্ কেমের প্রশংসা করিয়াছেন; মেরি কেরলির আকৃ-
কতাও তাহার নিকট প্রশংসনীয়। লেখকের মতে, মেরিডিথ পাঠকদিগকে তাহার বহু
চরিত্র সকলের সহিত অন্তরঙ্গরূপে পরিচিত করাইয়া দেন, এবং তাহার হাত্তরসবচল
রচনার দর্শনের অন্তঃসেলিন প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া থাকে।

যাহারা বর্ত্তমান সময়ের Society novels অপেক্ষা প্রাচীন উপন্যাস সকলেরই অধিকতর
পক্ষপাতী, তাহাদিগের নিকট মিষ্টার মারের গ্রন্থ বিশেষ আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই। এ
গ্রন্থে মিষ্টার মারে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা সকল দেশের সাহিত্যসেবকদিগের
বিচার করিয়া দেখা কর্তব্য।

জীবনচরিত ।

সারা গ্র্যাণ্ড ।

সম্প্রতি সারা গ্র্যাণ্ডের নূতন উপন্যাস প্রকাশিত হইয়াছে। নানা সংবাদপত্রে Beth
Book ভীতরূপে সমালোচিত হইয়াছে। সারা গ্র্যাণ্ড তাহার উপন্যাসে সমাজের কোন-না-
কোন কলঙ্ককাহিনী বোর লুকাইয়া হইতে উচ্ছল আলোকে আনিয়া, তাহার বীভৎসতা ও
হীনতা প্রকাশিত করিবার চেষ্টা করেন। তাহার কল Heavenly Twins গ্রন্থের পূর্বে Beth
Book। পুস্তোক্ত গ্রন্থে তিনি দেখাইয়াছেন যে, এখনকার সমাজে পুঙ্খবের দোষ
গুণাই ন। অতি পাগপরাগ পুরুষও সমাজে আদৃত, কিন্তু সামান্যত্র পাগে লিপ্ত।
রমণীর পক্ষে সমাজের দ্বার বন্ধ। অতি পাগপরাগ পুরুষও পরিত্রিস্তা রমণীকে, বিবাহ
করা আপনার ভ্রাতৃসম্বন্ধ অধিকার বলিয়া মনে করে; আর সামান্তস্বামী পাগে লিপ্ত।
রমণীর পক্ষে পাগপরাগ পুরুষকে বিবাহ করিবার আশাও দুরাশাসমাত্র। তাহার উপর
আবার বহি পুরুষের কিছু অর্থ থাকে, তবে ত কথাই নাই; কারণ, এখন "Every door
is barr'd with gold, and opens but to golden keys।" সে পুস্তকে লেখিকা
দেখাইয়াছেন যে, সমাজের এই ভীষণ প্রণালী উচ্ছেদ আবশ্যক। পাগপরাগ পতির হস্তে
পড়িয়া কোমলপ্রাণা পত্নীর কি দুর্দশা হয়, তাহাই চিত্রিত করিয়া লেখিকা দেখাইয়াছেন,—
এইরূপে নিত্য নিত্য পাগ পত্নীর প্রাণ-বিসদান হইতেছে। মদ্য, প্রবৃত্তির উত্তেজনার

নাম পড়ির ঘোরে মিষ্টা মিষ্টা নত নত বালিকার কোমল হৃদয় বিদীর্ণ হইতেন;—এ
এথা পরিভ্রাজ হওয়া নিত্যই অসম্ভব। বর্তমান পুস্তকে তিনি দেখাইয়াছেন যে, সমাজে
জননীর পোশাকে, চূর্ণলতাভাষ, বা অর্ধপরিভ্রাজ, অনেক দুহিতার সর্বনাশ হয়; জননীর পাণ-
দৈতোর ঐতিক্যনামার দুহিতাকে বলিদান করা হয়; জনকজননীর অমুরাধে বা আজ্ঞার
দুহিতার সর্বনাশ হইয়া থাকে। এমন কথা কেহ অস্বীকার করে না যে, সমস্ত সমস্ত যুবক
যুবতীর জনকজননীর আজ্ঞা তুল্য করিয়া আপনাদিগের উপর সেবতার অভিনন্দনাত টানিয়া
আনে; কিন্তু তাহা সকলেই জানেন; সে কথার উপস্থাসোপযোগী নূতনক কিছুমাত্র
নাই। কিন্তু আর একটা কথা আছে, সেটা লোককে বুঝান আবশ্যিক;—জননী বত সফল
সন্ত, কস্তার বিবাহ দিবার অভিপ্রায়ে, পাত্রের যোগ্যতাব্যোগ্যতা বিচার করেন না।
সম্পোরজ্ঞানানভিজ্ঞা বালিকা জননীর কথার ভুলিয়া আত্মবিশ্বাস নরকযন্ত্রণা ভোগ করে।
কস্তার বিবাহ হইলেই জননীর কর্তব্য শেষ হইল, তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন; কিন্তু অযোগ্য
পাত্রের কন্যাসমর্পণ করিয়া, সেই অভাগিনী বালিকাকে চিরদুঃখিনী করিবার অপেক্ষা
তাহাকে বিবাহন করাইরা তাহার সকল যন্ত্রণা শেষ করাও যে তাহার পক্ষে সম্ভবজনক,
তাহা জননী বুঝেন না, বা বুঝিতে চাহেন না। কন্যাকে বিবাহন করিলে সে পাণের সন্ত
কানি-কারের আবস্থা আছে; আর কস্তাকে অযোগ্য পাত্রের দান করিলে সন্তানও নাই।

তাহার Beth book নামক পুস্তকে সারা গ্র্যাণ্ড এই কথাই বুঝাইয়াছেন। কিন্তু সারা
গ্র্যাণ্ড উপস্থাসে বজ্জতা করিবার পক্ষপাতী নহেন; তাই এ পুস্তক এমন করিয়া লিখিত
যে, যিনি পড়িতে পড়িতে চিন্তা না করিবেন, তিনি পুস্তকের এ উদ্দেশ্য বুঝিতেই পারিবেন
না। সেই জন্যই তির তির সমালোচক পুস্তকের তির তির উদ্দেশ্য হ্রাস করিয়া, বিভিন্ন-
রূপ সমালোচনা করিয়াছেন। ইহারই নাম Art to conceal art.

সারা গ্র্যাণ্ডের নবপ্রকাশিত পুস্তকের (Beth Book) লেখিকা চরিত্রে লেখিকার
আপনার জীবনের অনেকটা প্রতিবিম্ব লক্ষিত হইবে। লেখিকার জনকজননী ইংরেজ। পিতা
নৌবিভাগে কাজ করিতেন। কার্যোপলক্ষে তাঁহাকে আরারল্যাণ্ডের
কমন্ড ও শেপার।

একটি সাগরতীরবর্তী স্থানে থাকিতে হইত। সেইখানেই কস্তার ভয়
হয়। কাজেই সারা গ্র্যাণ্ডের শৈশবযুগের সহিত ভরস্বেকল সাগরের বৃষ্ণ ও অনশ্রুপ্রসারিত
নীল বারিরাশির বৃহৎ দীতি অবিচ্ছিন্নভাবে বিচ্ছিন্ন। সারা গ্র্যাণ্ড আপনি বলিয়াছেন যে,
ইংরেজ হইলেও, আরারল্যাণ্ড তাহার জন্মভূমি; তিনি আরারল্যাণ্ড বড় ভালবাসেন। বসন্তঃ,
আরারল্যাণ্ডে কিছু দিন থাকিলে, সে ভালবাসা আপনি আইসে। সেখানে ভূতেরা সকলেই
আইরিশ। আবার লেখিকা দরিদ্র কৃষকদিগের গর্ভকুটীরে নানা উপকথা শুনিয়া সমস্ত কাটা-
ইতেন। শৈশবে উপকথার একটা মাধুরী থাকে। শিশুর কাছে উপকথার সকল চরিত্রই
যেন জীবন্ত চরিত্র,—জাহাঙ্গিরের হুগে বা হুগে শিশুও হুগে বা হুগে অনুভব করিতে আরম্ভ
করে। সারা গ্র্যাণ্ড আপনি বলিয়াছেন যে, শৈশবে তিনি বড় দুঃখ ছিলেন। তিনি তাহার
মোটা ভগিনীর সন্ত অধারবে রত ছিলেন না; সকলের কথা শুনার অভ্যাসও তাহার বড়
ছিল না। লোকের সহিত কথা কহিয়া যখন এত আশ্রয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তখন বৃহৎ বয়স
পাঠ করায় যে কি অধিক আনন্দ, তাহা তিনি বুঝিতেন না। তাহাকে প্রায়ই ভুল্যদিগের
করে বা কোনও দরিদ্রের কুটীরে পাণ্ডা বাইত। দরিদ্রকুটীরে দরিদ্রের নিত্য-আহার গোল
আলু আর সবণ খাইতে তাহার ভাল লাগিত। এই সকল হইতে শঠই প্রতীকমান হইবে
যে, অন্ন বরন হইতেই দরিদ্রদিগের সহিত সারা গ্র্যাণ্ডের সন্নিবেশ সমাপ্তকৃত্তির অজাব ছিল
না; অর্থাৎ, উপস্থাসিকের উপযোগী তাণের মধ্যে অন্ততঃ একটির অর্থাৎ তাহার ছিল না,—

জনদের অন্তর ছিল না। তিনি বলেন যে, আজও তাঁহার সমাজের নিরক্ষরের সংখ্যা অধিক সমাহৃত্যুতি আছে; এখনও সহরের “সোসাইটি”র ফেনিলোজেন্ডা দ্বারা তিনি তত আনন্দ অনুভব করেন না, পলাস্তের দরিদ্রকুটীরে কোনও বুজার সহিত গল্প করিয়া প্রচুর আনন্দ নষ্টোগ করেন। পুস্তকপাঠ অপেক্ষা মানব-চরিত্রের অধ্যয়নই তাঁহার অধিক আনন্দ। ভগ্নে সর্বত্রই “সোসাইটি” আছে; সকল স্থানেই কৃষকসম্প্রদায়ের মধ্যে এমন অনেক লোক দেখা যায়, যাহাদিগের চরিত্র অধ্যয়ন করিলে আনন্দ ও শিক্ষা উভয়ই লাভ করা যায়। কাজেই দেখা যাইতেছে, ঔপন্যাসিকের আর একটি বিশেষ আনন্দক সখলও সারা গ্র্যাণ্ডের ছিল,—তাঁহার মানব-চরিত্র-অধ্যয়নস্পৃহা অত্যন্ত বদন্তী।

সারা গ্র্যাণ্ডের বয়স যখন সাত বৎসর মাত্র, তখন তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। তাঁহার বালিকাভ্রমণে সে পোক বড়ই লাগিয়াছিল। পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আহারশ্রাব-বানও

শেষ হইয়া গেল; নিম্নবী জননী সম্মাননিগড়ে নইয়া ইংলণ্ডের একটি

শৈশবের পর। সাগরতীরবর্তী ক্ষুদ্র নগরে আলিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এই সময় সারা গ্র্যাণ্ডের শিক্ষা বড়ই অনিয়মে সম্পন্ন হইয়াছিল। তাঁহার স্নেহা ভগিনী নিরক্ষিত পাঠে

বাস্তব থাকিতেন, আর তিনি যে পুস্তক পাইতেন, তাহাই পাঠ করিতেন। তাঁহার জননী

পাঠ ও রচনা।

পক্ষে পুস্তক পাইবার কোনও অসুবিধাই ছিল না। ঔপন্যাসিকদিগের মধ্যে স্কট, ডিকেন্স ও বাকারের ঔপন্যাসপাঠই বালিকার অধিক সময় অতিবাহিত হইত। প্রাপ্তবয়স্ক, অধারোহণে ও ধৌকাবাহনে তাঁহার অত্যন্ত আনন্দ হইত। সে সময়ের রচনার মধ্যে একাদশ বৎ বয়সে তিনি একটি সম্মত রচনা করিয়া তাহাতে স্বনামসোপ করিয়াছিলেন।

এই সময় তাঁহার গল্প বলিবার খুব অভ্যাস ছিল। বালিকালে ছুই ভগিনী শয্যায় শয়ন করিবার পর সারা গ্র্যাণ্ড গল্প বলিতে আরম্ভ করিতেন। সে গল্প স্বকীয়; মাজির পর

গল্প বলিবার
অভ্যাস।

মাজি, এইরূপে সমাজের পর লগ্নাহ, এমন কি, সাগর পর মান বহিয়া যাইত, তথ্যখি গল্প সমাপ্ত হইত না। যত প্রকার ভীষণ ঘটনা থাকিতে পারে, তাহার আর সকলই সেট গল্পে দলিবিষ্ট হইত; ভীতিগ্রন ঘটনার প্রাচুর্যে শ্রোতার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিত। সারা গ্র্যাণ্ডের ভগিনী বলেন, তিনি আজও সে ধাক্কা সামলাইতে পারেন নাই। সারা গ্র্যাণ্ডের বালিকা-বয়স হইতেই গল্প বলিবার অভ্যাস ছিল।

চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে সারা গ্র্যাণ্ড প্রথম বিদ্যালয়ে বিদ্যালিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। এ কথা বলছি বহুলা যে, সে বয়সে সাধারণতঃ বালিকার নানা বিষয়ে যে শিক্ষা লাভ করে, সারা গ্র্যাণ্ডের তখনও তাহার কিছুই হয় নাই। ইহার

বিদ্যালয় ও বিবাহ। দুই বৎসর পরেই তিনি দৈনিকবিভাগের এক জন কর্মচারীকে বিবাহ করেন। বিবাহান্তে স্বামীর সহিত তিনি প্রায় দুইশত চলিয়া আইলেন; সিঙ্গাপুর, হংকং প্রভৃতি স্থানে বহুদিন অতিবাহিত করেন। তখন তিনি বিবাহিত জীবনের সুখ-দুঃখ ও চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন; সে সময় তিনি অবসরমত ছোট গল্প লিখিতেন, কিন্তু তাহার অধিকাংশই হৃদ্যাক্রমে অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতেন। ইহার পর তিনি নানা মাসিকপত্র ছোট ছোট গল্প লিখিতেন। তখন চিকিৎসাশাস্ত্রে তাঁহার জ্ঞান অসীম। রসকদিগের কোনও বিষয় নইয়া একখানি উপন্যাস রচনার ইচ্ছা এই সময়ই তাঁহার মনে উদ্ভূত হয়,—তাঁহার দীর্ঘ *Donal* গ্রন্থ বচিত ও প্রকাশিত হয়।

তাহার পুস্তকের সমালোচনা লইয়া সারা গ্রাণ্ডের বাধা বাধা নাই। তিনি বলেন যে, সময় সময় পুস্তকের এমন সমালোচনা হইয়া থাকে, যাহা পাঠ করিলে উপকারের সম্ভাবনা থাকে; কিন্তু সেসকল সমালোচনা নিতান্তই দুঃপ্রাণ্য। কাজেই সেসকল সমালোচনার অনুসন্ধানে সময়ব্যয় করা অনাবশ্যক। তাহার যত্নে সমালোচনা সম্বন্ধে নিতান্ত উদাসীন হইয়া রচনা করাই ভাল; কারণ, সর্বদা কিরূপ সমালোচনা হইবে এই ভয় করিলে, রচনা করা দুঃস্বপ্ন হইয়া উঠে। তবে দুঃখের বিষয়, সারা গ্রাণ্ড এ সম্বন্ধে আপনার সকল রক্ষা করিতে পারেন নাই। "ডেবী টেলিগ্রাফ" পক্ষে প্রকাশিত Beth Book গ্রন্থের সমালোচনা পাঠ করিয়া, নিতান্ত দুঃস্থ হইয়া, তিনি সেই সমালোচনার একটা জবাব দিখিয়া, কয়েকটি কথা বুঝাইয়াছেন।

মক্ষিকা-সমাচার।

আমরা মচরাচর যে সকল মক্ষিকা দেখিতে পাই, তাহারাই সকলেই এক শ্রেণীর অন্তর্গত নয়; ইহাদের মধ্যে নানা বিভাগ আছে, এবং প্রত্যেকবিভাগভুক্ত মক্ষিকার কার্য ও আকার প্রভৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। গ্রীষ্মকালে প্রতিগৃহে যে জাতীয় মক্ষিকার আধিক্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারাই বর্তমান অবস্থার আলোচ্য।

পতঙ্গ জাতির মধ্যে নানা বিভাগ আছে। প্রাণিতত্ত্ববিদগণ ইহাদের পক্ষ-সংখ্যার অনুসারে কতকগুলিকে দ্বিপক্ষ, এবং কয়েক জাতিকে চতুঃপক্ষ নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। সাধারণ মক্ষিকা দ্বিপক্ষ শ্রেণীর অন্তর্গত। এই শ্রেণীর জীমক্ষিকাগুলি ক্ষুদ্র জীবনে সাধারণতঃ চারি বার অণ্ড প্রসব করে; প্রত্যেক মক্ষিকার অণ্ডসংখ্যা প্রতি বারে প্রায় শতাধিকসংখ্যক হইতে দেখা যায়।

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, প্রসবের পর সম্ভানপালনের জন্য মক্ষিকাকে অণুমাত্র কষ্ট স্বীকার করিতে হয় না। পুরীষময় দুর্গন্ধপূর্ণ স্থানে পূর্বপ্রস্তুত অণ্ডগুলি বিনা যত্নে পরিণতি লাভ করিতে থাকে, এবং কয়েক দিবসের মধ্যেই ডিম্বেন্দ্র করিয়া এক প্রকার দ্বিষৎ-দীর্ঘ বর্জ্জুলাকার কীট বহির্গত হয়। আবার এই কীট কালসহকারে যথেষ্ট বর্দ্ধিত হইলে, তাহা রহিতে সাধারণ মক্ষিকার পতঙ্গ উৎপন্ন হয়। মক্ষিকার সহিত ইহার আকারগত পার্থক্য লক্ষ্য করিলে, এই কীট হইতেই যে মক্ষিকার উৎপত্তি হয়, তাহা সন্দেহ বিখ্যাস হয় না।

অঙ্গুষ্ঠীকণ ঘস্তের সাহায্যে মক্ষিকা-কীট পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, ইহাদের শরীর কতকগুলি অঙ্গুরীয়াকার পদার্থে নির্মিত। এই অঙ্গুরীয়া-সংখ্যা সাধারণতঃ দ্বাদশটি থাকে। প্রথম অঙ্গুরীকে মস্তক ও তাহার সহিত দুইটি অতিক্রুদ্র ডিম্বাকার নাংসপিণ্ড সংলগ্ন থাকে। এই অবস্থার মক্ষিকা-কীটের চক্ষু ইত্যাদি অপর কোনও ইন্দ্রিয় থাকে না। পূর্বোক্ত পুরোবর্তী অণ্ডাকার অংশ দ্বারা কেবল নিকটস্থ পদার্থ স্পর্শ করিয়া আহাৰাদি সম্পন্ন করে। পাঠকপাঠিকাগণ দেখিয়া থাকিবেন, এই জাতীয় কীটমাত্রই সর্ব প্রভৃতি পদার্থীন সরীসৃপের ভ্রায় বুকে হাঁটিয়া চলা ফেলা করে; মক্ষিকা-কীটের গতি-বিধির ব্যবস্থা প্রায় তদ্রূপ। ইহাদের শরীরাবরণের দ্বিতীয় অঙ্গুরীকে দুইখানি অতি ক্ষুদ্র পদ সংলগ্ন থাকে; কিন্তু এই পদদ্বয়গুলোর অনুপাতে শরীর অত্যন্ত বৃহৎ বলিয়া, গমনাগমন কার্যে ইহারা পদের বিশেষ সাহায্য পায় না।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, পুষ্টিগন্ধ্যের স্থানে গলিত পদার্থ আহাৰ করিয়া কীট সকল বর্ধিত হইলে, কয়েক দিবসের মধ্যে, তাহারা অঙ্গুরীয়াবরণ ভেদ করিয়া, সাধারণ মক্ষিকারূপ প্রাপ্ত হয়। মক্ষিকাশাবক এই প্রকারে আবরণ-নির্মুক্ত হইয়াই শরীরস্থ বায়ুকোষ হইতে বায়ুনিষ্কাশন করিয়া, আগ্নাদের পক্ষ-যুগলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বলিকাগুলি বায়ুপূর্ণ করিতে থাকে। এই উপায়ে পক্ষের কক্ষিৎ লঘু হইয়া উঠিলেই, দুই চারি বার পক্ষ আন্দোলন করিয়া, ইহারা জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যগুলির হস্তগত করিতে থাকে।

পক্ষ ও অপরাপর প্রাণীদিগের পারীক্ষিক গঠনাদি বিষয়ে অনেক পার্থক্য দৃষ্ট হয়; তন্মধ্যে অস্থিসংস্থানের পার্থক্যই সর্বাধিক। অধিকাংশ জীবের অস্থিই চর্মা-বরণের মধ্যে মাংসের সহিত জড়িত থাকে, কিন্তু পতঙ্গ-শরীরের অভ্যন্তরে প্রায়ই অস্থি দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদের দেহের উপরিভাগে যে কঠিন আবরণ দৃষ্ট হয়, তাহাই পতঙ্গ-শরীরে এককালে চর্ম ও অস্থির কার্য সম্পাদন করে। মক্ষিকাদেহের এই অস্থিময় আবরণ কেবল একই পদার্থে নির্মিত নয়। বিশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, এই কঠিন আবরণে তিনটি পৃথক পৃথক স্তর দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রথম স্তরটি একপ্রকার স্বচ্ছ পদার্থে নির্মিত। মক্ষিকার গর্ভ প্লাজ ও পক্ষের কেবল এই উপাদানে গঠিত। ইহাদের পক্ষযুগলে যে শিরাময় অস্থি রেখা দৃষ্ট হয়, বিজ্ঞানবিদগণ বলেন, কেবল উক্ত স্বচ্ছপদার্থ পক্ষের স্থানে স্থানে ঘনীভূত হইয়া তাহা উৎপন্ন করে। মক্ষিকাদেহাবরণের দ্বিতীয় স্তরটি ভস্মিস্তরের সহিত প্রায়ই

দৃঢ়ৰূপে আবদ্ধ থাকে ; এই জন্ত এ উত্তৰ একই স্তৰ বলিয়া অনেক সময় ভ্রম হয়। কিন্তু ইহাদের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য আছে। উক্ততন স্তৰটি প্ৰায়ই এক প্ৰকাৰ রঞ্জিত উপাদানে নিৰ্মিত ; ভ্ৰমৰেৰ ঘোৰকক্ষ শৰীৰ ও মক্ষিকাৰ ঈষৎপাটল অঙ্গ, উল্লিখিত দ্বিতীয়স্তৰই বিশেষ বৰ্ণ দ্বাৰা উৎপন্ন হয়।

মক্ষিকাৰ মুখাকৃতি কিছু নুতন ধৰণেৰ। পিপীলিকা প্ৰভৃতি কীটৰ জ্ঞান ইহাৰা দৰ্শন বা কোনও কঠিন দ্ৰব্য ভক্ষণ কৰিতে পাৰে না। যে সকল পদাৰ্থ তৰল, বা যাহা ঈষৎ লাগাৰ সংযোগে দ্ৰব হইয়া যায়, তাহাই ইহাদের আহাৰ্য্য। এই সকল দ্ৰব্যো হস্তিত্ত্বাংকাৰ একটি হল প্ৰবেশ কৰাইয়া দিয়া মক্ষিকা সকল আহাৰ্য্য টানিয়া উদরসাৎ কৰে। শুণ্ডাংকাৰ অঙ্গটিৰ দৈৰ্ঘ্য নিৰ্দিষ্ট কৰা যায় না, মক্ষিকা সকল যথেষ্ট ইহাৰ ভ্ৰাস বৃদ্ধি কৰিতে পাৰে।

প্ৰকৃতিৰ শিরনৈপুণ্য ক্ষুদ্ৰ বৃহৎ নানা নৈসৰ্গিক ঘটনাৰ প্ৰতিনিয়তই আমাদেৰ নয়নগোচৰ হইতেছে ; অতি ক্ষুদ্ৰ আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদসমূহ হইতে অনন্ত গ্ৰহনক্ষত্ৰপৰ্যন্ত বিশাল আকাশমণ্ডল পৰ্য্যন্ত সকলই প্ৰকৃতিদেবীৰ অনৌ-
কিক শিৰচাতুৰ্য্যেৰ নিত্যপৰিচায়ক। ক্ষুদ্ৰ মক্ষিকাৰ অতিকৃষ্ণ চক্ষুৰ নিৰ্মাণ-
ব্যাপাৰ ইহাৰ আৰ একটি প্ৰকৃষ্ট উদাহৰণ। পাঠকপাঠিকাংগ, বোধ হয়, অব-
গত আছেন, প্ৰাণিচক্ষুসমূহেৰই গঠনকৌশল অতি সুনিৰ্মিত। যেমন কেটো-
গ্ৰাফ যন্ত্ৰে একখানি স্থূলমধ্য কাচ দ্বাৰা বস্ত্ৰেৰ মধ্যস্থ পৰদাৰ বাহ পদা-
ৰ্থেৰ নিখুঁত ছবি পাতিত কৰা যায়, চক্কেও সেই প্ৰকাৰ এক ষণ্ড স্থূলমধ্য
বহুকোষ (crystalline-lens) আছে, এবং ঠিক তাহাৰই পশ্চাত্তাংগ এক-
খানি স্নায়ুব্যাপ্ত পৰদা থাকে। কেটোগ্ৰাফ যন্ত্ৰেৰ ছবিৰ জ্ঞান দৰ্শনীৰ বাহ
পদাৰ্থেৰ ছবি সেই স্নায়ুসমূহ পৰদাৰ পতিত হইলে, স্নায়ু ও মস্তিষ্কেৰ দ্বাৰে
দৰ্শন-জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে। সাধাৰণ প্ৰাণিদেহে এই প্ৰকাৰ সুব্যবহিত
হুইটি চক্ষু দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়া থাকেন ; কিন্তু আশ্চৰ্য্যেৰ বিষয়,
প্ৰত্যেক মক্ষিকাৰ মস্তকে উক্তৰূপ চাৰি হাজাৰ চক্ষু সংলগ্ন আছে, এবং এত-
দূৰত ইহাদের লগাটদেহে আৰও কতকগুলি ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ চক্ষু দৃষ্ট হয়।
পণ্ডিতগণ পৰীক্ষা কৰিয়া দেখিয়াছেন, এই অসংখ্য মক্ষিকাচক্ষুসমূহৰ মধ্যে
একটিও দৰ্শনকাৰ্য্যেৰ উপযোগিতা বা গঠনকৌশলে মানবচক্ষু অপেক্ষা অণু-
মাত্র হীন নহে।

সাধাৰণ জীৱসমূহেৰই দেহত স্নায়ুসমূহী মস্তিষ্কেৰ এক নিৰ্দিষ্ট স্থানে
আদিয়া মিলিত হয় ; এই জন্ত মস্তিষ্কই স্নায়বিক কেন্দ্ৰে কোনও প্ৰকাৰ

আঘাত প্রদান করিলে, বা মস্তক দেহচ্যুত হইলে, তৎক্ষণাৎ জীবের প্রাণ-
বিরোগ অবশ্যভাবী হইয়া পড়ে । মক্ষিকাদেহে কেবলমাত্র মস্তিষ্কেই স্নায়বিক
কেন্দ্র থাকে না ; সাধারণতঃ ইহাদের মস্তক ও দেহের মধ্যাংশ, এই দুই
স্থানে দুইটি পৃথক স্নায়বিক কেন্দ্র দৃষ্ট হয় ; এই জন্ত মক্ষিকামস্তক শরীর-
চ্যুত করিলেও, হঠাৎ ইহাদের মৃত্যু ঘটে না ; বিচ্ছিন্ন অংশদ্বয়ে যে পৃথক পৃথক
স্নায়বিক কেন্দ্র থাকে, তদ্বারা জীবনীশক্তি কিয়ৎকাল অপ্রতিহত থাকে ।
এতদ্ব্যতীত মক্ষিকাশরীরে রক্তসঞ্চালনগতি অতীব মধুর বলিয়া শোণিত-
শোষক অগ্নিভেদ বাষ্প সর্বদাই প্রচুরগরিমাণে দেহে সঞ্চিত থাকে । মক্ষিকার
আঘাতসহিষ্ণুতার ইহা অন্যতম কারণ ।

মক্ষিকার স্বাসকার্য্যের যে ব্যবস্থা আছে, অপর পার্থিব জীবে তাহা প্রায়ই
দৃষ্ট হয় না । স্বাসকার্য্যের জন্ত অপর প্রাণিদেহে যেমন এক একটি যন্ত্র নির্দিষ্ট
থাকে, ইহাদের তদনুরূপ কোনও ব্যবস্থাই নাই । মক্ষিকাদেহের সর্বদেহে
কতকগুলি হৃদয় ছিদ্রপথ আছে, তদ্বারা বায়ু শরীরপ্রবিষ্ট হইয়া স্বাসকার্য্য
স্বাসসম্পন্ন করে । বাহ্যতে মূলিকণা প্রভৃতি হৃদয় পদার্থ ছিদ্রপথে পতিত
হইয়া কার্য্যের ব্যাঘাত উৎপাদন করিতে না পারে, ছিদ্রপথে তাহারও
সুব্যবস্থা আছে ।

মক্ষিকার পদযুগলের :নির্মাণকৌশলও বিস্ময়কর । পাঠকপাঠিকাগণ
অবশ্যই দেখিরাছেন, মক্ষিকারা কাচ প্রভৃতি অতিমন্থন পদার্থের উপর
অলিভপদ না হইয়া, যথেষ্ট বিচরণ করিয়া থাকে । প্রাণিতত্ত্ববিদগণ বহু
অনুসন্ধান ও পরীক্ষার মক্ষিকার অনারাগবিচরণের কারণ আবিষ্কৃত করিয়া-
ছেন । পণ্ডিতগণ বলেন, পিচ্ছিল স্থানে বিচরণকালে ইহাদের পদপ্রান্ত হইতে
এক প্রকার লাল নির্গত হইয়া পদযুগল যে কোন স্থানে সংলগ্ন করিয়া
রাখে ; এতদ্ব্যতীত ইহাদের পদের নিম্নদেশে কতকগুলি হৃদয় হৃদয় কেশবৎ
পদার্থে আবৃত থাকে, তদ্বারাও এই কার্য্যের কতকটা সহায়তা হয় ।



মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ।

ভারতী । বাবু। প্রথমেই শ্রীযুক্ত নীলেন্দ্রকুমার রায়ের “শ্রীপকনী” :—নীলেন্দ্র বাবুর নিজের পুরাতন ছাঁচে ঢালা একখানি পল্লীচিত্র । বঙ্গীর পল্লীর বিচিত্র উৎসব, পল্লীবাসীর কুর বৃহৎ বিবিধ স্বপ্ন ছুখে যে সাহিত্য-চিত্রের বিষরীভূত, সে বিষয়ে কোনও বিজ্ঞতম সম্পাদকের সহিত এই অজ্ঞতম লেখকের অনুবাদ মতভেদ নাই । নিরীহ নগরবাসীর পুরদণ্ডপীড়িত ক্ষুধিত নয়নে জননী জঘন্মুখির ব্রিদ্ধ শ্রামল সৌম্য ছবি যে সম্পূর্ণ অভিনব ও সমধিক আঁতুর পদার্থ, এ বিষয়েও বোধ করি প্রমাণ উপস্থিত করিবার আবশ্যক অল্প । কিন্তু চিত্রের বিবর বতই মনোজ্ঞহটক, স্ফুটনিত না হইলে আক্ষেপের অবকাশ ঘটে । নীলেন্দ্র বাবুর প্রথম-রচিত চিত্রগুলির প্রত্যাহ মাধুর্য্য, মনোরম বর্ণবিজ্ঞান, তাহার শেষ চিত্রমালায় হুলস্থল নহে । সৌন্দর্য্যস্থটির মধ্যেই নব নব ভাববিকাশের আশা করা যায় । নিপুণ শিল্পী যদি পুরাতন সৌন্দর্য্যশূন্য “চিত্রবস্তুর” নূতন অঙ্গরূপ করিয়া জীকাল জ্বেনে বাঁধাইয়া সাধারণের সমক্ষে উপনীত করেন, তাহা বর্ণপ্রিয় বালকের নেত্ররঞ্জন করিতে পারে ; কিন্তু সৌন্দর্য্য-পিপাসীর চিত্তরঞ্জনের পক্ষে বর্ণচিত্র্যমাত্রই পর্যাপ্ত নহে । সে জন্ত অভিনব স্থষ্টি, ভাববিশেষের অস্তিত্ব, প্রকৃতির সহিত সঙ্গতি প্রভৃতি বহুতর বিষয়ে শিল্পীর অবধান আবশ্যক । নিপুণ চিত্রকর নীলেন্দ্র বাবু ক্রমাগত নিজের পূর্বস্থার পুনরাবৃত্তি ও অঙ্গ অনুকরণ না করিয়া নূতন ক্ষেত্রে দৃষ্টিপাত করেন, ইহাই আমাদের আশ্রয় । শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “বাগত ও বিদায়” দুইটি গান, কবিতারূপে প্রকাশিত হইয়াছে । “বাগত” মৃদুর, কিন্তু “বিদায়” অকিংকর । শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্র রায়ের “হিমালয়ে” দার্জিলিং ভ্রমণের বিবরণ, ভ্রমণপাঠ্য ; কিন্তু তাহা প্রামাত্যাদ্যে অত্যন্ত দুই । লেখকের হান্তরসমাবেশের অত্যন্ত প্রাঙ্গণ অনেক স্থলেই ঝিকল হইয়াছে । রহস্যরচনা যেমন পাঠকদের, তেমনি লেখকদের পক্ষেও প্রলোভন-রূপ ; স্বর্ণশাস্ত্র বলেন, প্রলোভন জয় করিবে । আর সাহিত্যিকের বহিমুদ্রণও বলিয়া গিয়াছেন, হান্তরসরচনা কিছুদিন ফেলিয়া না রাখিয়া ছাপাইও না । উভয় উপদেশই অমূল্য ও অবশ্যপ্রতিপাল্য মনে করি । শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “চন্দ্র” পাণ্ডিত্যপূর্ণ জ্যোতিষশাস্ত্রীর প্রবন্ধ । কিন্তু সাধারণের পক্ষে আদৃত করা সহজ নহে । শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের “বীর কাসিম” দশম পরিচ্ছেদ এবার প্রকাশিত হইয়াছে । “খরলিপিতে” শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর গানটি উক্তভাবে অনুপ্রাণিত । শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী “পাণ্ডারপুর” প্রবন্ধে “বোম্বাই অঞ্চলের সর্কস্বামী তীর্থস্থানের” বিবরণ দিয়াছেন । শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর বাতাবিক ভ্রমণরচনেনৈপুণ্য “পাণ্ডারপুরেও” প্রতিবিম্বিত হইয়াছে । বিবিধ দ্রষ্টব্য বিষয়ের, দেশের ও দেশবাসীর, নিজের ও সঙ্গীর বিবিধ ঘটনার সন্নিবেশে ভ্রমণবৃত্তান্তটি মনোরম । শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “হাসির পানে” “মধুরে সমাপ্ত” ।

ভারতী । হাটন । “বসন্ত-বন্দনা” শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের রচিত কবিতা । বসন্তের বন্দনা নহে, বর্ণনা । “প্রফুল্লমুখী” শ্রীযুক্ত হীৰেন্দ্রনাথ দত্তের রচনা । লেখক বলিতেছেন, “দেবী চৌধুরাণী স্বপ্ন প্রথম পড়ি, তখন উপজ্ঞানের গল্পাংশ ও প্রফুল্লমুখীর মধুর চরিত্র বড় অল্প বোধ হইতেছিল ; কিন্তু দেবী যে নিকাম ধর্ম্মের আদর্শ, এ বিষয়ে মনে কেমন একটা ষ্ট্রোক লাগিয়াছিল । * * * সাধারণকে জানাইলে এই ষ্ট্রোকের একটা সুসীমালো হইবার সম্ভাবনা ।

এই আশায় এই প্রবন্ধ লিখিতে বলিয়াছি ।" লেখকের আশা সফল হউক । প্রথমটি হৃদয়স্থিত ও প্রসূচিত । এই প্রবন্ধের আর একটু বিশেষত্ব আছে, তাহার উল্লেখ আশঙ্কক । উপমহোদয়ে লেখক বলিতেছেন, "মহাকবির কাব্যে যে সকল অসঙ্গতি, অসম্পূর্ণতা, অসামঞ্জস্য এখন দৃষ্টিতে লক্ষিত হয়, তাহা অনেক স্থলে সমালোচকের বুদ্ধি ও বিবেচনার দোষে, কাব্যের ত্রুটিবশতঃ নহে । গ্রন্থকার মহাকবি, তাহার গ্রন্থ মহাকাব্য । যোদ্ধা জলে হৃদয়ের মলিন প্রতিবিম্ব হয় । সেটা কি হৃদয়ের দোষ, না জলের দোষ ?" প্রবন্ধটির আদ্যস্ত এইরূপ বিনয়গোচর । অকারণে বা অল কারণে বন্ধন বাবুকে পালি দেওয়া আজিকালকার "ক্যাশানু" বর্ণিলেও চলে । ধীরেন্দ্র বাবুও অনায়াসে বন্ধন বাবুকে দুই চারিটি পুষ্পাঞ্জলি দিতে পারিতেন ; কিন্তু তিনি তাহার পরিবর্তে বর্তমান রচনার মেরুপ শাস্ত্র সংগ্রহ ও মধুর বিনয়ের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালী বাঙ্গাবাসীগণের দৃষ্টান্তস্থল । শ্রীযুক্ত ভোগেন্দ্রলাল শীল "দেশ বিদেশ" প্রবন্ধে "রামটেক" নামক মধ্যভারতের "একটি পবিত্র হিন্দুতীর্থের" পরিচয় দিয়াছেন । রামাশ্রমালীর ধনভার প্রবন্ধটির সৌন্দর্যবাহিনী হইয়াছে । "লীতলা বজ্রী" শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায়ের রচিত গল্পাটিকে । "কোকিল ও বিরহিণী" শ্রীযুক্ত ভিজেন্দ্রলাল রায়ের হাণির গান । "দুইটি শব্দ" শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ বহুর রচিত একটি চলনসই গল্প । গল্পরচনার লেখকের প্রবণতা আছে । আশা কার, তাহার সাধনা সফল হইবে । "বিধানে মনেছে" অগ্নিত্রোক্ষর ছন্দে রচিত একটি কবিতা । সুগরিমিত শব্দমালায় প্রথিত এই বাঙ্গলা কবিতাটির অর্থ-প্রহণ করিতে ও উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া আমরা প্রথমে নিতান্ত দুঃখিত হইয়া মনে মনে নিজ বুদ্ধির প্রতি অনেক দোষারোপ করিয়াছিলাম । কিন্তু পরে জানা গেল, আমার মত অনেকেই ইহার মর্মগ্রহণ করিতে পারেন নাই । বিধাতা "বিধানে মনেছে"র তুল্য কবিতা বুদ্ধিবার শক্তি না দিন, আবাসদ্বিতে কুণ্ঠিত নহেন ; হৃদয়ঃ আমরা আশস্ত হইরাছি ।

মুকুল । মাথ । "শিশুর আকাজকা" একটি ক্ষুদ্র কবিতা । "বর্গীর দুর্গামোহন দাস" একটি সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত । লেখক বলেন, "বালাবহুতেই দুর্গামোহনের কয়েকটি গুণ দেখা দিয়াছে, প্রথম পাঠে মনোযোগ । * * * তাহার দ্বিতীয় একটি গুণ এই ছিল যে, তাহার অবস্থা ভাল, নিজের পিতা ও গুড়া বড়মানুষ, এ জন্য তাহার একটুও অহঙ্কার ছিল না । * * * তাহার তৃতীয় একটি গুণ ছিল যে, তিনি পরদ্রব্যকাতুর ছিলেন ।" উদ্ভবকালে বর্গীর দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের চরিত্রে এই সকল গুণ বিকশিত হইরাছিল । দুর্গামোহন বাবুর চিত্রখানি অতি সুন্দর হইয়াছে । "পার্লামেন্ট মর্শন" প্রবন্ধটি মনোরম ও বালক পাঠকদের উপযোগী । এই প্রবন্ধে পার্লামেন্টের দুইখানি ছবি আছে । "কানপুর" প্রবন্ধে কানপুরের বর্ণনাশ্রমে সিপাহী-বিদ্রোহের একটু ইতিহাস আছে । এই প্রবন্ধের "স্মৃতিচিহ্নের" ছবিটি সুন্দর । "পূর্বা-প্রহণ" প্রবন্ধটি উৎকৃষ্ট । লেখক সহস্র ভাবার ও গল্পছলে প্রহণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করিয়া, অবশেষে তিনখানি চিত্রের সাহায্যে বিগত পূর্বা-প্রহণের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

মুকুল । কাদন । "ড্রাডল, ব্রাইট ও কসেট" প্রবন্ধে উক্ত তিন জন ভারতবৈতনীর জীবনচরিত-ক-শর চেষ্টা আছে ; সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে তিন জনের একজনকেও লেখক চিত্রিত করিতে পারেন নাহি । ড্রাডল ও ব্রাইটের ছবি দুইখানি লব্ধ, কসেটের ছবিখানি মন্দ নহে । "রাকসের দেশে" আলাপানের মামসাত্র বিবরণ আছে । আলাপানের সীপের নাম শুনিয়া যে কোতুল উল্লীপিত হয়, পড়িয়া তাহার তৃপ্তি হয় না । আলাপানের আদিম আধিপাণ্ডের ছবিখানির ছাপা মড় অশ্লষ্ট । "গওনের গল্প" মন্দ নয় । "অতিবুদ্ধি" একটি মজ-কবিতা । হৃদয়ের সহিত বলিতে হইতেছে, লেখকের উদ্দেশ্য যাবৎ হইয়াছে ।

উৎসাহ । কার্তিক ও অগ্রহায়ণ। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ বোস দুই পৃষ্ঠার "উপজ্ঞানের উপযোগিতা" প্রতিপাদিত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ ঠাকুরের "জগৎপেঠ" নামক ঐতিহাসিক প্রবন্ধটি বেশ হইতেছে। "দিবসের উপকারিতা" শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বিশ্বাসের রচনা। প্রবন্ধটি মনোজ ও জ্ঞাতবা তত্ত্বে পূর্ণ। শ্রীযুক্ত শশধর রায়ের "নর বানর" একটি মজার ও হুন্সর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ।

উৎসাহ । গোবিন্দ। শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র মজুমদারের "একটোর" একটি চমকনয়ক নয়া। "জুনিয়ার উকীল" একটি পদ্য—পাঁচালীর ছড়ার সঙ্গেও তথ্য পাঠ্য না—তাৎপার উচ্চ আনিতেও প্রযুক্তি হয় না। হরি কষ্টকরিত রহস্তরচনা। "জুনিয়ার উকীল" হস্তরচনের উল্লেখ করিতে না পারিলে, তাঁহার রচনাগে "উৎসাহ" হস্তরচনা হইয়াছেন।

উৎসাহ । মাঘ। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের "বঙ্গালী ভাষার নেবক" প্রবন্ধটি আমরা আগ্রহসহকারে পাঠ করিয়াছি,—কিন্তু এই নিবন্ধেও প্রতিপাদ্য কি, তাহা সম্যক জয়গ্রহণ করিতে পারিলাম না। অক্ষর বাবু পাঠকের পক্ষে বলিতেছেন,—"এতাদৃশ হুন্সর রস্তর জার হুন্সর সাহিত্যকে ও বঙ্গালী হস্তরচনা করে না,—ইহার প্রমাণ চাহিত একবারে শিক্ষিত বঙ্গালীর গৃহসজ্জার মধ্যে অমুসন্ধান করিয়া দেখ,—গৃহস্থায়ীর যেকোন কতি তদুৎসাহ দুই চারি খানি ইংরাজী সাহিত্য দেখিতে পাইবে। তাঁহার বিশ্বাস, বাঙালী সাহিত্যে কিছু নাই; কেবল সেই স্তম্ভই বঙ্গসাহিত্যে তাঁহার রচিত হয় না!" অনেকতথাকথিত "শিক্ষিত বঙ্গালীর" "গৃহসজ্জার মধ্যে অমুসন্ধান" করিয়াছি, দ্রষ্টব্যক্রমে দুই চারিখানি কলেজপাঠ্য কেতাবের ভিন্নাংশেই ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাই নাই। সাজে গনের জানা শিক্ষিত বঙ্গালীর ঘরে সাহিত্যের সম্পর্কও নাই, আমাদের এই সংস্কার। ইহা-বোধ করি অধিকতর অজ্ঞান নহে। বঙ্গালীর "অধ্যয়নাতুরাগ" প্রসিদ্ধ।—নূতন করিয়া তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা বাক্যের অপব্যয়মাত্র।

পুণ্য । মালিকপত্র ও সমালোচন। শ্রীমতী প্রজ্ঞাহন্দরী দেবী কর্তৃক সম্পাদিত। হইতে এম সংখ্যা পর্যন্ত। আমাদের সাক্ষরে "পুণ্যের" আবাহন করিতেছি। সম্পাদিকা এম সময়ে "সাহিত্যে", আমাদের সাহায্য করিতেন; বহুদিন তাঁহাকে সাহিত্যক্ষেত্রে ব দেখিয়া আমরা মুগ্ধিত ছিলাম। সম্প্রতি তাঁহাকে এই নূতন ব্রতে মৌখিত হইতে দেখিলে আমরা আনন্দিত হইয়াছি। আশা করি, তিনি অবলম্বিত ব্রতে মাকল্য লাভ করিবেন। এই তিন সংখ্যা "পুণ্য" দেখিয়া মনে হয়, আমাদের আশা বিফল হইবে না। "সুচনার" উল্লিখিত হইয়াছে, "পুণ্যবধি এই নামেই ইহা আমাদের গৃহে পবিচালিত হইত, এক হস্তব্রতে মুদ্রিত হইত। আমাদের আপনাদের মধ্যেই প্রকাশিত হইত। এখন তাহা লোক হিতার্থে জনসাধারণের মধ্যে প্রকাশিত হইল; * * * এই গল্পে জনসমাজের উপযোগী সাহিত্য, বিজ্ঞান, অতুতত্ব, মজীত প্রভৃতি নানাবিধরক প্রবন্ধই স্থান লাভ করিলে একতর ইচ্ছাতে গৃহস্থের এবং মানবজাতিরই সর্গপ্রধান অরলখন আহারের বিষয় প্রাি মাসেই থাকিলে। ইহাতে মার্ক্সাদর্শের অধিকূল শিক্ষাবিদ্যা, প্রভৃতিরও অভাব দূর করিয়া অধ্যয়ন চেষ্টা করা বাইবে।" এ দেশে গার্হব "পারিবারিক" পত্রের অভাব আছে। "পুণ্য" উদ্বুদ্ধ কার্যে পরিণত হইলে, সে অভাব দূর হইবে। প্রথম সংখ্যায় শ্রীযুক্ত কতেশনাথ ঠাকুরের "তর্পণতত্ত্ব" ও শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "রমণীর মাতৃব" পুণ্য-প্রাতির উৎসাহক উল্লিখিত প্রবন্ধ। শ্রীযুক্ত হিতেশনাথ ঠাকুরের "বালক তানসেন" স্বপ্নপাত্র। দ্বিতীয় ন শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "মহাসাহিত্য ও মাতৃভাব" উৎকৃষ্ট মন্তব্য,—আলোচনার

প্রথমেই অনুবৃত্তি। শ্রীযুক্ত কিত্তীজনাথ ঠাকুরের উল্লিখিত গ্রন্থগুলি আশা করিলেই তাই পরিপূর্ণ।—আমরা বিদ্যমান বিপরীত, কিন্তু ‘আদিমি’ নহে। এ বিষয়ে কিত্তীজ বাবুর সবুজ পত্রা সমস্তে কবী, আমাদের বিস্তারিত আলোচনার সম্ভব রহিত। ৪—৫ সংখ্যা। শ্রীযুক্ত নবান্বিতা গণেশ বেন্দ্রবের রচিত “মহারাজপ্রিয়গণের প্রভাবিত” নামক লক্ষ্যবর্তী গ্রন্থ দেখা। এই গ্রন্থের বেটিকর মহাশয়ের মৌলিকতা ও চিত্তাশীলতার মধ্যে পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া, এই সম্বন্ধে অজ্ঞতানি করিম না।—পাঠকগণ আত্মনিবেশনসহকারে আত্মপাঠ করিলে, “মহারাজপ্রিয়গণের প্রভাবিত” বিষয়ে অনেক অভিনব ও শিকার রত অংগত হইবেন। শ্রীযুক্ত নবজনাথ ঠাকুর “সেনারামের ইতিহাস” গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থতঃ। এই গ্রন্থে লেখক পুরাতন মতের প্রতিবাদ ও নতুন মতের সংস্থাপন করিতেছেন। শ্রীযুক্ত নবজনাথ ঠাকুর “কল্যাণবন” গ্রন্থে ‘কল্যাণ ও অশ্রুত প্রভৃতি কেশর ও বিদেশীয় নামগুলি কোথা হইতে আসিল, কেনই বা আসিল, কোথায় বা কতাবের উল্লেখ’, ‘কল্যাণসহকারে এই সকল বিবরণের আলোচনা করিয়াছেন। “পুণ্য” আর একটি বিশেষ—আবারের ব্যবহার।—চন্দ্রকণা বা চন্দ্রকান্ত মেঠাই, বাঙ্গা চিত্তীর কুঁজুটে, মেটের দোণেয়াড়া, বামদোহন পোলাও, কই বাছের ঘণ্টা প্রভৃতি স্থলপাত্রীয় এবংগুলি চিত্তাকর্ষক—সুখোচক। এই ‘পাউডার’ ও ‘কজু’, ‘বড়ি’ ও ‘জু’, ‘কান’ ও ‘ক্যাশনে’র দিনে ‘কল্যাণ’ই অনেকের ভরণ্য।—এ ব্যবহার কাগজপত্রে “কল্যাণের ঘণ্টা” বৈধিগেও আমরাও সম্মত। এই গ্রন্থগুলির সত্যতা সম্বন্ধে প্রথমে আমাদের মনেই ছিল,—কিন্তু এখনে হরিজ্ঞারচিত্ত হিন্দু ভিন্ন “পুণ্য” বেরিয়া আমরা আশাবিহীন হইলাম।—ব্রাহ্মণেরও “পুণ্য” ব্যবহৃত করিতেছে। পরিশেষে আমাদের অনুগ্রহ এই যে সম্পাদক “পুণ্যকে” নিরবধিরে “পারিবারিক” গুণে পরিণত করুন। গৃহের মানসিক উন্নতির জন্য যেমন নারীশক্তির বিষয়ে আলোচনা চলিতেছে,—তেননই পারিবারিক বাচ্চান্বিতানের অনুকূল শিশুপালন, শুদ্ধা, প্রভৃতি বিষয়েও আলোচনা চতুঃ।

প্রদীপ । মাঘ। শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের “অশ্রুতবিশিষ্ট” গ্রন্থটি উৎকৃষ্ট। এই গ্রন্থে চন্দ্র বাবুর একখানি চিত্র আছে। শ্রীযুক্ত বামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “দুঃখবিশিষ্ট শিক্ষা” নামক গ্রন্থটি সকলের পাঠ করা উচিত। “অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসু”র প্রতি “কবিতাটি শ্রীযুক্ত নবজনাথ ঠাকুরের রচনা। এই অক্লিষ্টকর কবিতাটি কবির রচনাধর্মের গোঁয়া হয় নাই। “অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসু” নামক গ্রন্থটি স্থলপাত্র, কিন্তু ইংরেজি কোর্সেই অত্যন্ত কটাক্ষিত।

প্রদীপ । কাশন। শ্রীযুক্ত বিজ্ঞানলাল দাসের “কল্যাণ পালের বজ্রতা” একটি অল্পকাল, লেখক অত্যন্ত ফেনাইয়া অতিবিস্তৃত করিয়া, নদীতীরের বজ্রতাকে শেষে পাঠকের শব্দে দুঃখিত করিয়াছেন। “বাধীন ও পরাধীন নারীশক্তির” চিত্তাশীলতার পরিচায়ক। বৈদিকের মতে, হিন্দু নারীর অবনত “অবতার প্রথম ও প্রথম কারণ, সম্পূর্ণরূপে অস্বাভাবিক ও পরিণতিভর।” যে সকল সমাজে রবী বজ্রতা ও অস্বাভাবিকতা, সেখানেই কিত্তীজাতির মধ্যেই দুঃখ দেখা যায় না? আমাদের ব্রীজাতির অবস্থা অনেক অংশে সত্যিকারের পক্ষে সমর্থ নাই,—কিন্তু অংশেই তুলনা ফেলিয়া দিয়া বিলাতি ও বিদেশী বাহ্যে তাহার কাব্যকারণপরম্পরা নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিলে, অনেকই প্রকৃত কারণেই অতিরিক্তমাত্রায় বড় দেখাইতে পারে। বাহা হউক, এ বিষয়ের আলোচনা আমাদের পক্ষে প্রত্যক্ষের আশা করি।